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সামন্ত আন ও 
কাউ ০৪ স" সই 
হাটা 4১030 চাত২9, 
তেরেখাঁ যাজার । 
মেদনী পুর | 
যনোহাঝিিডবা, ছিল উস অউিল 
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ক্রয়করিগ্া ইবিতেছেন সেঞনা 
হা 7 সমস্তপেটেপ্ট উপর এজে 
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- উযাছেবী অর পপন্ণভিরাতগরমন বি [ কেবল, চি 

. রোযাইরউাহবহহির লাই । | 
ূ িজয়েএএকটি ১০ সন -জআপন করিয়া রে তাহার ূ 
[5 আড়াই রিটী হর. গমনে আসিতেছে ।- মৌবনক্তী যেন-তাঁর দি 
ছিডিয/হর-হইকা- 18০ ছে।- আমি. জামার মদগ্ধ আথি. 
ভার উদয় হতে কোন ক্রেমে-শত উষ। করিযাও ফিরাইতে পারিতেছি ন 
এমন কতবান থাড়াহক1-ম্-ছুটী-নচনের ছালাত রপুঙধা_ পান ক 
7... শহিজমতীঅেএজাই 475 ঝখন সেডাকিল। “ধে নিষ্ধ্ল দা”. 
অজ্জ জাদার-মাহা পদ হিল 511. এমদকি, আমার মনে হইতে 
এ' কঞ্চিত ভ্ঃ উন্নতগশ্রীবা, গভাভ গণ, ভতভ-রাগ-রঘিত ফু 



































টু এমনাক প্রতি গুঞেপ্র গয্)স্ হেন ভম.র হিশেষ চেনা । 
হইনউরজারভ-করিগাঁ এবাল পথান্ত দাস্ত ঘটনা গুদাঁকে স্থির? 
মনের শ্বীঝে আজো ডত কর্সিতে-জ1খি)দ, কিন্তু এত পর্ধিচিত হু. 
 স্বানীটাকে চিনিচ উঠিতে পারিজাম না। আমাকে নীযব দেখিয়া দে 
 হল্ধ্যে বহি অইয়াছে,দয়। বছর আমীর বাঁদার চলর |” আমি মহ 
২্রচজিতে কভীম- 7২ ॥ 


এত নিরিহ. 





2০০22 ১আম খোলা জানালার ধারে বসিনা উন্ক মাঠের 
আমার টার ছড়াইজঞা দিহাছি) কিন্ত মনের এমন বিকৃত ভাবন্থ 
.. ছুউ। এমন জীন্দন্য-হইতে-বিন্ুমার আনন্দ গ্রহণ করিতে গাও 
কেবল তথন, মরে উপর দিকা-খেন এক একটা মক বান খা 





৮. অপি সম টি ০ বা লিল নল: গর 


. শোভনাঁ . ৫ 


গান এবটা তুহিযা হই চিনইতে চিথাইতে ছিজাঁসা করিলাম “কৈ 
আপনাকে ত আমি চিদেও চিলতে পারছি না 1” হুনদরী স্মিত মুখে 
থালল “আমি যখন সারা গাঁখের ইস্কুলে পড়ি, সেদিন অবধি আপনাকে 
চিনি; আমার নাম কুহুম, প্তার নাম _* সুন্দরীর অসর্মান্ 
বাক্যের উপর আমি উত্তর দিলাম “হাহা আর আমার ফেস 
কথা রিতে সাহস হইল নাঁ। যেনকি একটাঁ অপরাধ করিয়াছি 
হজ্জায় মাথা ঝুবিক। পড়িল! সেও আমাকে নীরব দেখিয়া “তাবে 
"থর আসি; অংহর যত দেখা করিব 1» বলিয়া উত্তরের অপেক্গা না 
. করা গৃহ. হইতে বাহির হইয়া গেল । আঁমি তাঁকে থামাইয়া আঁর 
ছুট কথা বলিধার তন্ত যদিও বড় ব্যাকুল, হয়ে উঠেছিলাম; কি 
আর এমন গম হয়ে উঠেনি, যাঁতে আমি একটা বখা মুখ কুড়ি 
ফু বলে। 






বগ 


সন্ধা হইতে বেশী বিজ্ব নাই | অন্ডগামী বৃদ্ধ য্যদেব 

সারা প্রকুতির উপর হিন্দুর ছড়াইরা - দিয়াছেন, বাডী রাডা মেঘ 
বাুহিচৌলে তঙ্গাযীত সম্দের স্তায, সারা আকাশ ছড়াইয়া পৃথিবীর 
সামান্য দ্র বন্ত হইতে সমস্ত বস্তুকে জাল করিয়া তুল্য়াছে । আমার 

মন্রে ভিতরও যেন দেরপ পড় জাল হইয়া ইঠিতেছিদ। আনে মন্দ 

আত্মাকে কত” ঘিকর দিতে হাগিতয, কেননা কুসুমকে জিজাসা 

- কারী সে আঁমীকে ভালবাসে কিনা 2 যে স্কৃতিকে উদ্ধার করিত্তে 
্্গ-মর্ত হাঁলউাইঘ। ছিলাদ তাহা যেন চৌধের সামলে, জল অহ 


চর 


করিতে হাগিল | এমনকি লুকোচুরি খেজাটা পযন্ত যেন 


_শেভনাঁ 





আমার, মনের উপর' অহৃত ঢাঁলিতে বাগিন। বকুল .ফুলের মালা 
লইয়া আসিতে ভুলিলে বা অস্ত কাহাকেও দিলে, গড়া ঝিজ্ঞসা 
ক্ষরিতাম;) -কত না করিতাম মনে নাই-- তবে এদিক ওদিক 
করিয়া একট, ভুল তাঁড়িয়া বাহির করিত|ম | তাহার পর নির্দয় 
_ভীবে শান্তি দিতে ভূল করিতাম নাঁ। ..+-......**০০৮১ ০ ইত্যাদি 
নানা গ্ররুণর পুর্ববস্থৃতি জাগরিত হইয়া আমার মনকে তখন একটা 
পু শাস্তির রাজ লইফ্কা গিয়্াছিল; আমার চিন্তা ভিন্ন যেন ' প্রি 
বাঁতে কিছুই ছিনাঁ। | 
আমি যখন ভাবনার তাড়নায় মুগ্ হইয়া গিয়াছিলাধ: তন গড "গড় 
শবে একটা অশ্বখান আমার সন্ুথে আিয়াছিল) তাহাঁ হইতে একটা বধ 
শর একটা যুবক, টাক্ষ-বাহিত চাকর একটির সহিত অবতরণ করিয়া বা- 
ড়ীতে প্রবেশ করিসেন। তাহারা আমাকে কোন কিছু জিজাসা করি- 
লেন কিনা বাঁ আমি শ।হাঁদিগকে উত্তর দিতে পারিনি; এটা স্থির 
করিয়। উঠিতে আমি নিতাস্ত অসমর্থ । সন্ধ্যার পর জল খাওয়ার আঁসিল; 
কিন্তু কুসমের দেখা পাওয়া গেল না। তাহার গর রাত্রে ভাত খহিক্া 
ুইলাম, কিন্তু তবুও তাহার দেখা পাইলাম নাঁ। একটা চাকরের ছারা 
সংবাদ পাইলাম “তিনি এখন দেখা করিতে পাঁরিবেন না, সকালে 


আপনাকে দয়া করিগ্জা বাঁশী ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে অনুরোধ ফরিসা- - 


ছেন। * ভাঁমি ফদিও নবাগত বাবুদের পরিচয় পাইবার জন্য বড়ই 
ব্যস্ত হইয়া পড়িযাছিছাম, কিন্ত চাঁকরের তৎগরতা দেখি আমি তাহা 
কে বিছু ভিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইলাম না| 


»1$. ৫ % %%$ 


নন হইল কুনুম বনিয়াছে চলিয়া যাইতে, আঁর এক মুহূ্ভও 
গেন মন সেখানে থাখিল না । কুছুম আমার মদকে এমন দখল করি- 
শ বদিয়াছিল তাহার বিরুদ্ধে একট, কথা বলিতেও জামার শক্তি ছিলনা। 


শী শট টাটা শিপন 


ছ্টেমনে আসিয়া একটা বেকের উপর বিচ পড়িলাম এ: মনে খ্ 

নিভেকে দ্বার দিতে তাগিকম 1 আমানত একটা রমণীর ইঙ্গিতে বাশীর 
সঙ্গী. বিশ্বেখদের চরণে এবটা পুক্গও সম্পপণ করিতে, পারিলামনা | 
5এয়নকি- তাহার চরণ দর্খনও এব বার ভাগ্যে ঘটিয়া৷ উঠিবনা। কাঁশীর 
এমন পৃহিত্র স্থান ছাড়িয়া -ধাইতে মন-যেন-নিতাস্ত: অনিচ্ছক হ্ইলল 
সুনে রেপিয়া বিহেশ্বরের কথা ভাবিতে ভাবিতে, মনে হইল ফিরি বাড 
তাহার চরণ দর্শন করিয়া জীবন সার্থক করি । কিন্তু পরক্ষণেই কুুমেয 
একথা মৃনে হইয়া, মন আর একরূপ হইয়া গেল) আমি প্ররী পযন্ত, 
টিকিট ক.টিয়া বসিল/ম | ্ 

7. ট্রেনে উঠি একটা বেঞ্চের উপর বসিয়া পড়িলামঃ আর চক্ষু 
মুদ্রিত করিগ বিশ্বেখ-রের চিন্তা করিতে লাগিলাম । যদিও সেদিন, পবা 
তাহার মুদি দর্শন আদার ভাগ্যে ঘটে উঠেনি, কিন্তু আহার প্রতি 
যখন মন প্রাণ সব দি] চিত্তীয় লিপ হইলাম, অগ্ে যেন তাহার বিশ্ব 
.েছিন সুপ্তি দেখিডেছিজাম ৮» পে মুত্তি দেখিয়া প্রাপ-ধেন- আর স্বিক্. 
থাকিতে পারিফাছিজনা) মন হেন সতঃ ই দেহের ভিতর তাঁহার চরণে 
নুটিয়া পড়িতেছিল | সেই চিন্তার মাঝখানে টেন ছাড়িয়া দিয়াছে __: সে 
জলস্ত বিরাট টেনের উপর বস্ফা আমার মনে হইতেছিল যেন স্বগাঁর 
গুজ্বরথে আরোহন করিয়া আমি ক্বগে'র অনেষণে যাঁইতেছি। 


[ঘ] 


ইতিমধ্যে পুরীতে পৌঁছিয়াছি । একটা বাসা করিষা 

মম ও স্যাস্যকে পরায় ফিরিয়া পাইবার জন্ত নিতান্ত উদগৃটিব হইয়া 
বস্য়াছি। এখানে চির-বিচ্ছিন্ন হিন্দ, এক আসনে বসিগ্লা, এক পাত্রে 
এক প্রাণে ভোজন করিয়া, হিন্দুর বছ-বছ-- পুরাতন একতার আভাস, 
জাগাইয়া দে তখন গ্রাণ নিতান্ত আনন্দে নাচ্জি উঠে । জানিনা কবে 
সারা ভারতবর্ষ রি পুণ্য তীথ ক্ষেত্রে পরিণত হইবে। | 


৮ শোভনা রম 


অনেক দিন হইল এখানে বহিয়ী গেলাম । বৈকালে দক্ষিণ 
শ্রীন্মে গ্রাণ আই” ঠাই করিয়া উঠে এক পাঁ ভ্রমণের যো নাই | আর 
সন্ধ্যায় শীত অন্ভবও মন্দ হয়না! শীত গ্রীন্মের এমন সম্মিলন খুব 
কমই দেখিয়াছি । | 
-». সংসারের দিকে মন আর টানিতেছিল না, যেন সংসার-বন্ধন অসহা 
হইয়া উঠিক্াছে ! মানুষের জর্গ যেন বিছার স্তায় দংশন করিতেছে, 
». সকল সময়েই ঘেন মনের মধ্যে বাঁজিতে লাগিল, যে কুহুম একদিন একটি 
সামান্ত অফ্টত্ত গোগাপ-কোরবের ন্যায় আমার সঙ্গুথে বেড়াইত এবং 
আগার মনের মাঝে সেঁদখের এতটুকু লোভ পথ্যন্ত | অক্াইতে পারেনি, 
লে বুম জাজ যোল কলায় প্রস্ফুটিত হইয়া, মনের মাঁঝে ৌনদ্যযের 
এত লোভ জন্মাইয়! দিল । আমি যে প্রথম হইতে মৌনাধ্য-পিপাস্, 
* নহে__ এমন নহে । ্ 
এ... সব্ধ্দাই কুসমের কথা গনে হইয়া মলকে আর কোন বিষয়ের, এত 
-টু্কু চিন্তা পযন্ত করিতে দিল না । মনে সাত পাঁচ কভকি ভাবিলাম 
কিন্তু বুম কিনারা পাইলাম না । প্রতি কার্যে প্রতি দৃিতে যেন 
আমার চোখের মাঝে তাহার সৌনদয্য. ফুটিয়া উঠিতে লাগিল । কেবল 
ভাঁবিতেছি, সে বিবাহ করিফাছে কিনা তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম না 
কেন?. আর আঁমার বাড়ী ঘে সে গ্রামে নাই তাহাও না জানাইলাম 
কেন? আর আঁদীর ১ অবস্থারও পরিচয় দিলাম না কেন? সেদিন 
যে বুদ্ছটা একটা যুবক সঙ্গে লইয়া বাঁড়ীতে প্রবেশ করিল সে বাকে? 
আঁর যুবকটি বা বাহ 55755 
মনের সাঝে. এইরূপ নানা প্রশ্ন উঠিয়া মনকে ভারী করিয়া তুলিল 


তখন যদিও আমি বিন্দুমাত্র অদৃষ্ট বাদী ছিলাম না, কিন্তু এমন ক 
পড়িয়া নির্দোষ অদৃষ্টের মাথায় দোষ চাপাইক্জা মনে একট, শাস্তি পইিবার 


শোভলা 


গ্রয়ান পাইতাজ ! সবই বৃ হইল। আনে হইতে জাঁগিল 
সে সুন্দর যব টা নর স্বামী ভালকে দেখিয়া বুস/মের নিকট 
পরিচন হইয়া আমার গতি হত বিএ প্রব।শ বরিয়াছে। এ সব 





কথা আজেচনর বুস্ের বথাঁ দুরে পড়িয়া াঁয় দেখিয়া” আবার 
ক্হার..ডিস্ভায় মনকে. ডুযাইয়া দিজান ) 
আমার স্দুর.বাল্য ক্রাবনের স্থৃতি মনের যাঁকে উদিত হইল । 


আজ প্রায় দশ বসব: হইল অমি আমার পিত্ৃ-বাদস্থান ছাঁড়িযাছি 1১ 
সুপধরংছাঁড়ি, খন. কেউ জানতে পারেনি । দেশের সঙ্গে দলাদলি করিয়া 


আবার পিতা দেশের তায় জানার হইতে নিজের মাথাকে বচাইবার 
বদন, এরং নিজে বংশের উত্য়াদিকারিকে বাচাইবার জন্য রাতে দশক্রোশ 
দুরে গলাইয়া আমিযাছিতেন 1 দুদিন হইতে কুন্ুমের সঙ্গে তার দেখা_ 
আই । ঝুম স্রলোকঃ তই তাহার অল্প বস হইতে অনেকটা জান 
হইয়াছে । তবে দে জমার অব 'দী নহে, আমা হৃতে প্রা আট বছরের 
ছোট । আমার মনে হইল, আমীর সহিত তাঁহার বিবাহ হইবে বলিয়া 
কথা ছিল। তাঁহার পিতা গু অমর পিভা আমাদের বাল্য গুণ দেখিয়া 
নিতান্ত আনন্দ গ্রবাশ করিতেন | ভখন বিবাহের অর্থ সম্প,৭ র্‌পে না 
বুঝিয়াও আমি একদিন উ উপহাস ছলে বুস্মকে ব্লিষা ছিলাম, "তে তোমার: 
হঞ্জে আমার বিয়ে হবে ।” টে উত্তরে সে নিতান্ত বিরভির মুখভপ্ষি 
. করিয়া একটা খুনি তুদিষ্লাছিল। আমার পিঠে যদিও সে ঘটা লাগি- 
ফাছিল, কিন্ত উত্তোলনের তুঘনায় তাহা অতি দ্র জানিনা দেদিন সে 

. বিবাহের অর্থ ব্ঝত কিনা! | 








[আগামী বারে স্মাপ্য ।] 
শ্রী জাঁদিত/কুমার বাবুড়া 


১০ শোভন! 


বেদ ও বেদাস্তের উৎপত্তি! 
-_- শদ্ধীধরইবযর কত 
অরেহস্য মহতোভুতস্য নিশ্বসিতমেতদ, যদ, 
খ্কবেদা যজ্মব্দঃ সামবেদোহথবৰ ণছগিরসঃ 1 শং বৃগণ 
- ষসা নিরাসতং বেদাঃ। সাং। 
বেদ গরমেশ্রের নিশ্বসিত. অর্থ নির্বাস স্বরূপ | মিষ্খীস ধেমিন 
অনায়াসে শরীর হইতে বহির্গত হয় এবং পুনশ্চ শরীরে গুবিষ্ট হয়, সেই 
প্রকার বেদও পরমান্মা হইতে উদ্ভব হয় এবং পবর্বার ত তাহাতেই লীন 
হয 1 তবহার নিশ্বাস বহির্গমনের কাল ভঙ্কাঁর একদিন অন1ধ.:5৩২০- 
১০০০০০ বর | এই পন্থিমাঁথ কাজ জগৎ বর্তমান অবস্থার খীকিধে 
ধার নাম উদয় কল্প 1 তাঁবার এত1বৎ সংখ্যাই পরাত্মার নিশ্বাস নিরো- 
ধের কাঁল। ইহার নাঁম দক্গার রাঁতি বা সয়কল্প। এই কাল গযযস্ত 
[কর্জন্ুগৎ কউণে লীন হই মহা প্রত বস্থায় থাবিবে | পুনশ্চ উদয়- 
কলে কর্মজগৎ সৃষ্ট হইবে এবং ক্ষয় কল্পে কারণে বিলীন হইবে 1 শ্রই 
প্রকারে স্টির অনন্ত প্রবাহ ভনাদিকাঁল হইতে চলিয়া আসিতেছে ৷ কত 
ভগ কত দূর ও কত বু.বসস অভীত হইয়াছে. তাহার ইয়ত্তাকরা 
ষুষের সাধ্য নহে | উজ যখন গরমাত্মার নিঙ্বীস বহিগগ মন হইৰে 
তখনই স্থ্ি আছস্ত হইবে এবং বেদের উদ্ভব হইবে৷ অক স্র্থন 
পরমার হিঙ্াস হিরোধ হইবে তখনই অহীগুকয় উপস্থিত হইবে এবং 
বেদও তাহাতে বিলীন হইবে । এই প্রকারে বেদের আব্ভিগব ও তিরো 
-ভাৰ হইয়া থাকে | এই কথা আঁফজ)াভিষ শাহের প্রমাণানুগত স্ৃতরাং 
জ্বধ্থা আমাদের এ দেয় | হেদ জঞাঁদময় হখন হগরস্ত হয় তখন জ্ঞানের 
অবেহক হয় হুতরাং গরঙ্গাত্া হইতে বেদের উত্তব হয় ঘথন মহীগ্রলয় 
উপাস্থৃত হু জানের ছারশ্টক থা।বনা সুতটীং জনম থ্দে গর্মাত্মায় 





: বিজীন.হয় | বত্তীন ত্রাঙ্গদিনের কোন সময়. বেদের উৎপাত হইয়াছে 
ভাহা প্রীমদদয়ানন্দ সরস্বতী মহাশয় তাহার গেদাদিভাব্য তুমিফার বিশদ- 
রূপে বলিয়াছেন | তাহার বিহদংশ লিয়ে হনুদিত হইল । 

প্রস্মে। কত বন্ন্ধ বেদের উৎপত্তি হইয়াছে ? 

উত্তরে । বেদ ও জগতের উৎপণত্ত কাল ১৯৬০৮৫২৯৭৬ রৎসর |. 


প্রৎ | গুমাঁণ কি' ? 
শক্ত এই বত্ত্গাল। কুটির সম ফ্ত্তর অর্থৎ বৈস্ত মন্থর কাল 


চতিতেছে। ইহার পুরে ষষ্ঠ মন্ত্তর অর্থাৎ স্থায়সতুব, স্বারোচিষ, শততীমি, 
মস, বৈ্তত এবং চাক্ষুষ মর বল ততত হইয়াছে 1. জানি আদি 
সপ্ত মতর়ের অধিকারের কাল এখনও অবশিষ্ট আছে । মন্ভ্বরের সংখ্যা 
চতুর্দশ এহং একসপুতি চত্যু্গের নাম মন্থর | উহার,গণনা এই. 
কার |. ত্যযুগের দখা ১৭২৮০** ব্য | ভ্রেতার ১২৯৬০৯০ বর্ষ, 
ছবাপরের ৮৬৪০০ বর্ষ । কলির ৪৩২০০* বর্ষ । চতুষ্গের সমষ্টি ৪৩২- 
*০০* বৎসর | উহার এক*€তি গুণে ৩*৬৭২০০০০ বৎসর হয় । উহ!রই 
লাম এক আনহার ) অত ২ষ্ মন্স্ধ+ের ফংখণা ১৮৪০৩২০০০৯ কদর 1 
বঙ্খমান জপ্তম মনুভ়ের তর্থাৎথ বৈবন্থত মঙ্র ১২৭৫৩২৯৭৬ বৎসক্স- 
অতীত, হইয়াছে । এখনও ১৮৬১৮৭০২৪ বৎসর, -ভোগাহশেষ আছ 
এই মন্বস্তরের এখন ২৮ চতুযুঞগ চিতেছে। তদ্ধ্য ২স্পু তি, কজিমুগের 
ছাধিক!র, |: উহার ভূভ্ত ক'ল6*১১৬ং ভোগাবশ্ষ্ট কুল, ৪২৬৯৮৪ বধ্দর। 
এই গণনাহুদ্ীয়ে বত সটন কাঁকের অতীত ষষ্ঠ মন্স্তরের ভস্তকাল 
১৮৪০৩২০০০৭ ভ্রবং হভ৮ ২গুম মুর. ভুভকাল ১২০৫৩২৯৭৬ বু 
এই উভয়ের যোগফল ১৯৬০৮৫২৯৭৬ বৎসর | এই কাঁলই বত্্গীন কষ্পে- 
রবেদ ও জগছুৎগভির কাল শাস্ত্রে নিত আছে। স্ব বুঙ্গাঁ ভূগ 
এবং বশি্াদি ৩৯ দশ জ্যোতিষ গবস্তরক খষি হইতে আস্ত করিয়া আর্য 
ভষ্ট ভাঙ্করাঁচাব্য” জপতিলল্‌* বরাহ মিহির, বুক্গগুপ্ত এবং শ্রধরাচায্; 





গ্রভৃতি মহামহোপাঁধ্যায় জ্যোতিষ্বিদগণ এইরূপ গণনা করিয়াছেন আঅরঁধং 
“এই; গণনাই বর্তমান বাল পথ্থৃম্ত অথগভাবে চলিয়া আসিতেছে । এইর- . 
পে গণিত যুগ মনুস্থর কল্প ইত্ডাদি আমাদের সকল শাস্ে নিবদ্ধ হইয়াছে 
খবং আমাদের কল ক্রিয়া ক্গাপের সংকল্পে ব্যবহৃত হইতেছে? এই সং 
একর পুরুয়ণরগ্পরাগত হইয়া একেবারে আমাদের অস্থিমজ্জাতে 
ইইয়ছে। বেদ জগছ্ৎপত্তির এই কাল আমাদের শীস্ত্রতঃ ব্যবহারতঃ সিদ্ধ । 
আর্ত ছেোোতিহিবদগণ অনন্তকাকের স্কুল ও সুক্গমভাবে গণনা করিাছেন 
যথা নিমেব, কাষ্টা, কলা, ক্ষণ হূত্বঃ অহোরাত্র, পক্ষ, মাস, খতু, অরন, 
বৎসর, পৈত্র ও দৈব, অহেপিত্র মাস, বৎসর ফুগ, মন্ত্তর ও কল্প ইত্যা- 
দি । এইরূপ কালবিভাগ কুতরাপি দৃষ্ট হয়না এইরূপ অনন্তকালের বিভাগ 
ও জান অন্ত কোন জাতির মধ্যে নাই এবং হওয়ারও সব নীইও ছায়া 
রজেন যে" বেদোপত্ভির কাল ২৪০০ কিছী ২৯০০ অথবা ৩০০* বৎসর 
ভাহারা কাগ ভানানাভিজ্ঞ। এইকথা তাহাদের বুদ্ধির সঙ্কীণতা ও আধ 
'নিকভার পরিচায়ক উহা দৃঢ়ত় প্রমানছারা অবধারিত হয়,নাই স্থৃতরাং 
অগ্রাহথ। ৰ মা 
রি দিগের প্রাচীন ধনগশাস্থে পৃথিবী-সথষ্টির যে কাল উত্ত 
হইক্াছে তাহা আমাদের শাস্ত্রো্ত কল্পারস্তের কাল নহে । উহা বর্তমান 
স্ষলিঘ,গের প্রারস্ভকাল | : উক্ত শাস্তরো্ত, কাল ৫৯১৭ বৎসর আমাদের 
শাস্বো কির আরন্তবাল ৫০১৪ বত্যর । এই ব্যতিক্রম গণনার ব্যতিক্র 
+ষে হইতে পাঁরে কিন্বা অন্ত কোন কারণেও হইতে পারে। ফল উহ্থীযে 
কলির ছরস্তকাল এরূপ -নির্টেশ করিলে বোধ হয় অসঙ্গত হয়না এবং এ 
শাস্্েরও অপ্রাঘান্য হয় না। 
| [ক্রমশঃ 
শ্রী গিরীশচন্দ্র বেদতী্থ 1. 


তুমিই সব । 
০৩ ও ধুবীবাখিকি০০ ০৮ 


. দেব ! তুমিই 
শিশির- -সিক্ত প্রভাত-পুপ্পে, 
জুবাস-রঙ্গে ভাসি, 
মানব-অলি পাগল কর» 
বিভোর খর আসি 
সি ঞ্জ সমীরে বহিষ্তী সদা. 
জুড়াও শ্রীস্ত অঙ্গ? 
'তটিনী-বক্ষে ত্রঙ্গ তুলি 
দেখীও কিবা রঙ্গ ! 
মেঘের কোলে জলদ-রূপে 
ঢাল্ছ বারি-রাশিঃ 
তগন-তারা-শরশীর করে 
হাস মধ্র হাসি; 
ওরূ-শাখা় মঞ্জুরী হয়ে 
ছুলছ সৃষুল বায়, 
মাতার বক্ষে পীষুষ হয়ে 
বাড়াও শিশুর কায 
বিহগ-কণ্ে কণ্ঠ মিলায়ে ' 
গাচ্ছ মধুর গাব, 
সব্বরূপে মিশিয়া সকলে 
মোহিছ জগত-গ্রাণ। 


্রীশশিভূষণ চক্রবন্তীঁ 
এইচ,এম,বি 1 


১৪ 'শোভনা 


আঁকাঙ্বা । 
০০০ বীকব4*০ ০০ 
ও সে মাসটা ছিল আবন মাঁস। সর্কাল হতে ঝিম বিষ করে. 
হচ্ছ মেঘটাও থাঁকতে থাকতে গুর গুর করে উঠ্ছল ও একটা একটা 
উদ্ভরে-বাতীস স্বন স্বন করে-বসে-যাচ্ছিল । 
এমন সময় আঁমি সবেধীক্- সুষথেকে উঠে. বস্ছি কি ফেল একটা 
কিসের আঁকাব্ঘা এসে আষীর মনের উপর অধিকার করে বদ্ল। আমি 
মনকে অনেক বুঝানুমূঃ ব্লুম তুই অভবড় দুরাশী করেছিস বাঁষন হয়ে 
চাদ ধরবার আশা করেছিল তাঁ হও যে একবারেই অসম্ভব । কিন্ত 
মন কিছুতেই বুঝে উঠল নাঁ,..সে বল্ল আমার সে আকাঙ্ঘিত ...****- 
চাই । তখন আর কিছুতেই চুপ করে বসে থাকতে পাললম না, মনের 
তাড়নায় সে পিচ্ছিল রাহা ধরে বারাণুম | সে সময় ঝিম ঝিম করে কট 
গায়ে গড়তে লাগল, সেদ্রিকে ফোন রকম লক্ষ্য না করে সে পথ ধরে 
প্চল্‌তে জাগলুম । পথিকরা কে কেউ আমাকে শুধগায়ে বৃষ্টির মঝ- 
খান দিয়ে যেতে দেখে পাঁগল বলে ঠাওয1ল, আবার কেউ কেউ 'বা হি হি 
»ক্রতে হাসতেও লাগল.। আমি কিন্তু কৌন দিকে লক্ষ্য না করে সোজা 
এথ ধরে চলতে লাগলুম । 
আঁবার একটা কাঁজো মেঘ উঠে গোটা আকীশটা ছেয়ে ফেলল, । 
যনগারে কৃষ্টিও আরস্ত হোল । আরও অনেক বাধা বিশ্ব এনে সামনে 
ঠেকলো, সে গুলাকে. অতিকষ্টে অতিক্রম করে গন্তব্য পথে চলতে লাগ- 
ধুব | চলতে চলতে পরিধূমে শরীরও পত্র পর অবসন্ন হয়ে পড়ল । 
সন্ধণার একট, আঁগে-একটা, ধনের ধারে উপস্থিত হলুম বন দেখেই 
প্রাণ) শিউরে উঠল । কিন্তু যাই হক দনেন্ধ বলে সে বনের মাঝখান দিয়ে 
-ি্রতে লাগখুম । কিছুদূর বেতে বেতে দূরে দেখপাম কিনা একটা মত্ত বড় 


ভালুক আনার দিকে আপছে | তখন শরীর একবারে অবদন্ন হয়ে গড়- 
ছল, এমনকি নড়ার৪ শক্তি রহিত হওয়ার মত হল কোনদিকে প্লাতে 


-শোভনা ১৫ 


পারলুম না । তখন হেন মনের আকাঙ্খা সব তুলে গেলুমঃ আর জীব- 


নের মমতা এসে পর পর আঁকড়ে ধরন । .. 
খাথাঁটা তখন বন্‌ বল করে ঘুকডে লাগল সেইখানেই অবসন্ধ হযে 


পড়ে গেলুয । ভরপর কথন কি হল আমার কিছু মনে নাই, যখন জান; 
_ হল গেখলুয় পুররদিকে সুয্যদেব জাল হয়ে দেখা দিচ্ছে । প্রাতের দ্চ্ষি 
বাম্থুসধারে যখন আঁাঁর ভাল রকম জান হুইল; তখন ভাবতে লাগলুষ 
বেলা আমি এখালে এসে পড়েছি, কিন্ত কিছুই ঠিক করে উঠতে পারলু 
ন।। পৃব্বের কথা আম সব ভূল গেছি। তখন ভাবলুম আমি পাঁগল নাকি, 
৮ ৭১ যা হউক দেখান হতে উঠে বন ছেড়ে পথ ধরে চলতে জাঁগলুম) খু 
কেনই বাঁ এখানে এসে পড়ছিলুম 1 তারপর সংসারের মায়া মত আমা! 
আক.ড্ডে ধর্‌চ্ছল আর নানা ভাবনা এসে আমার মনকে মসগুল রব 
তুলতেছিল । 
এমন দমর দূরে পথিক গাঁহিতেছিল- 
"তোর আঁপন:জনে ছাড়বে তোরে 
- তা বলে ভাবনা করা চলবেনা 
তোর আশালতা পড়বে ছিড়ে . 
হয়ত রে ফল ফলবে নাঁ- 
তা বলে, ভাবনা করা চলবে নাঁ।” 


রী প্রজাপতি জানা । 
-৭০ৎ৯৯৯4$৯০০০-- 


কুটির-রাঁণী। 

৪ টার পর ০৪০৪ থেকে আঁপতে একটা ৪ তাঁশ০দ 
কাশাতে মায়ের বড় পন্ত ব্যারাম হয়েছে, আমি যেন. কাল বি 
কাঁশীতে পৌঁছছি ৷ ভাড়াতাড়ি নিজেকে তৈরি করে নিযে এক, 
গাড়ী ভাড়া করে হাওড়া ্রেদনে এসে পৌগুলুষ় । 27026 


১৬ শোঁভনা 








দেখলুম, টেন ছাড়তে তেশী দেরী নাই) তাড়াতাড়ি একখানা থাড 
হক্ণাশের টিকিট .কেটে একটা কামরায় ডুকে পড়নুম |. মিনিট কয়েক পরে 
. ট্রেন মন্থকগমনে প1উফরুম্‌ ছাড়তে ₹1গল, তারপর মেলগাঁড়ি ধেঁয়া 
জ্বমন করতে করতে উন্ীধেগে দৌড়তে জাগল । বেঞ্চের উপর শুয়ে পড়- 
"তেই কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছিলুম জানিনা, সহসা জেগে উঠে দেখনুম 
টন খেমেছে, কুলী হেঁকে অচ্ছে_ বর্ধমান । সেখানে মিনিট কতক 
স্থমে টেন আবার দৌড়তে লাগল । কয়েক ঘণ্টা পরে টেন মোগল সরাই 
ইদনে এ০৭ পৌঁছল । ব্যাগটা হাঁতে করে আমি নেমে পড়লুম । নিকটে 
খর একচা পটিফরমে কার গড়ী দড়িমেছিল। ঢেই গাড়ীতে একটা 
হমরায় চকু | ঘে কাঁমরাটায় আমি ঢুকলুম তাতে একজন প্রবীন 
উ্লোক আর তর পাশে এক বাছিকা হফেছিল 1 তপর বেঞ্চে একজন 
1ড়োয়ারা বসে-ছিল । আমিও একটা বেঞ্চ দখল বরলুম | মিনিট কতক 
আ টেনের বিউগল বেজে উঠল, টে.নও দৌড়তে লাগল । আমি, ব্যাগটা 
[য় দিকে বের উদর তরে গেছি, জবে মাত্র আমর একট, ঘা 

ছে এমন সমর সেই কামরায় ধস ঝরে একটা শব হোল । আম 
এড়টোখে চেয় দিয়েই উরে উঠলাম । দেখলাম, বাঁলিকাটি ঘমোচ্ছে, 
সু্বেকটিাহীন ভাবে বেঞের নীচে গড়িয়ে পড়েছেন; ভাহার দেহে 
চা শব্ধ বিছুই হাই) আর দেই দাঁড়াযারী একটা ছোট শিশির হ'তে 

র আফার দিকে আসছ । আমি তখন জব বুঝতে পারলাম । উ£ ! 
ভয়ানক প্রকৃতির জোঁক «টা ,! এই 'আঁরকের শিশ্টা শুকিয়ে দিবে 

[ সেই নিদ্রলু ভঙ্ুলোব টিকে অচেতন করে ফেলেছে । হায় যদি তিনি 

71 পড়ছেন, তাঁহলে বোধহয় এ জ্ববনাঁশ হোত না । আমি 

হন] করে বাঁঘের মত হাঁধিয়ে উঠে মীড়োযরিটার হান্ছে এমন 

। আঁছাভ দ্রিলীম,বে শিশ্টা যশ মেজের উপর পড়ে গিয়ে গুঁড়ো 


শোভিনা ১৭ 


হয়ে গেল । বাঁকিকাঁটি দেব জেগে উঠল, আমি তাঁকে সংক্ষেপে সব 
রর ভাননুম | ভাষার বথা শুনে সে ভয়ে কাপতে কাপতে পড়ে গিয়ে 

জ্্ঞা গেল । এক ভেতর মে মাড়োয়েটা আমার পিঠে ছুতিন বার 
আত করেছিল, আঁমি গিগ্রতার সঙ্গে তাঁর গলা টিপে ধরলাম ! সে 


তখন কৌঁমর থেরে একটা ছোরা বের করে জার ৰা হাতে আঘাত 
করল। আমি দারুণ আঘাত. পেয়ে তাঁর হাত ছেড়ে দিনুম.। আমার ক্ষত 


স্থান দিয়ে দর দর করে রক্ত পড়তে লাগল, সব্ব্ণন্গ অবস হয়ে এল, কিছু 
সময়ের জন্ত তামি কি করব কিছু ঠিক করে উঠতে পারলাম নাঁট সহসা 
আমার বনে হল এলার্ম. সিগন/1৮টাঁ টানলে গাড়ী থেয়ে যায়, আমি 
তখনি আলার সিগ্াদ নু শিকল «রে নাড়া দিলুম। মুমধ্যে গাঁড় 
থেমেগেঁল 1 "1১565 চ0০.ম216০:? * বতিয়া গার্ড পৌঁছিতেই আমি- 
তাঁকে ক্ষীণ কঠে সব কথা বঙ্গম । তিনি তখনি মাঁড়োয়ার,টাকে পুলি 
শের ভিম্মার পাঠিয়ে দিয়ে ডখ্োকটির গায়ে হাত দিয়ে বল্লেন”, 
+০20016 10018 0৪2৫ 2৪ ৫০7০” তার কথাশুনে আমি তাড়াতাড়ি 
গিয়ে দেখলুম, সত্যই তর দেহ শ'তিল হয়ে গেছে। তারপর আমরা কিছু 
ক্ষণ বাঁজিকাটির তশ্রুঘা ঝরভেই তাঁর জ্ঞান ফিরে এল । ভুস্থ হয়ে সেরেই 
মৃতদেহের উপর ঝুকে পড়ে প্াবাগো ! থাবাগো !” বলে কাদতে লাগণ, 
আমি তাঁকে শান্তনা দিতে লগসুম । গা্ডসাহেব আমার নিকট থেকে 
যথারীতি প্রমানাদি নিরে লাস গাণীন দিলেন; পরে বাজিকাঁটির রক্ষণের 
ভার আমাকে দিয়ে চলে গেছেন | এমন সময় গাড়ী গঙ্গার সেতুর উপর 
উঠল | সেতুর উপর থেকে বেন মাধহের ধুজা দেখে যাত্র'র দল "জয় 
বিশ্বনাথ কি জয়” বলে চিৎকার করে উঠল 1 বক্জেক গ্রিনিটের মধ্যে 








গাড়ী দেডুর গয়পারে কাধী ঠটেসনে পৌঁছল 1 আঁমি টিটি বলেক রর 
হাতে কট ছুখানা দিয়ে বাঁলিকাঁটিকে সঙ্গে বরে ট্রেনের বাইট 
এসে পড়লুম | তারপর বালিকাঁটিকে জিজ্ঞাসা করুম, 

এখন তুমি যাঁবে কোথা ? এখানে তোমার কোন আজীয় আঁচ্েন 
কি? 
এখানে কেন এ জগতেআ'র আমার আপনাঁর বলতে কেউ নাই, 
আমার সাত বছর বয়সের সময় -মাত্হাঁরা হই তারপর আজ আবার 
বাঁপকেও হারালুম । 

' . এই বলে সেকাদতে লাগল । এদিকে মায়ের জন্য আমার মন 
নিতান্ত আকুল হয়ে উঠল; আমি আর দেরী নাঁ বারে তাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
মারের কাছে গিরে পৌঁছলুম 1 মায়ের ভখন উদ়্ানক অর, আম খীর্সিকী 
-টির থাকবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত করে দিয়ে মীর সেবায় নিযুক্ত হল 

দিন কক পরে একদিন এবটা সংবাদপত্রে দেখ.ত পেলুঃ 


.. গতবারে আমরা কাশীর পথে মেল টেনে যে ভীষণ হত্যার. 
কথা জানাইরাছিলাস্, অগ্ত তাহার বিচার শেষহইল। আসামীর ফ্খে 
গ্রকাঁশ যে, সে মৃত ব্যক্তির প্রতিবেশী, পরম্পর পরম্পরের শক্ত; বিবাদী 
মাড়োয়াহির বেশে স্থীর প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার জন্য ঘৃত ব)কির সঙ্গ 
আইশ্ছা পখিদব্যে বিধাক্ত গধবগ্রতেগে তীথর প্রাথনাণ করে। 

২] 
ছিন কতক পরে মা বেশ হস্থ হলেন । এ তিনি 
বাঞিকাঁটিকে পাঁশে ডেকে বল্লেন” .“ম্& আমার ইচ্ছে করে তোঁম!কে 
আমাদের এই কুটিস্রে রাণীটি করে রাখি। উত্তরে সে কিছু বলেছিল নাঃ 
তবে তার কাঁভ-মখান ভীকুল চাঁউনি নীরব ভাষায় কৃতজ্ঞতার কত 
উচ্ভাসই না জানিয়েছিল ! ূ 
তারপর দায়ের আদেশে একটা শুভদিনে ১ভলগ্নে আমাদের দুহাত 
এক হয়ে গেল । 
স্ীপরেশনাথ চক্রবর্তী । 





প্রার্থনা” 


হে ভগবান ! হে'ভগবান ! 
নর জনীতে দিওনা আগার 
ধন-রত্তন-দান 
হাঁতে দাঁও তুলি চিত্র আকিতে, 
কণ্ঠে দাও সুর. সঙ্গীত গাহিতে 
সুছেনা যাঁর তান। 
হারালেও তুলি চিত্র থাকিবে, 
'নিভিলেও সুর, ধ্বনিত হইবে 
মোর সেগান। 
-হে ভগবান , হে ভগবান ! 


ভ্রী,.১১.১১১৯% 
শারদীয় জোছনা রজনী” 


মহীবুকে পুনঃ এসেছে আঁজিকে 
শারদ জোছন! রজনী, 

কৌমুদীকিরণে কি মধুর ওই 
সেজেছে প্রকৃতি সজনী 


উঠিয়াছে তব রূপের মাধুরী 
হহিছে ধার ধার । 

তারকার দলে গেথেছে প্রুকতি 
বিমল কুস্ম হার। 


থাকিয়। থাকিরাঁ তরুশিরে কিব। 
রজত লহরী ছুটে, 
সরসী-সলিলে স্যমা বিকাশি 
শতেক নলিনী লুটে 


সরদী-ভবনে সরোঁজিনী সথা 
খেলে কত লুকোচুরি, 

আনন্দ আলয় অলির ঝ্স্কারে 
সমাকুল সরঃ-পুরী 


শারদ জোছনারজনি | তোমায় 
বাসিয়ান্ছ কত ভালো, 

মানস মোহন মুরূতি তোমার 
করিয়াছে হদি আলো। 


আমি রপ সাগরে নীরবে ডবিয়া 
হয়েছি আপন হারা, 
চেয়ে আছি সদ। তে।ম|রই দিকে 


মুছিয়া নয়নারা। 


সেখ মহিন্ুদ্দিন হোসেন 


ফ্ল 
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আমি ফ্ল ভারবাদি- সে দেখিতে জন্দর বশিয়া অমি ত'ছাঁকে 
এুক্ুনাসি নাই, তাহার রূপে মভিয়া আমি তাহাকে তংলবাসি নাই; 


তাহার মধ্যে এমন একটা স্বগায় মাধবী আছে যাহা আমাকে চুঙ্বকের 
আকষণের স্তায় টানিয়াঁ রাখিয়াছে। 


তাঁহাকে সকলে ভালবাসে তাই আমিও ভালবাসি | সে দেবতার 
পরম আঁদরের বসত. তাঁহীকে পাইলে দেবতাঁগণ যতই ন্তষ্ট হন বৌঁপ তয় 
জগতের অন্ত কোন বস্ততে তত সন্ধষ্ট নন ।  মাঁনষ নাভীর হাঁব গলায় 
পরিষ়] থাঁকে, বাতাস তাঁভার কৃষমাঁ বক্ষে লইয়া আঁপনাঁকে ধনা কবে, শাখা 
শ্রশাখা তাহাকে সবুজ পাতীয় বেষ্টণ করিগ রাখে, অবিকল হক্সি সপ্ত 


শ্রের মত স্টির প্রথম হইতে চরম পথ্যন্ত তাহার মপ.পানে উল্া্য 





শেভনা 


টি ডি 80380 


সে কুটিক্া উঠিলে গগন-বিহারী পক্ষিকুল 
ভাহার পানে চাহিয়া মুর হী ছড়াইগা থাকে, নিহার-বিন্দু 
পোঁহাগ করছ তাহার নন দেহ পুইজ্ী দেয় শীতল সমীর নিজ 
কোমন করে তাহার গাঁরে মন্দ-হৃছুল স্পর্শ দিয়া যাঁর, অলিকুল মধুর 
স্বরোণ গুছুন বরিযা ঙ্ঞ স্য্দেব আঁগন বনর্ক-কি্ণ ছড়াইয়া তাহাকে 
মোহন ভাবে সাভাইর। দেন । 








আবার জন্ধণার যখন সে ঝরিয়া যায়, তখন মলয় পবন আঁকল- 
. ভাঁবে হু-ছ-_.করিয়ী-বহিয়া খা) তাহার দেই স্পর্শ গাত্র দাহ করে 
বোধ হদ্র ফেন দে কতকাল গ্রীদ্দের দেশে বহিতেছিল। তাহার 
অনশনে চন্য, তুলির ঘন খানি আন নিপুভ হইয়া যায ঘেন 
তাহার বদন খানিতে কে বিশ্বের সমন্ত কালিমা ঢালিয়া দেয় | ” তাহার 
_ বিরহে প্রকৃতি ্ষণ কাকের -জন্-নীরব হইয়া যায়, ফেন কতকাল তাঁর 
বাক শক্তি বন্ধ হইয়া! গাছে । 'গগনের তারকা-াজি আকুল প্রাণে 
উদ্াধ নেত্রে ভাহারই পানে একদুষ্টে তাকাইয়া থাকে । | 
এইরূপ বিশ্বের সকলেই তাহাকে ভালবাসে শুধ, যে ভালবাসে 

এমন নয়/_ তার সুখে স্থী এবং ছুখে ছুখ | 


আমিও তাঁহাকে ভালবাঁসিয়া থাকি | তবে আমার২এ- 
ভালবাদা তাঁস্সিক বাঁ রাজসিক নয়”. আঁমীর এ ভালবাসা সাত্থিক 
-বা আধ্যাত্মিক | 


শ্রী পুলিনবিহারী চক্রবর্তা | 


১৯ ..___ শোভন 


অন্থপমা | 


শা ৬285০ ৬- োশিীক্প 


প্রথম পরিচ্ছেদ! 


শ্রীনন্দকিশোর মিত্রের কথা । 


বর্তমান জীবনের ইতিহাসটা লিখিতে বসিতে আজ অতীতে 
কতইনা করণ কাহিনী আমার স্থতি-জমদ্রে ঢেউ খেলিয়া যাইতেছে । 
সেই আমার অষ্টম বর্ধ বয়ংক্রম কালে যখন আমার পিতা মাতাঁ আমাকে 
এই সংসারে একাকী ক্ষেলিয়া কোন, অজানা অচেনা দেশে চলিয়া গেলেন 
তখন আমার দুঃখে কাহারও চোঁখে জল ঝরিল নাঁ, কাহারও প্রাণে একট 


সহান্গভুতি জাগিলুনা । এইক্সপ ছুঃখে কষ্টে আমার কিছুদিন কাটিয়া 
গেল। তারপর একদিন আমর পিতার এক মহাজন আঁদালত হইতে 
পডিক্রি-জজারিকরিয়া আমার পৈত্রিক বাস্ভবাঁটি আর পুকুর থানি নিলাম 
করিয়াহআমাকেুঁনি্দিয় ভাবে একবস্ত্রে গৃহের বাহির করিয়া দিলই।সহায় 
হীন আশুয়হীন হইয়া আমি ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করিলাম । সীরাদিন 
হারে ছারে ভিক্ষা -সংগ্রহ করিতাম, আর সন্ধার প্রা্চালে কোন এক বৃ- 
ক্ষকে আশু করিয়া রাত্রি যাঁপন করিভাঁম |. এইরূপে কিছুদিন কাঁটিয়! 
“গেলে. পর, বিধাভাঁুআমার প্রতি প্রসন্ন হইলেন । আমার 'ছুঃখের কাহিনী 
. শ্বন করিয়া এক. পরম দয়ালু মৃহাত্া। আমাকে স্বীয় ভবনে আশু দান 
করিয়া অধ্যয়ন করাইতে লাগিলেন 1 
চিরদিন কাহারও একভাবে যায়না, অথবাঁ আমার অনৃষ্ঠে সখ 
লেখা নাই, তাই; কেন কি জানি সেই মহাঁত্ার -- আমার অন্নদাতা 
আশুয়দাতা প্রভুর শেফালিকার স্কায় কোমল হৃদয় খানি কালের কুটিল 
চক্রে কঠিন পাষাঁণে পরিণত হুইপ, তিনি আমাকে পুবপেক্ষা অনাদর 
করিতে লাগিলেন । এমনকি শেষে আমি আবার নিরাশুয় হইলাম |. 





শোভনা ২৭ 


. হুগের দেংভা জানে যীহাঁকে প্রাণের সহিত সুক্তি করিতাঁম তাহারই 
এই দিচ্রম আচরণে আমি আশ্চর্য হইয়া গেলাম । এইকি সেই মহাঁ- 
গুরু, ধিনি একদিন আমাকে স্বীয় ভবনে জাশয় দিতে পারিয়াছেম বলি 
যা মনে মূনে কতইনা আনন্দ অহভব করিতেন [ এইকি সেই মহাপুরুষ, 
যাহার হৃদয় একদিন পরের ছুঃখে শতখা বিদীর্ঘ হইয়া ঘাইত ! উঃ! কি 

ভয়ানক পহিবন্তন | এ সংসারে ভগবানের ল'লা মানব-বুদ্ধির অগোঁচর। 
তিনি কথন কাহার মতি গতি কিভাবে পরিচালিত করেন তাহা ভিনিই 
জানেন । আজ যাহার হৃদয় খানি সেফালিকার সায় শুভ্র, কোমল, 
ছুদিন-গরে ভাহার হদয় বঠিন পাঁষানের মত দুঢ় এক্ত । আবার আজ 
ফেই,নিরতীস্ত হায়হীন কাল, হয়ত সেই মহান, উদার; ধার্সিক | 

আমার পঠদ্রশায় আমি আবার জাশুক্হীন হইলাম । দীরেন্নাথ 
সেন নামে আমর এক সবপ্যায়ী ছিলেন; ' একবার ভিনি বড় বিপদাপন্ন 


হুইয়াছিলেন | আমি সেই সময় প্রাণপন যত্বে তাহাকে রক্ষা করিয্াছিলাম।... 
যেই সামান্য উপকারের কথা স্মরণ করিয়া ভিনি সব্ব্দী আমার প্রতি, 
কৃতজ্ঞতা গ্রকাঁশ করিতেন । তিনি আমার এই অবস্থা দেখিয়া আমাকে 


আপন গৃহে স্থান দিলেন | তাহারই. সাহায্যে ৩* বৎসর বয়ংক্রম কাঁলে 
ঘেডিকাল কলেজ হইতে এল, এম, এস, -উপাধি গ্রহন করিয়া আছ্ষি 


ছুই বৎসর দিয়াল দহ ক্যাঞ্ছেল হাঁদপাঁতা'লে খ্যাসিসট্যান্ট সাজ্জনের চাকুরি 
গ্রহন করিলাম । এই ছুই বংসরের মধ্যে যে অর্থ উপাজ্জন করিলাম, 
তহারা- এক দরিদ্র গুঁস্থের কন্যাকে বিবাহ করিলাম । কিছুদিন পরে' 
আমার একটি পুত্র জন্মিল, তাঁর নাম রাখিলাম সুধীর | ক্রমে আমাদের 
সংআারে খরচ বাড়িতে লাগিল | আমি তখন বন্ধ, দীরেজ্জনাথের পরামর্শে 
এই সামান্য ৮« টাকা বেতনের চাকুরি ছাড়িয়া দিয়া স্বাইন ভাবে জীবন 
যাঁতা নিববর্ণহ করিবার জন্য কলিকাতায় একটি ঘর ভাঁড়া লইয়া! ব্যবসা 


২৪ শৌডমা 





'খুলিজাম । অভিজ্ঞ চিফিৎসকগণের পরিত্যস্ভ যায়েকটা. ফেস আরোগ্য 
জাঁভ করাতে আমার যশ অল্পদিদের মধ্যে চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল | 
আমি প্রভূত স্থেপজ্জনি করিতে ল/গিলাম । ইভিমধ্যে, আমার বন্ধু 
নীরেজ্জ বাবু ৰং এল; পাঁশ করিয়া ওফালতি ফরিতে আরম্ত-ষরেন, ন্সল্ 
দিনের মধ্যে তাহারও ওকাকতিতে বেশ পশ্বার জমিফী উঠে । আমার 
পুত্র জন্মিবার কয়েক: মাস পরে তাহারও একটি পুত্র জন্মিল, তাহারা 
পুত্রের নাম রাঁখিলেন যতীন. সুধীর আঁর যতী্দুএকই স্কুলে অধ্যয়ন 
করিয়া বখাসময়ে এন গরক্ষিয় পাশ ফরিজ |. আমর তাহাদিগকে 
একই কলেজে;ভি করিয়া দিলঃম | তাহারা উভয়ে, উভয়কে প্রাণের সহিত 
ভাল বাসিত 1 এক বৃত্তে ফোঁটা দুইটা ফুলের মত..তাহারা:একতত: অধ্য- 
য়ন করিত, একত্রে ভ্রমণ করিত । ঃ 
জুদ'র ভন্দিবার কয়েকবত্জর পরে আমার একটা ব্গ্থা জন্মিল, 
আমি তাঁর নাম রাখলাম অনুপমা । অনুপমা তাহায় দাদার মত যতী” 
জ্্রকে খুব ভালবাদিত | যেদিন তাহার যতীন দা তাহাকে পড়া বনিয়া না 
দিত, সে দিনটা তাহার আদৌ ভাল লাগিত না । যেদিন ভাহাযস যতীন দাঁ 
একটাবারও না াহাকে দেখা দিত; সেদিন মে. কেবল সুখ-ভার করিয়া 
বুসিয়া থাকিত, পরদিন যখন যতীন্ত্র তাঁহার সহিত দেখা করিও ভখন সে 
তাহার সহিত কতইনা কলহ করিত্‌। কন্তার এই ভাব নক্ষ্য- করিয়া “আমি 
একদিন ধরেন্দ্র দাথকে বলিবাম,  পগুনেছভাই একটা স্‌ খবর, অঙ্গ 
জন্য . জাদাকে আর ভাবতে হবে নাঁ। আমি তাঁর একটা স্পান্র 


যোগাড় করেছি । ৮ 2 ৫ফোথা হে?” প্জামার এক বন্ধ 
ছেলে, ছেলেটি এ বছর ফাষ্ট-আটগ পরিক্ষায় পাশ করেছে, নাম যতীন. 
নাগ, সেন | ৪ « হী সত্যই একটা স্খঘর ঘটে 1» 


এইরূপে সখ শান্তির মধ্যে কিছদিন কাটিয়া গেলে পর 
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হহসাঁ একদিন নিক্ছম ফিধাতার কঠোর বিধানে, ভাঙার ওই বাজান বাগানে 

একটা বভূ.পাঁত হইল । একটি কোমল কুসুম অকালে সে কঠোর আঘাতে 
বভ্চ্ুত, হইল __ কালের কুটিল হম্ত তামার জীবনের অবলম্বন, বুকের 
রক্ত স্‌ ঘারচন্দ্রকে ছিনিয়া লইয়া গেল । বুধের ধন, নয়নের মণি হারাইয়াঁ 
পুত্র" শোকাতুরা দননী রোঁগ- শয্যায় শায়িত হইল । ছুইমাস ক্রমাগত ব্যাধির 
সহিত সংগ্রাম করিয়া আমার পত্বীও প্রাণ ত্যাগ করিল । আমার সাজান 
বাগান মরুভুমিতে, জোনার সংসার সশানে পরিণত হইল. 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


লেখক... শ্রীধতীব্দ্রনাথ সেন। 
সেদিন জ্যোৎস্ণা রাত্র। আমি আঁয়াদের বাগানের পাহুস্থিত আমার 
পড়ার ঘরে" বসিঃছিজাম, চন্দ্রের রৌপ্য রশ্মি খোলা জানাগার ভিতর দিয়া 
মেজর উপর উছনিয়া প়্িতেছিল | ম্হয় বাডাস লুগ্ত-হও;1 কোন কো- 
মল হণ্ডের হৃছু স্পর্শের মত অনুভুত হইতেছিল | অনিকুলের গুন গুন 
শ্য হারাণ কোন চিরপরিচিত কর্ঠন্বরের ন্যায় কর্ণে বাতিতেছিল । »্ঘঃ- 
প্রক্ষটিত পুষ্গ-সুবাঁস ভাঙা আসিচা হারাণ-দিনের স্থস্থৃতি পরদাকে 
মনের মাঁঝে জা1গাইয়া তুলিতেছিণ । ্ | 
হায়! শৈশব-বন্ধ, স্বীরের সহিত কতদিনই না এইখানে বসিয়! 
আমোদ আহলাদ লেখা পড়া করিয়াছি কিন্তু আজ বিাঁধর বিধানে সে 
আর আমি বত দুরে । সে জজ যুক্ত পাখির মত কোন.ভজাত দেশে 
চহ্য়া গেল । রাখিঞ্। গেল আমার হৃদয় দগ্ধ করিতে দ্বৃতি খানি । 
পুঝাতন সৃতি গুলা মনের মাঝে আগ্রা আমাকে আকুল করিতে জা 
খিল । কোন স্দূর অতীতের প্রপাঁর হইতে ভাসিয়া আস! একটাঁ স্খের 
রাগ্রিমী ভালবাসার মচ্ছনা আমার গ্রাণটাকে মৌচড় দিতে লাগিল |: 


.. ২৬ 5১০ ভিন... ১৪৯ 


এন, হয ভূত্য আগিচা সংবাদ দিল, "ছন্দঘিশ্টৌর খাবু আপনার ডেকে 
পাঁঠিয়েছেন। ৮ . আমি তখনি তাহার সহিত দেখী করিতে চলিলায 1 
অন্দকিশ্ধের বাবু তৃহর ভাতার মেডিক্যাল হলে হসিয়াছিতেন? আমি তা 
হাকে' অভিবাঁদন করিয়া নিক.ট বসিতেই তিনি বপিলেন, :* ক!ল আমরা 
আমাদের এক আত্ম য়ের বাড়ী যাব, তাই তোমার সঙ্গে দেখাঁ করবা জন্ত 
ভেকেছিলুয় | ” “কতদিন ফিরবেন?” “এক সন্তাহের ভিওর 1 আমদের 
অবত্ত্ানে রাঁতী ঘরটার দিকে লক্ষ্য বেখোঁ। ” এই বলিয়া তিনি এবখাঁনী 
অংবাদ-পত্র পাঠে মনোনিবেশ করিলেন | আমি ত্ীহার নিকট.বিদীয় লইয়া 
পার্শের পর্দাথানি সরাইয়া অন্থপমার পড়িবাঁর ঘরে প্রবেশ করিলাম । অন্থপম। 
সাদর-আহ্বাঁনের সহিত আমাঁকে নিকটে বছাইয়া বলিল, 
কালকেরচআ1মরা আমাদের. এক ত আুঁয়ের বাড়ী যাচ্ছি, এরমধ্যে আপনি 
আমাদের চিঠি পত্র লিখবেন। . 
তখন রাত্রি অধিক হইয়া অসিতেছিল, আমি তাহার কথায় সম্মতি জানাইয়া 
সেদিনকার মত বিদায় হইজীম 
ক্রমশঃ] 
ভ্রীপরেশনাথ চক্রবন্ত। 
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রত্ু-কণ! 
থে যাহাই করুক না বেন তুমি নিজে ধাহা কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা! কর 
অবিশ্ষে তাহা কাঁঘে পরিণত করবার জন্য আত্ম নিয়ে:গ ফর। মহাত্া গান্ধি 
কাজই যদি করিতে হয় পুর্ূঘের মত করিও । কথাই যদি বলিতে হয় যাঁ 
কুষের মত বলিও। বুক দুলা ইয়া ধরি প্রাণের কথী না বল তবে নীরব থাঁকিও 
দত্ত পুরস্ক/রকে যদি অগ্রাহা না বর তবে কাঁজে হাত দিওনা । কথায় অকপট 
হও কাঁধ্যেঅকপ্ট হও। স্বামী স্বরূপানন্দ 
শোক ছুঃংখের মধ্য দ্িরা কম্।/ করিয়া আঁআার রিকাঁশের জনাই আমাদের 
সৃষ্টি, ছুথ সম্পদ তত বিহ্াসিতীর মধ) দিয়া নহে। 


শোভনা ২৭ 


২ টা টি শশা ীপ্পীী শীট শীর্শ লী) 


শোক-সংবাদ | 
দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে, সব্দগুনপ্রিয় উপন্]াসিক ৬ বতীন্্রনাথ 
পাল আর ইহ জগতে নাই | গত ২৭ শে আশ্বিন মাত্র ৩৫ বংসর বয়সে 
স্ত্রীও ছুইটি শিশু সন্তান রাখিয়া গেলেন । আমরা তাঁহার শোকার্ত পরি- 
জনের সহিত সমবেদনী প্রকাশ করিতেছি । 
বাঙলার গদ্য স্লীহিত্যের এবটী উপাদেয় রত্বু ৬চন্্র€শখর মুখোপাধ্যার 
গত নই কাত্তিক দেশবাসীকে ক'ংদাইয়া চপিয়া গেলেন । তাহার অধিক 
সংখ্যক পুগ্তরু না থাকিলেও তিনি স হিত্য-ন্গেত্রে অমর হইয়াঁ:থাকিবেন, 
তাঁহার পুত্র কলত্র নাই বিয্কা আজ আমরা অত্যন্ত ব্যথিত হইতেঙ্ছিশ ' 
আলোচনা । 
বা ধিধাকধ ৫ 
প্াবনৈসসোনাগাছি নারী সমিতি _- আজ বাঁঙগলার একদিকে শস্য-ভরপুর 
প্রান্তরের কৃষক গণের. আনন্দ ধ্বনি, আর অন্যদিকে ছুরস্ত বন্যায় হত- 
সব্ব্থ নিস্ব হতভাগ্যগণের আকুল ক্রন্দন] আজ ঘন ঘোর কুয়াপা-চ্ছন্্ 
বাজনৈতিক-আকাশুতলে দঁড়াইয়া!স্বরীজাকাঙ্বী বাঞঙ্গলার পরীক্ষার দিন 
- পড়িয়াছে. ! বাঙ্গলার দিকে চাহিয়া. হতাস হইবার কোঁন কারণ নাই, 
স্বদেশ সেবকগণ ও. বাঞ্গাণী মাত্রেই ভ. কায়িক ও আর্থিক সাহায্য করিতে_ 
ছেনই) অধিকস্ত সমাজের পতীতা চরিত্রহীনা নারীগ্র আজ অন্রহীন, বস্ত- 
হীন বন্যা-গীভিত ছুস্থ বাঙ্গালিদিগের জন্য . সহর ছাড়িয়া ভিক্ষা করিতে 
বাহির হইয়াছে । প্রচুর বস্ত্র ও অথ সংগ্রহ রাহহইতেছে | ষাহারা ভাহা- 
দ্িগকে সীহায্য করিতেছেন, আমাদের ক্ষদ্রমতে তাহাদের [মধ্যে ৩ দলের 
লোক. আছেন । একদুল যাহারা ছুস্থ "ভাই ভগ্রিদিগের জন্য সতঃই প্র!ণ 
খুলিয়া দান করিতেছেন । আর একদল ইচ্ছা না থাকিলেও, অপমানের 
ভয়ে দান করিতেছেন । ওর দলের লোক, বাঙ্গলার নারীকেও আজ দুস্থ 


২৮ ৰ শ্েভনা 





দীনের জনা এহ পরিশ্রম করিতে দেখিয়া দান করিতেছেন | আঁজ সমা- 
জেন এই পতিতা নার.দিগকে দেখিয়া অনেকের কেঘন কেমন ঠেকিলেত্ত 
আজ আমাদের ঢোথে সতই ভাল লাগিরাছে । আজ এ দৃশ্য দেখিয়! কে 
বলিবে বাঙ্ষলা নিজ্জিব ? কে বলিবে বাঙ্গলা পর মুখাপেক্ষী ? আজ কি. 
কবির কথা “ ন জাঠিলে আর ভারত-ললনা, এ ভারত বুঝি জাগেনা 
জুগেনা | * সফল হইতে চছলল ? 
জাতায় শিক্ষা মু ভাধার উপর যে শিক্ষার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত না 
হষল দে শিক্ষা সম্পূর্ণ ব্য ! নিজের ভিট। ছাড়িয়া পরের ভিটার উপর 
ইমারত নিষ্ধুন করা সমানরূপ ম.থতার পরিচয় । রাজনৈতিক আন্দোলন 
স্থত্রে আমর একথা বৰ তেছিনা | আমরা অন্ত ভাষা শিক্ষা করাকে বা 
বিদেশীয় ভাষাকে আদৌ নিন্দা করি না) বরং যাহারা জাতীয়ভাবে ও 
জাতীয় ভাষায় পারদর্রিভা লাভ: করিয়া বিদেশীর ভাষা শিক্ষা, করিতেছেন 
তখহাদিগকে আন্তরিক রুজ্ঞনাঁ জ্ঞাপন করিতেছি । কিন্ত বাহারী নিজ- 
মাতৃভাষাকে উপেক্ষা করিদ্া ঘিদেশীয় ভাষা ও ভাবের ঘোরে ঘুরিতেছেন 
তাহারা 'হেয়, স্বস্ত ও উপেক্ষিত! আমরা বিদেশীয় ভাষাকে ত্পা করিব 
বলিয়া জাতীয় শিক্ষা চাইনা) আমরা এইস্থত্রে জাতীয় শিক্ষা চাঁই, যাহাতে 
, আমাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় যাহাতে আমরা মানুষ হই। 


শ্রীাদিত্য কুমার ঝাড়া 


বিবিধ সংবাদ 


স্উত্ধর বঙ্গ প্রবন--. এমন সদর ব্যাপী বন্যা পুরে” কখনওঃদেখি নাই। 
দে.ককুণ প্রণথাতী দৃশ্টের কথা-ষনেঃহইলে: চোখে 'জল আসে । আচার্য 
প্রচ তবহার-সাধনা;ছাঁডি। আজ হতভাগ্য :গণের জন্ত দেশের্নি- 

ভিক্ষাপাত্র লইয়া দণ্ডারম!ন । দেশের লোক কি নীরব. থাঁকিবেন ? 
কাণ কি,_ দেঁশহিত ব্রতে আদ্ুনিবেদিত প্রাণ, নুষক্তা কলাগেছিয়া 

জাতীয় বিদ্যা যেরনম্পাদক শীত জগদীশচজ্জ মাইতি,মহাশয় বিনাপ্তে 
কারামুক্ত হইয়।ছেন 1 আমরা তাহাকে অস্তরের সহিত অভিনন্দিত করি- 
তেছ্ছি । পুনরায় হিগুন উৎদাহে_তিনি দেশমাতৃকার সেবায়-নিষুক্ত হউন 
ইহাই আঘাদের"একান্তিক ইচ্ছা | 

অক্ণান্ত:কংগ্রেস কন্দীও অনন্তপুর জাতীয়" বিস্যালয়ের সম্পদ ভ্রীয্‌ত 
-কুমারলারায়ণহ্জানা,মহাণয় বিনাসত্রে' কারামুক্ত হইক্লাছেন। ইনি জেলে 
'অনসন বরতুকরিয়া স্বদেশ প্রেমের চৃষ্ান্ত দেখাইয়ছন. আমরা তাহাকে 
অভিন:নত করিতেছি। , আবার তিনি*দেশের কাজে মনোনিবেশ করুণ 
, নামাদের বাসনা । 

মেদিনীপুহের অনহযোগী উকিল [:শ্রীয্ত নারায়ণদ]স সরকার মহাঁশয়ও 
বিনাদঞে কারাম্ক্ত হইস্কাছেন। আমরা তাহাকে অভিনন্দিত করিতেছি। 

কধি”ন কুঁচবিহার সমেত বাঙলার এবংসর,. ১২১৮৯০৮ একর জমিতে 

পাট ত/যাদ হইয়াছিল । ** অন্যান্য বংসর অপেক্ষা একর বাঙ্গলায় পাট 
-চাঁষ খদ । 
'ঁদশীপ,রের জলমগ্র স্থানগুলি বাদ দিলে, অন্যান্য স্থানে ধানের 
আবাদ উতষ্ট হইয়াছে । 

















শোভনা 


সভা সনিতি _- আগামী ডিসেঘন্ত গয়ায় যে জাতীয় মহাঁসমিতির ৩৭ তম 
অধিবেষন বসিবে তাহার নাম “স্বরাজ্য পুরী” তাহাতে দর্শনি ফি ২৫ --. 
১০০* টীকা পথ্য স্ত্রীলোক গণের পক্ষে ১০ টাঁকা 1 এবৎসর বহু লোক 
সমাগম হইবে 1 সুবিধার জন্য “গয়া ডারৈকটরী” প্রকাশিত হইতেছে । 
সভাপতি দেশবন্ধু 'চিত্তরঞ্ছন দাস। কংগ্রেসে খাদি-প্রদর্শ নীও বসিবে । 
কিনূপ: ন্লম,ল্যে উৎকৃষ্ট খাদি প্রস্তুত হয় তাহার শিক্ষা দেওয়া হইবে! 
'কংগ্নেসের কা নিববর্ণহের জন্য ১৫০* হাজার সেচ্ছাসেবক আবশ্যক । 
কংগেসের সময় গয়ায় “জাতীয় শিক্ষ। সমিতি” নামে জাতীয় শিক্ষার 
একটী কনফারেন্স বদিবে। 
কংগ্রেস অধিবে্ন কাঁলে গয়ায় “নিখিল ভারতীয় হিন্দুসভাঁ, ও. 
'ভারী গো সেবা মহামগ্ুলের, এক অধিবেশন হইবে | কালে নিখিল: 
ভারতীর সংবাদ পত্র সেঘক-সন্ষিলনীও বসিবাঁর কথা আছে । 
". আগামী বড়দিনের বন্দে কলিকাতা গড়ের মাঠে একটা বৃহৎ 
শিল্প-প্রদরশনী বসিবে 1. 
নিবিসনুভারতীয় খ্রীষ্টান কনফারেন্সেরছুনবম অধিবেশন লক্ষে 
বসিবে । সভাপতি ডাঃ এস, কে, দত্ব, বিএ, এম, বি। 
আঁচাধ, প্রকচন্ের ত্যাগ আজ ষাট বৎস বয়সেও আচার্য দেব-: প্লাবিত 
৮/উত্তর বে যুবকের ন্তায় উদ্যমে কার্য করিয়া ত্যাগ ধর্মের জলস্ত আদর্শ 
দেখাইতেছেন | সপ্পূতি তিনি পাঁনিত রসায়ণ শাস্্াধ্যাপকের বেতন: মাসিক 
১০০০ টাকা ভাগ করিয়া বিনা বেতনে ৫ বৎসর বিজ্ঞান কলেজের সেব! 
করিবেন। একস ত্যাগ বয়ঙ্গন দেখাইতে পারেন ? 


শোভশা 


সম্পাদকীয় 
বে ম্ধঞজ ময় হিশ্বনিযস্তার শুভ ইচ্ছায় এ গুভ বঙ্গের প্রেরণা, আমরা 
সব্বাগ্রেই তাঁহারি শ্রচরণে প্রণাম করিতেছি 1 ধাহাঁদের সৌজন্যে, 
ফাহাদের উৎসাহে, আমরা আজ এতদূর অগ্রসর হইয়াছি তাহাদিগকে 
অভিনন্দিত করিতেছি-। 
আমরা সাহিত্য-ক্ষেত্রে সম্প্ণ অপরিচিত; তজ্জন্য “আমাদের এ অভিযান 
হান্ত ব্যস্ুক বা উপেক্ষিত হয স্বাহাবিক। কিস্তু যাহার প্রেরণায় আজ 
আমরা নিতান্ত ক্ষুদরাদপি ক্ষ্র হইয়াও হুবুহু কাধ্য সম্পাদনে প্রয়াসী, 
তিনি সব্বশিক্তিমান ও মন্গসময় | তাই আমরা আমাদের ছুব্বলতার ও 
অমঙ্গল চিন্তায় উপেক্ষা করিতেছি । 
বেদেশে ভাার-আদরে, ভারতবর্ষ প্রবাসী, বস্মতী প্রমূথ যাসিক সাহিত্য 
সে আসরে শৌভনীর জন্ত হুএতটুকু স্থান আশা করা নিতান্ত বাতুলতার 
পরিচর | নাটকে নায়ক নায়িকা ছাড়িয়া যেষন প্রহসন না দিলে শেশতার 
মনোরগ্তন হয়না কিম্বা আহার কাঁলে অল্প ভক্ষণ না করিলে যেমন ম্খ- 
রোচক হয়না) সেরূপ ভাষার রঙ্গমঞ্চে প্রহসনের কার শ্রবং ভাষাঁ-রস আ- 
স্বাদনের সময় অগ্নের কং্যষে আমরা করিতে পাঁরিব তাহা ঘ্সিতে পারি। 
হে সম্ধদয় পাঠক পাঁঠিকা মগ্ডলি! হে অন্তরঙ্গ বন্ব,বগণ! সাজ আমাদের 
যে।গাতা, অভিজ্ঞতা, সক্ষমতা বলিয়া একবিন্দ, দেখিতেছি না । আমরা 
সম্পূর্ণ নৃন,আমাদের নহক41লেখকগণ অনেকেই নৃততন, মুদ্রার নুতন, 
মুদ্রাকর নৃতন, আমাদের পুরাতন বলিতে কিছুই নাই | 
কুপুত্র হইলে ও মাতৃ পূজায় সমান অধিকার, তাই আমরা অজ্ঞ হইয়ও 
মাতৃ-পুজার এ অভিযানে চলিয়াছি। মা'র সাঁধকগণ নিয়তই রক্ত-চন্দন-চচ্চিত 
শত্দলে পূজা করিলেও আমাদের কীট-দষ্ট নগন্য বনবেলাটিকে ম! কখনও 
উপেক্ষা করিতে পারিবেন না । 


€শাভনার নিয়ম” 


শেভিনার অগ্রিম বাধিক মূল্য ২২গ্রাতি সংখ্যা তিন আনা। 
শোভনা প্রতি মাসের শেবে বহির হয়, কোন সংখ্যা না 
পাইলে ড,.কঘরে জন.সদ্ধানের পর জাঁন/ইলে, তাহার বিধান 


করা হয় অন্যথা নগদ .লেক্টসেই সংখ্যা লইতে হয়। 
সকল লেখকের লেখাই স'দরে গৃহীত হইবে! রচনা কাগজের 
এবপা্বেপিকিস্কার রূপে লেখ! চাই | ব|জনৈতিক বিষয় আলো- 


[চিত হয় না। 


বিজ্ঞাপনের হার 


সাীরণ পৃষ্টী ৮ কহ 

এ অর্ধ » ৪5 ২দ* 

উসিকিত 55905 

কভার ২য় ও ৩্যপৃষ্টা ৭২ 

উ অর্ধ ৯ ৪২ 

অপরাপর বিষর পত্র লিখিক়াঁ 

অব্ণত হউন | 

টাকা কড়ি চিঠিপত্র নিমের ঠিকানার 

প্রেরিতব্য । 

কারান, উজাদিতভাকস,র বাকুড়া 

কাব্যণলয় 

শন পুর । 





[১মবর্ধ] 


শোভনা [২ সংখ্যা] 


শিশির 


তুমি। 
তুমি সুন্দর গন সন্ধ্যার শান্ত গগন-ভারা | 
ভুমি মধুর যেন মৃছুল মন্দ মূচ্ছনা-ধারা ॥ ; 
তুমি ললিত যেন কৌফিল-কণ্ঠে কাকলি তাঁন । 
তুমি'তরল যেন মনগলান মোহর গান ॥ 
তুমি চিকন যেন উযার উষ্ণ গুলাহিত রাগ | 
তুমি শোভন যেন সৌনালীুমেখ্ধু বিজলী-দাগ ॥ 
তুমি উজ্জল যেন. বজ্জল কোষ্টি কিপ্লোরী-চক্ষে । 
ভুমি চঞ্চল যেন ভরব্ূরাজি তটিনী-বঙ্গে ॥ 
তুমি উদাস যেনুপরাণ: মন-পাগলকরা । 
তুমিহদয়াল-যেন আতপ-ভাপে হরহা-ধারা ॥ 
তুমি সরল যেন উজঙ্দ কৌন শিগুর গ্রাণ। 
তুমি কোমল যেন মদন-করে কুস্ম-বান ॥ 
তুমি সুীর যেন" হুচ্ছিত বিশ্বে নিশীথ স্প্ত। 
তুমি অমল ঘেন গোধুলি শান্ত, প্রভাত দু ॥ 
তুমি অস্িত যেন দুলিত লতা-পাতার পৃগ্পে। 
তুমি রাজিত যেন স্পন্দিত বায়ে জীবন রূপে ॥ 








শ্রীপরেশনাথ চক্রবত্ত।11 





বেদের উদ্ভব থে পরমাআা হইতে 
তাহার প্র্র। যানা ধগ্দীর পরব স্থক্তের ্ 
সব্বহত খও; মাযানি বির ছন্দংশি যি?  যীিক্মাদ, 
অজ্ঞাত 1” নেই সববভ বঙ্ঞ অর্ধাৎ পরমাত্মা হইতে খগ্ ও সাঁষ- 
বেদ প্রাহ্ভতি হইম। তাহা হইতে ছন্দ অর্ণাৎ অধব্ববের ও 
যজবেরদি উৎদন্্ হহল । জন্যান্*বেদে ও এ বিঘু এই প্রকারে 
অমায়!ত হইয়াছে । পরম(গ্া হইতে বেদে উদ্ভব সব্ন্ধে কণ্নেকটা 
বিগ্রতিপত্তি আছে । উদ এই স্থলে উদ্থ করিয়] যথসাখ। সমাধান 





১. 


নে 


এ 
করর,টেইটতক রব । শঠবাব্রজ্ক?। সনান্াত হইয়ছে বে 75 ণ্তিভা- 
স্প্রে প্রগোহো অন্জারন্ত অগ্রে খগেনো বাছো ব্জকেদিং সয্যণং 
সারে) । ৮ তগ্ত অনি বু এবং স্থ/ হইতে এই তিন বেদখুউৎপন্ন 
হইয়াছে । মন স্থতিতে উক্ত হইঘাছে 7 পঅগ্নেবমুরবিভাসন্ত্য়ং ত্রচ্ছ 
পসাতনং 1 ভুদোহ যজ্ঞ দিন্ধা২ ধিক, য্ও সামলক্ষগং ॥ *এযঙ্ছপিদ্ধির 
নিথিন্ত ব্রন্ধা অগ্ি হইতে ঝগেন্দঃ বাট হইতে যজুব্রেদি এবং ্্ 
হইডে-সামবের দোছন করিয়া ছিলেন । শ্ীনন্তাগবতে উক্ত হেইয়াচ্ে যে 
. প্ভেনে ব্রন য আদি কবয়ে।” ইত্যাদি পবনাত্থা নংকম ছারা আদি 





করি ব্র্কে বেদ জ্ঞাপন করিয়া হিলেন | এখানে খগ্দদ 
ও শ্রীমপ্তাগর্তের মছিত শতনয আনা ও মঙ্গুবগনের বিরোধ হইল । 
এট বিরাগ আনাতঙুনাত্র, প্রত পক্ষে ন। শ্রুতি, স্থতি ও পুরাণে 
বিরোধ হইলে পূরর্ষ পূরর্বনীর প্রামাণ্য হ্বীকার করিতে হয় অর্থাৎ এর্মত 
ও স্মৃতির বিরোধে জতিম্ব এবং স্বতি পুরাণের বিরোধে স্বুতর প্রামাণ্য 
হন্ধ। কিন্তু এখানে দে্প কোন বিধোধ হস নাই । শ্রতি, স্মৃতি ও 
পুরাণের সঙ্গতি আছে, কেবজ বণিবার গ্রধানী পথ হইয়াছে এই 
মার গ্রভেদ। খগানি বেন তুষ্ট পরমা হইতে উদ্ভব হইঢাছে এই 
কথা পুক্ণন্থতে আরা হইগ্থাছে। অগ্িঃ বাধ ও বি হইতে খগা? 
বেদত্রয়ের উৎপত্তি শতপম ত্রাঙ্গা ও মঙ্গ স্বৃতিতে উক্ত হহরাছছে ' 





অথব্ববেদ একেবারেই উক্ত হয় নাই । শতপঞ ত্রা্গণে বিগ্রহধারী 
ভ্ঙ্গা হইতে যজ্ঞ সিদ্ধযর্থ খগুদি . বেদত্রয়ের উৎপত্তি অ্থন্ধে বলা 
. হইয়াছে | অথবর্ধবেদ বজ্ঞে আবশ্যক হয়ন। বলিয়া উহ উক্ত হয় নাই। 
পরমাত্মা সংকল্প ছারা ব্রঙ্গাকে বেদ  জ্ঞপন করিলেন । ব্রলা যখন 
লোকশিক্ষার নিমিত্ত শরীর ধারণ করিলেন. তথন কোন গ্রবত্বে ও কোন 
শারিরীক ধাতুর সংক্ষোভে বেদমন্তর উচ্চারিত হইল ইহাই শতপথ ব্রাদ্গণ 
চা নডিতে। উক্ত হইয়াছে । সুতরাং শ্রতি, স্থৃতি ও পুরাণের কোন 
বিরোধ হইল না। এসম্বস্কে গৃজ্য অধ্যাপক ৬ ত্র্গত্রত সামাধ্যায়ি 
মহাশয় যে ব্যাখ্যা :করিমাছেন ভাহার কিরদংশ উদ্ধৃত কৰা) হইল-- 
ত্রঙ্গার শরীর মধ্যে. অগ্নি, বায়ু ও রবি এই ত্রিধাতু আছে। তন্মধ্যে 
ঘন অগ্নি ধাতুকে সংঘূক্ষিত করিলেন তথন খল্সন্র সকল বাহির হইল। 
ইহার ভাবার্থ অন্ুভৰ করিয়া দেখিলে প্রকাশ পাইবে | অন্যথা সাধ্য 
কিযে লিখিয় দেখাই । যাঁহার। ছন্দোবসন্ধ খত্মন্ত্র সকল সব্দা 
অধ্যয়ন করেন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা কবিয়া দেখুন তাহাদের খাস 
সকল পাঠে মগ্িষ্কেও আঘাত লাগেনা, প্রা .বমুতেও আঘাত লাগেনা 
কেবল জঠোরাঘ্ি উদীপিত হয় কিনা | সুতরাং এখনও খগে.দেরু- 
প্রকাশ অগ্নি (জাগি) হইতেই হইতেছে । যজুব্বেদের উচ্চারণ 
ভয়ানক কঠিন। উচ্চাবণ করিতে করিতে ঠাপ লীগে । অর্থাৎ 
দেহের সকল বায়ু € বিশেষ শা) উদ্দীপিত না হইলে যজদনমহ- 
সকল উচ্চারিত হয়না ইহা স্থির | স্তরাং এখন যম ্রমকল “ৰা 
দেবতা হইতেই প্রান্ত হইয়া থাকে | 
সামমন্ত্র সকলের উচ্চারণ যজ.বেব'দবৎ কঠিন না হউক কিন্তু 

স্বরগ্রান মুচ্ঘনা তান জয়াদি এত দ্ঘ বে তঙ্দারা মন্তিফ সবলে 
প্রতিঘাতিত বা আখাভিত হয় । মস্তিফই সুয্যের স্থান বা স্য্র্। 
স্ত্রাং সয্য্র হইতে সামবেদের উৎপত্তি এখনও হইতেছে ॥ 


০০১০৭ ১০০০১৫৯৪৬১০ 


৪ .. শোভনা 


বেদের উৎপত্তি ও তংপ্রসঙ্গে বেদের অপৌরুষেয়ধত ও নিত্যত্ব ৷ 
বেছ অনাদি ও অপৌরুষেয় 1" যাহার আদি নাই তাহাই ভনাদির 
ইহাই “অনাদি” শব্দের অর্থ | - পাঠকগণ জিজ্ঞাসা করিতে" পারেন 
“যদি অনাদি হয়, তাহাহইলে ইহার জন্ম কিরূপে সম্ভব ? প্রবন্ধের শীষ- 
দেশে আমি ফেন “বেদের-উৎপত্তি” এইরূপ শব প্রয়োগ করিয়াছি, 
এবং ইহার ; গরকত বিনখ্যা কি, তাহা, উল্লেখ করিব 1 “অলৌরুষের” 
শব্দের অর্থে সাধারণতঃ ইহাই বুঝা যায় যে, যাহা  পুক্রুষ বাঁ মানব 
কতৃকি প্রস্থুত' হয় নাই'| যাহা মানবে কল্পনা. গ্রস্থত নহে অর্থাৎ 
যাহা পরমেশ্বয়ের প্রণীত তাহাই অপৌক্রষেয় 1” বেদ. এইজন্য -অনাদি 
ও অপৌরুযেয় । বেদের অপেযেয়ত ও. নিত্য, সন্ধে বেদান্ত 
মীমাংসা ন্যায় ও বৈশেধিক-দশনি ও অন্টান্য: শাস্ত্রে যেক্সপ- বিচার :+ 
আছে, আমি তাহার উল্লেখ করিব না। কারণ সকল" শান্ত লা 
পড়িলে তাহার সমাক জ্ঞান হইবে না সাধারণ বুদ্ধির, গ্রাক্ যে-সক্ধল 
প্রমাণ আমি কেবল তাহারই উরে করিব । 
প্রথমতঃ বেদ পরমাত্তা হইতে উত্তৃত হইয়াছে): হৃতরাং উহা 
অপৌরুযেয় তাহা, পুর বলিলাছি |. পুরুষ্কতত গ্রস্থাদির কত্ত্টা“আছে 
যথা বেদাতদ্শনের কা, মহধিব। সু, শীষাসার ম্হধি : জৈমিনি।, 
'মহাভাষের মহষি পত্গলি, ইত্যাদে 1 সেইরূপ যদি বেদের কন] 
কোন গুরুষ হইতেন তহিহইলে- অবশ্য তাহার -প্রসিদ্ধি-গাকিত.। 
বেদ পুরুতরতু-নহে | 
সিতীয়ত; বৈদিকও লৌকিক বাক্যের জক্ষণ-হারা বেদ যে 
পযরূত নহে তাহা সহজে? রণ হইবে | জৌকিক 'াঁকোর প্রগনোজন 
পুববকিত নাই এবং উহা ত্রিমাদ মু । দিক বাক্োর প্রয়োজন, 
পুরর্ষকত্ব নাই. এবং উহা ভ্রমপ্রমাদ রহিত |: প্রযেজন পুৰব কন্ছের 
অর্থ এই যে গ্রে কভার বাক্য প্রয়োগের গরয়োজন হইবে । পরে 


এ রনির কাল সরস মর বেরা স্তর ত্র স্রাগস হ্রদ 


কিন্তু ভাহাত নাই সতরাং 










শোনা রি 





তবেই ছুপ্ধ আন এই বাক্য 
আমি প্রয়োগ করিব। যদি আমার দুগ্ধ পানের প্রয়োজন না হয় তাহা 
হইলে দুগ্ধ আন এই বাক্য আমি প্রয়োগ করিব না । এইরূপ প্রয়োজন 
হইলে লৌকিক বাক... প্রয়োগ হইবে । অগ্রয়ৌভন প্রবুক্ত হইবেন. 
প্রায় সম্‌দ্রায় লৌকিক বাঁকাই এই প্রকার । কিন্তু বৈদিক বাক্য এই 
গ্রকার নহে । উহা গুয়োগের পৃর্ষে বক্তার কোন প্রয়োজন হ রনাই।, 
বেদ পাঠ করিলে জানা যা যে বৈদিক অস্ত্র গুয়োগে বার পৃ 
কোন প্রয়োজন-হয় নাই । লোকের অভদয়ের, নিছিত উহ স্বতাই 
প্রবৃত্ব হইছে । যেমন “স্বগ 'কামোহজুতে* । যে বি স্বর্গ গমন 
করিঝে ইচ্ছা করে সে বন্ত করুক । এই বাক্য প্রয়োগে বক্তার গৃব্র. 
কোন প্রয়োজন. হয় নাই কিন্তু নোকের অভ দয়ের নিচিত্ত উহা 
স্বত্‌ই পুযূক্ত হইন্লাছ্ছে । লৌকিক বাক্য ভমপুঃ মাদদুষ্ট অথণৎ সন্দিগ্ক . 
ও অনিশ্চিত | থেষন আমি যদি কোন ব্যক্তিকে বলি আমাকে একটী 
নারিকেল দাও এবং তিনি বলেন,-তুমি নদাতরে যাও তথা নারিকেল 
পাইবে | আঁমি, তাহার বাক্য পুমান দদীতু'রে যাইয়া যদি তথার. 
নারিকেল, বক্ষ থাকে, ত্াঙ্কা হইলে উহাঁ দেখিতে পাইব অন্যথা নহে। 
আবার নারিকেল বৃক্ষ দেখিতে পাইলেও হইবে. না । যদি সে কক্ষে 
ফল না থাঁকে ভাঙাহইলে বাক্য বং হইবে এবং উহ ভ্রমপূ সাদ 
হইবে.। কিন্তু বৈদিক বাঁকে এরপ কেন আশঙ্কা নাই । উহ! 
অসান্দিক্চ ও নিশ্চিত । যেদবিহিত কাব অনুষ্ঠান করিয়া মুনিখষিগন 
ফল পঞ্চ হইয়াছেন এবং বে মের যে ক্ষল. তাহা পত্যক্ষ করিয়াছেন । 
তত্পরে শৌচত্রতধারী ত্রাণ পরম্পরা 'বেদবিহিত পদ্ধতি অনুসারে কার্য” 
করিয়া কন পাইক্াছেন এবং অনেক জ্যোতি প্রভৃতি অগ্দোফিক শক্তি 
লাভ করিয়ছেন। অভএব বেদের অগ্থব!দ বে স্বৃতি পুরাণ তাহার কলও 
অসন্দিপ্চ ও দিশ্চিত !. অপ.ত্রক ব্ক্তি হরিবংশ, পারারণ-করাইয়া প. ,্ললীভ 
করিয়াছেদ, ইহা বোধহয় অনেকে পুত্যক্ষ করিয়াছেন। 
ক্রমশঃ) ১ 
শ্রীগিরীশচন্্র বেদতীর্ঘ। 


৬ শোভনা পু ঁ 
€ 7টি শাদা 


অন্থপমা | 
পানিকে 
ওয় পরিচ্ছেদ 
লেখিকা৮__ কুমারী অনুপমা মিত্র 

সেদিন: রাত্রিটা ছিল চাদিনী। পুণ্যের ষোইন একটা দৃশ্য' বুকে 
করিয়া গঙ্গা সাগর কুলু কুলু নাঁদে গ্রবাহিত হইতেছিল ৷ বীচিমালার 
কলধ্নি, নাবিকগণের শ্যামা-সঙ্গীত- ক হছে মধূর ছানা ঢালিতে- 
ছিল 1 সান্ধযগগন উত্ভাসিত করিয়া জ্যোৎস্না ধারা তটিনিবক্ষে : 
উছপিয়াঁ পড়িতেছিল | : অসংখ্য তারকাঁখচিত স্বনিল গগন খাসি নদী- 
বক্ষে বিদ্বিত হইতেছিল | দূরে-_ বহুদূরে. বত দৃষ্টি যাইতেছিল, 
কেবল*নীল আভা যুক্ত রুপালী জ্যোৎস্নার বিকাশ । কেবল তীরের 
বক্ষরাজির মধ্যে কোথাও কোথাও অন্ধকার ঘনাইয়া-থাকিতে দেখা 
যাইতেছিল। * 

নদীবক্ষে ছোট বড় ছুই একটি নৌকা পাঁলভরে চলিত্েছিল । 

সেইসঙ্গে আমার পিতার বগুরাখানিও তরঙ্গাঘাতে হেলিতে ছুলিতে 
নাচিতে নাচিতে: ভামিয়া যাইতেছিল। আমরা একখানি বজরা ভাড়া 
করিয়া দাস দাসী সমভিবাহারে আমাদের এক আত্তিয়ের বাঁটিতে 
যাইতেছিলাম'। আমি ও আমার পিতা বজরার ছাদে বসিয়াছিলা । 
বাবা আপন মনে গুন শুন করিয়া একটা গান গাহিতেছিলেন; আর 
আমি তাহার পার্থ বসিয়া উপ্বিমালার খেলা দেখিতেছিলাম | সহসা 
একটা দমকা বাতাস লাগিয়া আমাদের বজব্নাখানি একটু কাৎ হইয়া 
পড়িল | আপন অসাবধানতার ফলে আমি নদীতে পড়িয়। গেলাম । 
আমার পতনের সঙ্গে সঙ্গে "বাবা আকুল কণ্ঠে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“হার ! হার ! কি সব্নাশ! ওগো কে পার আমার অঙ্কে বণচাও।” 

আঘাদের বজরার পশ্চাতে একথানি 'ছোট নৌকা আসিতেছিল, 
আমার মনে. হইল সেই নৌকা হইতে কে যেন নদীতে কাপ দিল 1. 


সেইসঙ্গে আমাদের বজরার দড়ি মাঁঝিগণও একে একে "হায় হায় 1” 
কর্ধিরা নদীতে ঝাঁপ দিল। ত্বঙ্রমালার প্রবল আঁঘাতে আমি অনেক 
দূর ভাবিয়া গিয়াছিলাষ, আমার চেতনা লুপ্ত হইয়া আসিতেছিল; ক্ষণ- 
কাল পরে আমি কেবল মাত্র অন্থভৰ করিলাম কে যেন আমাকে, বক্ষে 
জড়াইফ়া ধরিকা ক্ষিপ্রতার সহিত সাঁতার দিতেছে । তাহার পর আমার 
আর কিছুই যনে নাই । 

" সংজা ফিরিয়া পাইলে দেখিলাম আমি আমাদের বজরার একপাশে 
শযাঁর উপর শন করিয়া আছি, বাবা আমার মাথার নিকট বসিয়া 
আমার গাত্রে আগুনের ভাপ দিতেছেন, .একজন ভৃত্য ও যাঝিমাললাগণ 
শুফম,খে আদেশের অপেক্ষায় নিকটে দ'ড়াইরা আহে; আমার শয্যার 
পাঁ্ে বসিয়া কে এক ফুসক প্ক-হীন নেত্র আমার গানে ভাকাইয়া 
আছে । দেখিল।ম, য বকের গঠন কর সিটোল, বর্ণ উজ্জল গৌর, 
বদল আর্রজিভ 1. তাভীর বদল হইতে একটা ্বগীর জ্যোতি 
উদছলিয় পড়িতেছিল | যন্্ষণ ধরিস্জা ভাঁবিতে জাগিলাম _ কে এই 
ফ্বক ? বিছুই কলে করিক্া উ উঠিতে গারিনাম না । ভারপর ধীরে:ধীরে 
মনে হইতে লাগিল আদার নদীতে পতনের অব্যবহিত পরেই কে এক 
নুড়ি এক শৌক1 হইতে আমার উদ্ধারের জন্য জলে ঝাপ 
ইনিউ পেই ব্যক্তি ॥ খাতা হউক আমাকে আর 
৭ 51, বাঁধা সহসা রা উঠ্ভিলেল, 
5 ছাড়ুন । আজ আপনি আমার একমাত্র 








জা বিতে 

সহাগর আপনি 

কিনার জীবন রক্সা করে আমাকে আঙগলার কাছে আমরণ খণী করে 

রাখলেন | আপনারই রুপার আজ আষার অঙ্গকে সহ মুখ থেকে 

কিরে পেয়েছি | আাগনার এ উপকারের কথা আমি কখনও বিশ্কৃত 

হব না । 

বৃছবনপ,্র বনে ফ্রক প্রত্ুত্তর করিল 

আপনি নি্গনেই আর প্রতি অতটা কতক্ঞতা প্রকাশ করছেন, 





রে ৫ নি 


৯ ০৩ উিলানি হি 


আমি আপনার এমন বিশেষ কিছু উপকার করি নাই, খাতে আঁপনি 
আমার নিকট আমরণ খলী হরে থাকবেন । পরের বিপদে 
প্রত্যেক মানুষেরই কিছু না কিছু সাহায্য করা কর্তব্য ৷ এটা আমীর 
কর্তব্য) তাঁই কর্ভব্যের দিকে পক্ষ্য করে আমি আপনার কন্যার প্রাণ 
রক্ষার চেষ্টা করেছিলুম । এখন আমাকে ধন্যবাদ না! দিয়ে ঘিনি 
আঁপনার কল্যার রক্ষার জন্য আমাকে এখানে : উপস্থিত, করেছেন» 
তাঁকেই ধন্যবাদ প্রদান করুন | সেই করুণাময়, মঙ্ধময়ই আপনার 
কন্যার প্রাণ রঙ্গ! করেছেন, আমি কেবল উপলক্ষ মাত্র. আপনি 
আমার প্রতি অনথক ক্ুউজ্ঞতী গুকাশ ক সেই পুর্ম-পিতার 
অধমাননা করবেন না । , 
যুবকের কথা শুনিয়া বাথ উত্তর করিলেন? আপনি মতুঘ না দেবতা? 
আমিও এই যুবকের অস্তুত মহত্ব দর্শনে পুলকিত হুইলান । 
এত বড় স্বার্থ তাগত এত বড় মহানভবভীঃ আমি আর জীবনে, কখনও - 
দেখি নাই । পরের ম্গলের জন্য এ সংসারে মান্য, থে হান্তম,থে ন্জি 
জীবনকে বিপদাঁপন্ করিতে পাঁরে তাহা আজ প্রথম দরেখিকাম নিজ 
অমুল্য জীবনকে অকাতরে অসংখ্য জলঙবস্থর মধ্যে ও পর্ব তিগ্রমাণ 
উত্তাণ তরদরাজির মদ্যে নিঙ্গেপ করিয়া যে ব্যক্তি আমাকে, রঙ্গ 
করিয়াছিলেন এবং আদার অসা দেহে গুঁদের একটা, চিন দেখিয়া 
আশ্বস্ত হইবার আশায় পলকহইন লঙনে আমার পানে চাহিয়া ছিলেন 
তাঁহহ গ্রতি আমার মন ফুগরপৎ কৃতজ্ঞতা ও ভক্তির উচ্ছবদে ভরি 








, উঠিম। মনে মনে প্রতিজ্ঞা কারিজান, থে ক্ষদ্র জীবন রক্ষী করিরা 
এই মহাস্বী আমাকে খণ-পাশে আবদ্ধ করির! বাঁথিলেন, যেই জীবন 
ইহার পারে উতদর্গ করিয়া এই ্দ-পাঁশ হইতে মুদ্ত হইব । 
ভগবানের চরণে পথ না করিলাম” প্রভু, ! আমার মনে ব্ল দাও 
্বদয়ে শক্তি দা ছেল এই দেবতীর পান করিরাঁ জীবন কাটাইিতে 
পারি? - 








আদি কলিকাতায় থ!কিয়া প্রেসিভেহ্ি কলেজে বি.এ, পড়িতস। 

কোন সহধ্যায়ী বন্ধ;র বাটাতে বেড়াইতে ঘাইবার ভন্য লৌকাঁপথে 
বাহির হইয়া পড়লাম |. সেটা ছিল জ্যোৎস রাত্রি । নিষ্খল গগ্ণ 
ও অন্তুকুল অমণ পাইয়া আমরা নৌকা খুলিয়া দিভাম |. আমাদের , 
অগ্রে-পম্চাতে ছোট বড় ছুই এফটী নৌকাও বাইতেছিল। সেইসঙ্গে 
একখানি বজ্জরাও আমাদের নৌকার অনুতিদুরে বাইতেছিল | চন্দ্ালৌকে 
দেখিলাম, বার ছাদের, উপর বসিয়া একজন পুরুষ ও একটা ঘাঁনিকা, 
পবের বস অহুমান ষষ্ঠি ধের অধিক, আর বালিকাটা একাদশ কি 
ছাদশ « রযী়া হইবে ।- তাহার আনুজায়িত কেপ্রাশি অঙ্গের উপর 
পড়িরাছে, হন্ধ্যার দিক চন্্ালোক তাহার অস্কে বিছিত হইয়া তাহাকে 
চিত্রিত আলেখোের মত দেখাইহেছিন 1 

আমি নিষ্পনক দৃিতে বালিকার কমনীয় বদনখানির দিকে চাহিয়া 
রহিলায় /.আ মরি দরি কি সুন্দর পবিভ্র বদনগ্রভা। যেন শ্বগের পরী 
নারী মুক্তিতে ভূ দ্ধর মৃত আনঃমনক্ভাবে, 
সেই দিকে চাহিয়া 1 ই 


স্থিত বাতির 
চৎকারে হনকিত 











কাসবিলদ্ না ২ 
আঘাতে অনেক 
পাইলাম 





বাঘ 1 একটা আলন্দের প্রোল পি 
পিতা পুবিহিত বাজি 
সামন্ত উপকারের জন্ত আমাকে বক্ষে জড়া 





ত 
ও 
হ 


সাব 


৯০ র্‌ শোভনা 
টিশার্ট 


আশীব্বাদ করিতে লাঁগিবেন । এতদিন আমার ছারা জগণ্ডের একটা 
ক্ষুদ্র প্রাণীর একট, উপকার সাধিত হয় দই । আমি যে কাহারও. 
চোখের জল মুছিতে পারিৰ এবং আমার দ্বারা সংসারের যে উপকার. 
সাধিত হইবে ইহাও আমি কখনও ভাৰি নাই । তাই আজ একটা 
বালিকার প্রাণ রক্ষা করিতে পারিয়াছি ভাবিয়া মনে একটা আনন 
অনুভব করিলাম ও যেই বিশ্বনিয়স্তা তাহার স্বীয় অভিষ্ সি্ধর জন্য 
আমাকে উপলক্ষ করিয়া এই শুভ কায্য সম্পন্ন করিলেন, তাহার পায়ে 
অসংখ্য' গ্রণাম করিতে লাগিলাম । 
সবিশেষ পরিচয় গ্রহণ করিয়া জাঁনিলাম, বালিকার পিতার নাম 
নন্দ কিশোর মিত্র» ইনি কলিকাতার” একজন জাঁক্তার; কোন এফ . 
আত্মীয়ের বাড়ি যাইতেছেন । আরও অৰগত ₹ইজাম কিছুদিন, পুবেরব। 
তাহার পুত্র ও পত্ধী' তাহার বুকে শেল বিদ্ধ কারয়া চিন্ুদিনের মত 
বিদাঁয় গ্রহণ নে । এখন তাহার এই' কথাটাই একমাত্র অবলম্বন। 
নন্দকিশোর বাবুর সরল, সদয় এবং অকপট ব্যবহারে “আমি অত্যন্ত 
মন্ধ হইয়া 1গয়াছিলাম | তাহ,র একাস্তিক অঙ্গকাধে. আমাকে সে 
রান তাহাদের ঝজরায় ভবস্থান করিতে হইল ৭. এই অল্প সময়ে: 
মধ্যে আমি তাহাদের এত আত্মীয় ও সে,হের পাত্রে. পরিণত হইলাম 
যে সারাজীবন একব্যাক্ত অন্যের সহবাসে তাহার এট! সেহের পান্রে 
পরিণত হইতে পারে না । নন্দবাবুর অকৃত্রিম ব্যবহারে আমি মোহিত 
হইয়া গিয়া[ছজাম। তাহার কন্তা অন্জপচাও পিতার অরূপ বাবহারের. 
ক্রুটি 'করে নাই। লে আমাকে প্রকাস্টে কিছু না বচ্িতেও হার 
ডাগর ডাগর চক্ষু, হুইটী ন'রব ভাষায় কৃতজ্ঞতার কতই-নী. উচ্ছাস 
জ্ঞাপন কাঁরয়া ছিল । 
তাহাদের ঘত্্র ও আদড়ের মধ্যে ডবিয়া থাকি কোন্‌, দিক দিয়া হে 
সে রাক্জটা চনয়া গেল তাহা আম ধারণা করিতে পারি নাই ।পর- 
দিন নন্দ বাবুর দিবট হিদায় জইয়া, অনুপমার নিকট বিদল্ি গ্রহণের 
জন্য অপেক্ষা, করিতোছিলাম, এমন সময়-সে ধীরে ধারে আমার গার্থে 


| শৌভনা ১১. 


আসিয়ু দাঁড়াইল। আমি তাহাকে কিছু বলিবার পৃবেরবই সে জিজ্ঞাসা : 
করিল'-_“্বস্ক,র বাঁড়ি থেকে কতদিনে কলকীতাঁর ফিরবেন 1” 
“সপ্তাহখানিকের ভিতর ফিরবো ॥ ফিরলে কলকাতায় তোমাদের. 


সঙ্গে দেখা কোরব ॥” ূ 
“আপনার বন্ধুর ভ্রীতিমাথান মুখ খানি, আর আদর যদ্ু আমাদের 


আড়াল করে রাখবে না ত?” 
পনা অনু, আমি এমন অকৃতজ্ঞ নই যে ভৌমাদের এত শীদ্র ভূলে 

যাঁৰ | সত্যই বলছি তোঁগাদের এই এক দিনের আদর স্কে আমি যেন 

আত্মীয়ের মত হযে পড়েছি । এখন 'তোঁমীদের কাছে বিদায় চাইতে 


সভ্যই আমার কষ্ট হচ্ছে । 

আমার কথা শুনিয়া অন্ুার চক্ষু দুইটা ছল ছল করিয়া উঠিল, 
সে নিতান্ত কিছস্থরে বলিল “এমন সুদিন কি আমার কখনও 
হবে; যেদিন আনি আঁ নার এই খণ হতে 
তাহার আদমাপ্ত বাকোর উপর আমি-বলিলামত এআসি তবে অহ? 

: কথা কয়টা বনিতে বলিতে আমার ছুই চক্ষ, বান্পাকুল হইয়া - 
আদিতেছিল, যথামস্তৰ আজ্মভাৰ গোপন করিয়া আমি সেস্থান ত্যাগ 
/করিয়া নিজের নৌকায় আসিয়া বছ্লান | স্বদয়ের ভার লঘ করিবার ' 
জনা অনেকঙ্গণ নর্দীর দিকে ভাকাইস্কা রহিলাম। কিন্তু মন কিছুতেই 
সুস্থির হইল না। কুলহারা সুনীল বারিধির তরজ-ভর্গি, রবি-করোজ্জ্‌ল 
লিল রাশির মণুর দৃশ্য, তীতের কুক্ষরাজি কিছুই ভাল লাগিল-না। 

সন্ধার কিছু পুবের্৫ আমাদের নৌকা ঘটে লীগিল। পৃ 
হইতে আমার বন্দ অভ খনার ভন: সেখানে একজন লোক পাঠাইয়া 
ছিলেন । আমে ৮1 হইতে ভীরে অবভরণ করিতেই সে ব্যক্তি 
আমাকে পথ দেখ ইয়া লইয়া চলিল | প্রায় অন্ধঘ্টা কাল পায়ে 
ই্টি বন্ধুর ভবন উপস্থিত হইন্গা 
পলাহিতে শংনের পৃবের্( সেই দিবসের কাঁ্ধণাবলী লিপিবদ্ধ 
করিবার জন্য আসার দিনলিপি খানি খুলিতেই ঈ্ষ ভুঁকটা উজ্জল 
) 


১২ শোভনা 








* জিনিষ আমার. নয়ন পথে . পতিত হইল । দেখিলাম সেটা একটা 
গোলাপী রঙের রুমাল, তাহাতে নীল স্তায় একটা সুন্বর ক্ষবিতা 
লেখা আছে । ... 
. তুমি ফুলের মতন ফুটিয়া উঠিয়ো, 
আমি.অলির মতন গাহিব গান । 
তুমি চাদের মতন জোছনা ঢালিয়ো, 
আমি চকোর মতন করিব পান। 
তুমি বসন্ত মতন জীন্ুন আদিয়ো, 
».. আমি পাপিয়া মতন তুলিৰ তান। 
তুমি অনল মতন জলিয়া উঠিয়ে, 
আমি পতঙ্গ মতন ত্যজিব প্রাণ । 
গুনমুস্কা অগ্থ। 
এই ক্ষ্র কবিতা খানি পাইয়া আমার হৃদর উৎসাহ, আনন্দ ও প্রেমের, 
উচ্ছযাসে নাচিয়া উঠিল । ঘন ঘন বক্ষবেগন হইতে লাগিল । থাকিয়া 
থাকিয়া সবধশরীর রোমাঞ্চিত হইতে ভাগিল। ছুকুল: ভাঁসাইয়া 
আনন্দাশ্র ঝরিতে লাগিল | আমি বার বার কবিতাটা পড়িতে লাগিলাম। 
এ কি! আমি, স্বপ্নেও যাহা ভাবি নাই, কল্পনাতেও যাহার অস্তিত্ব , 
গ্লঠন করিতে প।রি নাই, ভাহা কি সত্যই পরিনত হইল ! :: :...- 
বন্ধুর -ভবনে প্রায় সাহ কাল অতিবাহিত করিয়া কলিকাতায় 
ফিরিলাম 1 মেশে*পোঁছিয়া অগ্রে চিঠির ঘরে অন্কসন্ধান করায় এক 
খানি-পত্র পাইলাম | ভেপাফা খানা ছি'ড়িযা দেখিলাম,_ মা পপর 
বাড়ী ফাইব।র জন্য ভিখিয়াছেন | অনেক দিন অবধি গৃইছাঁড়া হওয়ায় 
আমার মনও নিতস্ত হস্থির হইয়া উঠিতেছিল, আমি গৃহগমনের জন্য 
প্রস্তত হইতে জাগিলাম । 


$ 


. [ ক্রমশঃ ] 
শ্রপরেশনাথ চক্রবর্তীঁ। 


স্তন 


স্বগীয় কবিএতি 1. 






প্রতিভা প্রদীপ্ত: নয়নে তোমার নিল ,আজেক-রাশি, 
এসেছিলে-তুমি রবির মতন মুখে নিয়ে, মৃদু হাঁসি । 
গেছ কি-অলোকে উল্তাঙ্গিয়া দেশ, কি. লু তুর বিভা: 
ত্যিয়া অলস আজীবন্‌ তুমি-করেছ সাহিত্য- সেবা 
গুরু রাজ-কার্যেধন উপ্াজ্জনে থেকেও ভূন দশ, 
দিয়েছ বঙ্গ বাধীরচরণচেকিবা অর্থহে-গুণেশ) 
ভ'্ম, দু্গাদাস, মেবার পতন, প্রতি নাট্য কিছবি। 
তোমার মনরতি “জাগে নিশি দিন হৃদি মাঝে প্রিয় কৃবি। 
-কতকাল আজ গিমছে চলি তোমার সে কুর-গীতি _- 
দেশ-বাসী-হুদিআজিও ধ্বনিছে, জাগাইছে তব স্থৃতি। 
সাধনায় ছিলে খেন তুমি্্যাগী, ওয়ে প্রেমিক'বধ। 
তোমার্র-ভাষায় সংঘম, সাধনা, তোমার ভাষায় মধু 
তামার ভাষায় তয্য দিশিনান, বাশরির স্বর ঢার্লী, 
.হাফিউ। তুফান) তাবের গাভী, প্রেমের ত্রঙ্গলীকা) 
কি আর বলিব হে ছিডেজ্দ্র গাল ! তব কথা মনে হলে, 
-ঝরে,আখিবারি, বঙ্জ-কাবা-কুছ্ছে মধ [ক পিক ছিলে। 
না্খাকাশ ভেদি উদ্দে অমরের সেই? সে বিহার ভূমি 
লম্দন-বাননে বিহরিছ'কিগো ফুলে ফুল যথ! চুমি? 
যথা চির শান্তি, সদা বাজে বাঁগা, দি, করণা বরে, 
মলয় পবন কবিত্ব সেরিভে ভরপুর হৃদি করে 1 : 
বাঁণার স্বরে কি কষ্ঠম্বর কুধা ছড়াইছ গিয়া তথা ?, . 
কিম্বা কি'গাহিছ দেবতার দেশে এদেশের স্থৃতি গাথা? 
.. থা রও তুমি, তব শুভ কবি! চাই মোর! বিভু পাশে, 
যেন পাই তব ছুখ সম্বিনন জদ্মে জন্মে ভবাবেশে) . 


-জ্ীপৃণচিন্দ্র দাস 
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জড়োপাসনা ? 
৮ শী বীর 
বর্তমান জড়োপাসকগণের লীভিহীন ধনোন্তি-হিগ্া আজ সনাতিন 
ধর্মাবলম্বী ভাঁরতবাসির সরল গল্জাজীবনে যে বিশ্বী্ন্য অসাড়তা 
আনান করিয়াছে, তাঁহার প্রতি চিন্তাশীল ব্ক্তিমাত্রেরই দৃষ্টি আকুষট 
হইয়াছে । নীতিশুন্য সবতোমুখী পািব আকাব্ঘাই তাহাদের এই 
জড়োপাসনার প্রকৃষ্ট পরিচায়ক ! নানী য্মৃক কেরি বিঘম ঝাগাড়ঘরে- 
বা কর্মের কঠোর ইদযুশন্য অত্যাচারে ভাহারা. তাহাদের জড়োপাসনা 
প্রচার করিলেও, তাহীরা যে সময়াসময়ে সন্দেহাকুল বা আত্মধিকৃত 
হয় না, এরূপ কী আমি বিশ্বাস করিতে পারিনা 1 জগতে ছুঃখদৈন্যের 
নিষ্গ শাসন ও বিশ্তুত আধিপত্য দেখিয়া শাহানা -ধর্সবিশ্বীসহীন হয় ও 
নীতিপথ পরিভাগ করে ॥ এই কারণেই, বোধ হয়, জগতের ধনকুবের 
আমেরিকাবাসি রক.ফেলার ধনাজ্জনে কোনরূপ:নীতিবিচার করেন নাই । 
ইন্দ্রিগভিভূত হইয়া ভগবানের অন্গ,লিসস্কেত বিবেকবাদি শুনিতে পান 
নাই; তাই হিতাহিতবিবেচনা-শন্য হইয়া ইন্জিয়-গ্রদশিত পথে আনন্দে 
(বিচরণ করিয়াছেন. পাশ্চাত্য জগতে একসপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে | 
কি কি কিক 
প্রীতচ্য, আজু. বিগত ধন্মন সম্যতার দ্রিকে অভিযান আরস্ত 
করিয়াছে _.চারুচিকামর় গাস্চাতেটর অনুকরণ করিতে ভারতের লোক 
যেন সদাই ব্যান্ড তাহারা মৃণীল তুজিতে গিয়া কণ্টকোঁষ্টিত হইরা 
পড়িতেছে। আজ অহারা সনাতন শাস্বত ধঙ্ছেরি গুঁথমিক উপদেশগুলি 
বিশ্বৃত হইয়াছেত_. রিশ্বৃবিশ্রত উগবদগীতার চিরাদূত বাণীকে হাদয়- 
মন্দির হইতে বিচ্যুত করিয়াছে। আজ তাঁহারা ভুয়া গিরাছে থে 
ধ্ধের তিরৌভাবে জগতের অস্তিত্ব লুপ্ত হয়; তাই সৃষ্টিয়ক্ষক ভগবান 
পল্দের গনি হইতে জগঙকে রক্ষী করিবার জন্য গুন পু অবতার, 
শ্রুহদ করিঘাছেন £ 
ক 588৯ ্ 
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হে অবিশ্বাসী হতবিশ্বাদী ভারতবাসীগণ! ক্ষত পাখি স্বাথের 
সুবণ€শৃঙ্খল ছিন্ন কারিয়া একদেশদরী ইন্ডিদের মুগ্ধ গণ্ডি ত্যাগ করিয়া 
চিরকল্যানময় ভগবানের অক্ষয় আনন্দময় রাজের সরল নী'তিপথ গ্রহণ 
কর ॥ হৃদয়ে উপলব্ধি কর ঘে রিপুকুলাক্রান্ত পাথিব উন্নতি হইতে 
. চিরানন দুরের কথা _- পাথিব ুখও উদ্ভূত না! হইতে পারে কিস্ত 
নীতিপথ্থ অবলম্বনে গাদিব তৃপ্তি ও খশীয় আননোর 'উপভোগ 
অবশবস্তীবী | সবধদা অন্তরে জাত বাখিও যে, অহৃতের পুত্র তোমরা _- 
তোমাদের শভমান আজ্াকে ক্ষদ্র স্বার্থের কুৎবজাল, ভ্রান্ত ইজ্দ্িয়ের 
গুলোতন-মর্রিচিকা আবদ্ধ রাখিতে পাঁবেনা। টু 
শ্রীগোরাচাদ গিরি । 
মি হা রঃ টু 

ন্‌গ্ধ। 


_._2৮০0400- 1 
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( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
[ডন] বু 
- ছু তিন মাস গত হুইরা গিয়াছে | এরি মধ্যে কন্টন্ত কুস্মের 
লোভনীয় সৌন্দর্য দেখিবার জন্য আমি কাশী পথ্যন্ত গিয়াছলাম, কিন্ত 
যেখানে কুসুম ছিল, সেখানে কিছুই দেখিতে পাওরা গেল নী। অনেককে 
ভিজ্ঞাগা করিয়া জানিতে পারা গেল, ফাহারা এখানে, ছিজেন তাহারা 
সম্পতি কোবায় ঝাত্রা করিয়াছেন | মন হাটীর দিকে টানিলেও স্বাস্থ্যের 
জন্য আনি পুনরায় পর্ণরতে ফিরিয়া আদিল? 
আমার গুনে এতট,কু শাস্তি গাই । এবার কুমমের প্রতি নিতাস্ত 
ব্রা হইতে লাগিল) এবং তাহার সেন্দর্যের লোভ যেন আরও 
কড়া উঠিতে জাগিল। মনে হইতে লাগিল তবে কিসে বারনারী 
সাজিয়াছে ? 
ঞ 2 ্ চু ঞঁ 
য্তই 'াহাকে কতঙ্ প্রদান করিয়া ভলিতে প্রয়াস পাই, ততই 
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যেন মন ভাহার সেন্দঘের জন্য আকুল হই উঠে) যভই ভহাকে 
স্বণী করিতে যাই তই যেন মন আহত হইয়া সমবেদনায় মিয়মাণ 
হইয়া! পড়ে। কুসুমের চিন্তা, মনকে এমনই একচেটে করিয়া তুলিল যে 
অন্য সকল চিন্তা _- এমনকি আহীরনিদ্রার চিন্তা পথ্য্ত ভর্মুললাম । 

চিন্তার পৃষ্ঠপোষক, একটী নিজ্জন গৃহও আমার অভাব হুল ন] 1 
দেখানে বিগ সব জালা জঞ্জাল ভলয়া, বিবাহের জন্য মায়ের শত 
অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া, একমাত্র সমর চস্তার শোতে তীরের গ্ঠায় 
বেগে ভাঁসিয়া যাইতে জাগলামকভব।১ আহত হইলাম ভাহার স্থিরতা 
নাই )' সেই চিন্তা খেন আমার ইহজবনের মধ্য উদ্দেশ্য হইয়া উঠিল । 

* সেদিন ভারি গ্াম্ম। দারুণ গ্রীষ্ম হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্য» 
আমি সমদ্রে স্থান করিতে-গিয়ছ । একট, বাঁতীসও দিফ্াছে; ফেনিল 
জলধি বিশ্ব হইগা গতি মহ. তক, ভলে গাঁকাত খ্যককেও 
তীরের উপর আছড়াইয়া ফেছিতেছে। আঁমি অতি কষ্টে একটা ভব 
দিয়া বাঁমপার্থে চক্ষ হুটাকে ফিরাইক্সা দিলাম? দেখিতে পাইলাধ, থে 
ফুটা একাদন বশর 1িশেশ্বরের পায়ে চন্দন চচ্চিত নিল্টণল্য রূপে 
দৌথয়াছিলীম, আদ যেন সে রুজটাকে, অভি তবে, নীল বারিধি 
ফেনিল তরঙ্গ কাঁম্পত হন্ডেঃ, পুর জগননীথের চরণে অর্য প্রদান 
কারতেছে। আমি স্ঞ্ধ হনে যন, তাহার দিকে চাহিয়াছিজাষ+ ওখন 
ফে আমায় চিনিঘা ছওয়াছে। ৬৭4৩ দেখিলাম সে বৃছটী, কুসুমের 
স্ব ছাড়েনি! সে হনে আমার ঘইয়ী গিয়াছিল সন্ত কালিমা 
বমুহ সন্দেহ, আর সকল ভুনিবার কথা । বুসমের সে.চাউনি আমার 
নিট অভি পিত্ত অতি নির্দোষ অতি সরল সিন বলিয়া প্রতীয়ম্দন 
 হইতেছিল). আনি যেন আনন্দে অনীর হইয়া উঠিলাম £&. 

কুসুমের অহিত পরিচয় হইস্া গ্যাছে । এখন সকণের পরিচয্ব পাইয়াছি। 
বাসা হইতে ছু ভিন্টা বাড়ীর “র কুসুমের বাসা। বসার পচিরয্ব-'এই --. 
আমরা গৃহত্যাী হইযার এর ছু এক বরের স্যে ম্হামারীর গ্রাদুভ৭বে 
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গ্রাম একবারে উজাড় হইয়া যাঁয়। সেই সময়ে কুহুমের পিতা, মাতা,ভ্রাতা 
সকলেই তাহাকে ছাড়িয়া মহাদার,র আহ্বানে অঙ্ুঃরণ করে! সুনর 
মুখের জয় সববত্রই কুস্মের বয়দ্ড খন বেশ হইয়াছিল] গ্রামে. তত 
দিন থাকিবার সে অনেক স্থানই পাইয়াছিল, যতদ্দিন না বৃদ্ধ মীতামহু 
দুর হইতে শুনিয়া নাতিন:র ধেোজে আমিয়াছিজেন-$, টা সেই বদ্ধ, 
ইনি কাশীতে মাসিক কাট টাক? বেতনে একটী চাকুরি করেন। নাতিনীকে 
তিনি বড় সহ করিতেন, সেজন্য কাশিতে তাঁহাকে নিজের বাসায় রাখিয়া 
ছিলেন। বৃদ্ধের থাইসিস, সেজন্ত গ্রীক্মাবক!শে ত1হারা পুরি আসিয়াছেন। 
স্ন্দ্র যুবকটা কুস্মের মামা । 
অমেক দিন হইল আমি কুস্মদের বাসায় আসি, সেটা কেবল 
কুসুমের অনুরোধে নয়) অনেকটা তাহার বদ্ধ মাতামহের অঙ্থরোধে। 
এতাঁদিনের মধ্যে মনে এমন সাম অ। নিতে পারিনি যাহার ছারা 
কুক্ছমকে ভিজ্ঞাগা করি সে আমাকে ভাঁঞবাসে কিনা? বাসে বিবাহ 
করিয়াছে কিনা? আমি এখন বুড়োঁকে দাদা মশায় বলে ডাকি এবং 
তার »হিত আমার ঠান্টা তামসাঁও চলে বেপ। একরিন নিতান্ত সংযত 
হইয়া রহশ্তের সয় দাদা ৮শায়কে ভিজ্ঞাসা করিলাম কুস্মের স্বামী- 
ঝাড়িটা কোথায়? দস্তবিইন দাদামশায় কপালে চোখ তুলিয় হোহো 
করিয়া একটা বিরাট অন্টহাসি হাঞিক। বতিঞ্চেন “এতদিন.জাননি সে যে 
' সোনার পুর গ্রামে'। * " 
আমি চমকিযা উঠিলাম । এ যে আমাদের গ্রাম, কুসুম তবে কাহাকে 
বিবাহ করিল ? মন ভারি গভীর হইয়া উঠিল। মনে হইতে লাগিল সেকি 
আমাকে স্বামীর 2৬ ভালবাসে না? এমন কথা ভাবিতেও আমি নিভাস্ত 
শুভ্তিত হইয়া গেম, শত *ত বভ, ঘেন গজ্জন বধিতে করিতে আমার 
মাথার উপর পড়িল | রা যেন পায়ের তল হইতে সরিয়া গেল। 
দাদাঘশায় আমার মন্দের ভাব বুবিয়ছিনেন কিনা জামিন! তিনি 
আমার আবভাব দেখিয়া বলিলেন “তোমায় ও ভাবনা কর্ে হবেনা দাদা” 
আমি কি রিব খভিয়া পাইভাম না,০জ্ঞায় দাথ। ঝুকিয়া পৃড়িল। 





১৮ শোভনা 


__১৮ শা শা 


[চ) 
কুসুমদের সং্গে অনেকদিন পুরিতে রহিয্া গেলাম | দাঁদীমশীয়ের 
কামী রওনা হইতে আর অন্দিন বাকি; শুনিয়াই যেন প্রাণটাঁ উড়িয়া 
গেল | মনে ছিল এমুনি করিয়া কুস্মের সহবাসে সজীব দিনগুলির মধ্য 
(দিয়া মাথা তুলব, তখন্,এমন চিন্তা মনে এব বের জন্যও উঠেনি যে 
কুমুম আমাকে ছাড়ি চলিয়া ঘাইবে | এতদিন কুদুমের সঙ্গে কত 
কথা, কতকি গল্প বলিতাম কিন্তু একদিনও ত মুখ ফুটিয়া বলিতে 
পারিলাম 'না, সে আমাকে ভালবাসে কিনা? বাসে কাহাকে বিবাহ 
হইয়াছে ? যদিও বহরাত্রির সুদীর্ঘ নিজ্ঞা ব্যয় করিয়া শয্যার উপরে 
ভাবিতাম, নিশ্চয়ই কাল ঘনকে দৃঢ় করিয়া ছুটা কথা জিজ্ঞাসা করিব | 
এই পোড়া কাজই চিরদিন নৃন কাঁল হইয়া দন দিন আমার মনের 
উপর নাঁচিয়| বেড়াইতে লাগিল; শত চেষ্টা করিয়াও এ কালকে পুরাতন 
করিতে পারিলাম নী | ৪ 
শুনিয়া আধিলাম কালির ভোর দাঁদামশায় কাশী যাত্রী করিবেন ॥ 
যতই দিন ঘনাইতে লাগিল, ততই ফেন আমার প্রাণটা দেহের তিতর 
* ছটপট করিতে “লাগিল! আমার হাত পা গথ্যস্তও যেন অবস্‌হইয়া 
আসিল! তদের বাগার সুখ দেখাইতে যেন কজ্জা হজ্জা ঠোকিল) আমি 
আমার .নিজ্জিব বাসার বস্সটাতে বসিয়া চিন্তা ককিতেছি, কেমন করিয়া 
কুস,মের সক্জচ্যত হইফা ভাষ)তের ধিনগুহাঁ বাঁটাইব? দাদী মশায়ের 
সঙ্গে আর কখনও এমন সরস মা কন্িতে গাইব কিনা সন্দেহ 
কুস্'মের উর আবার রাগও হইতে লাগিল; ভাঁবিলাম, সে একটা, 
উদার মত আমার জীবন-আঁকাশে উদিত হইয়া ভবিষ্যত্রে দ্িনগুলাকে 
উলটাইয়া দিতেছে যদ্দি তাহার হি. আর পুরিতে দেখা না হইত, তবে 
হয়ত আমি পুনরায় আমার জবনের ভবিষ্যতকে নুখময় করিয়া তুলিতে 
পারিতাম। -*--- কুস্মের নানা চিন্তায় আমি হনয় হইফাছি। এমন সময়ে 
দাঁদামশীন্তের বৃদ্ধ চ'কর কামচরণ আচিয়া নিল, * আজকে বাবু! কর্তা- 
বাবুর নিমন্ত্রণ রাত্রে ওখানে খাওয়া দওয়া হবে। রি 


রে শোভনা ২১ 
শি টিটু ২১ 


* 


আমি মধ্যাহ্ ভোজন সমাপন করিয়া বিছানার উপর দেহটাকে 

ছড়াইয়৷ দিয়া কুন্ুমের কথা ভাবিতেছে -- ঘুম আর আসি; তে না। 
এমনি করিয়া বিকালটা গিয়াছে; হঠাৎ বেলাশেবে একট, ঘুম পৌঁছিয়াছে। 
যখন ঘুর ভাঙ্গে দেখি, সুযর্দেব ওদিকের উচ্চ উচ্চ গৃহের ওপার হতে 
তার শেষ কিরণ খানি দির ছোট ছোট ঘর বড়” বাঁকে গোলার পাতি 
মোড়াইয়া দিয়াছেন । আমি আর বিল ্ঘ করিতে পারিলাম না; দীরে পীরে 
কুস্থমদের বাসার দিকে অগ্রসর হইলাম। সেখানে যাহণ দেখিলাম তাহাতে 
প্রাণ যেন নিতান্ত বকুল হইয়। উঠিল) নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত ভদ্রতার 
খাতিরে ভিজ্ঞামা করিলাম,“কাঁল তবে থাওয়া ঠিক হয়ে গেল ?"দেখিলাম 
সদা হাম্তম্থ দাদামশায়েরও চৌথে জল ভরিয়া উহিযাছে ! 1 কুন্গম দাদ] 
যশায়ের কাছে বসির এটা ওটা নাঁড়িতেছিল, সেও দদা মশায়ের 
এমন ভাব দেখিয়া চমকিয়া উঠিল | 

আমাদের গভীর নীরবতার মধ্য দি. *ঙ্ঘ-ঘণ্টা-দ্বনী করিরা সন্ধা- 
দেবী বিদা গ্রহণ করিয়াছেন | পৃর্বগগণে চক্দুদেব তাঁর লিগ্ধ- মুর 
শুভ্র কিরণ লইয়া প্‌ধিব'টাকে উদ্ভাসিত কয়া তুলিতেছিল । অনগয়পবন 
ফুলের গন্ধ চ.রি কিছ ছোট কুভিটীর মদে ঢাজিয়। দিতেছি দর্থ 
সমর ভীম শিজ্জন ফেন একযোগে শতশত এজ ধ্বনীর হায় সুমধর 
স্বর আনিতেছিল। আমার মন .কিন্তু ভবন বার হাডনার অস্থির হইয়া 
উঠিতেছিল; আমি বলিছীম,__ তবে এখন" বাদ ? 

দাদামশার ম্ড্কি হাস লেন “ক 11 ঘাবে দাঁদা ?” 
বুস্গমের দিকে চাহিয়া বণিলেন,“জল গর যায়গা কর গিয়ে 1” 
*্* *% ঈ ৯৯৮৮ জনখাও 
ইজি চেয়ারে ঠেস দিয়া বসিয়াছি ! দেশি ত কন্ুমের সলজ্জ 
হাত থান টানিয়া আমার হাতের বলিচলন, কুসুন 1. নিক্মলদাঁ 
কি তোর আঁধনীর পন নয়? লিক্ঘলিদা তোর ্ কে কামনার লে রর ? 

আমি সতৃষ্ণ ন 

বৃদ্ধের আখি বাছিয়া 












চে 













অত্র 


যুছন| মুছনা তৃমি ৮ নয়ন অসার, 
- মলিনতা গেছে টে 
তাইত এপ ছে ছুটে 
ময়নের প্রান্তে পৃত তগ্ধ অশ্রধার ! 
ভেবনা ভেবনা ইহা দূব্বনের বল! 
শপ, ক্ষনিকের ভবে 
এসেছে নয়ন ভরে 
ঢাকিতে হৃদয়ব্যথা _- এে গুপ,ছল | 
শ্রস্ত বস্ত আবরণে ঢাঁকি ওনা ম.খ, 
ঘ,চিয়াছে ভূল ভ্রান্তি, 
নাহি আর কোন শ্রারস্তি, 
দেখাও নিখিল বিশ্বে তোম:র এ সুখ ! 
হানিয়া১অশনি জোরে -- বিছ্যুৎ বিকাশ"! 
দূরে মেঘ অপসরি-_ 
জোছনা পড়িছে ঝরি; 
দীপ্ত তব হবে হদি-_ নির্মল আকাশ। 
যে ফস্ত হৃদয় মাঝে গুপ্ঠ কলরোল, 
উঠি ধীরে দিবানিশি 
পুনঃ বক্ষে যায় মিশি 
তাহারি এ ক্ষীণ ধারা.পবিত্র হিল্লোল । 


শ্রীনরেন্্রনাথ দাস। 


শোডনা ২১ 
০ তির: 


গৌড়াগ্ব বৈদ্ধিক ত্রাণ সদাদের অ আধুনিক অবস্থা 
2577 

সমাজ ও তাহ!র অধ্ত্ব উপলদ্ধি করিতে হইলে সঙাজকে ১ 
রক্ষরূপে কর্পলা করিতে হইবে; লডুবা তাঁহার সত্তা উপলব্ধি করিতে 
পারা যারনা | নদ কাল হইতে এই বিশাল সমাঁজ-বিটগী 
বহুধী বিভক্ত -- শাখা, প্রশখা গল্পবাদি প্রসারিত করিয়া বিশ্বের 
অসীমক্ষেত্রে দণ্ডায়মান | যদি সমাজকে বুকদ্ধপে করনা করা যায়, তবে 
তাহার মূল, কাণ্ড শাখা, প্রশাখা এবং গরবাদিরও পরিচয় দেওয়া 
অবশ্যক । 





8০-৯২৯-৯২ 





সমাজ-বিউপীর মুল .বিসমাজ; কাঁও-- মানবসমাজ 


শাখা হিনদুম,সলনান, খৃষ্টান ইত্যাদি; প্রশাখা_- ত্রাণ তয়, বৈশ্া 
ও শুর, পল্লব “গৌড় দা বৈদিক, বাণ গঢ, বারেন্দ্র ইত্যাদি | এই সমাজ- 
বনস্পতি কোথা হইতে কি প্রকারে খদা গ্রহণ করত £ যগে যুগে 
সাক্ষ্য বহন করিয়া আিডেছে, তাভাগ এস্থলে উল্লেখ করা প্রয়োজন ] 
বৃক্ষের মূল সভাবতঃ যে রস গ্রহণ করে, তাহা কাঞগু-মধ্য দিয়া প্রথমতঃ 
পত্রে আনীত হয এবং পত্রে পরিপাক ক্রিয়া ১শপল্ হইলে, পরে সেই 
বিত্তদ্ধ রস, বৃক্ষের অস্ঠান্ত অংশে বাহিত হইর। ঘেখন বৃক্ষটীকে বাচাইয়া 
রাখে, সেইরূপ নংসারক্ষেত্র হইতে বিশ্বদভের শাহাঘো,, জ্ঞান, ধন্মণদিরূপ 
* যে রসধারা, মানব-কাঁগ্ড দির আঙ্গণ-পল্লবে বাহিভ ও পরিপক্ক হয়, তাহা 
ক্রমে অন্যান্য শাখা প্রশাখায় পীত হইয়া সমাজব্ক্ষটাকেও রক্ষা করিয়া 
আদিতেছে । বলা বাহুল্য, যেমন পরিপাক যন্ত্রের বিরুতি ঘটিলেই, সমুহ 
দেহের অশান্তি এমন কি মৃত্যু পষান্ত সংঘটিত হয়, তব্জরপ সমাজ- 
বুক্ষের পরিপাক যন্ত্রের অথাৎ পল্পব-সমীজের বাঁ ব্রাঙ্গণ-সমাজের বৈরূপ 
ঘটিলে, ক্রমে শাখা-প্রশাখা সমাজের-_ অবশেষে বিশ্ব সমাজেরও ধ্বংশ 
সাধিত হইতে পারে । 
শাখ প্রণাথা পল্লবাদি ভেদে এ সংসারে যত সমাজ বিদ্যমান, সেই 
সমূহ সমীজের কথা” সুদী জীবন ব্যাপি সমালোচনায়ও কুরায় না।তাই 





সমালোচনা কালে, অংশান্ুঅংশের অং এক একটী বর্ণবা বর্ণের 
অন্তগতি শে.নী-সমাঁজের আলোচনা করিয়া ক্ষান্ত ও স্ুষ্ট থাকিতে হয় 
এস্থলে যে গৌড়াদ্য-হদিক-সমাভর কথা বকা হইবে, ডাহ'ও ভ্রা্গণ- 
বণের একটা তেন মাজ। 





হারা এইরূপ হঙগচযা বাধায়, 'জহিতা টা দ্যা, রক 
সহিষুতাঁ, অধ্যবসায়, ঈশ্বর-ভক্কি ওভূতি স্দ্গুপরাতির নিমিত। জন- 
সমীজে যথেষ্ট উপকার সাধন করিয়া গিয়াছেন তাহারা তাহাদের সকল 
চিন্তা ও ফু ভনাধারণের উপকারেই নিয়েজিত করিউাছিকেন। পণ 
কুটারবাসী দরিদ্র হইতে সপাগরা ধরিত্রীর একছুত্র সযাট পথ সকলেই 
ন্যায়ের গতিমূত্তি ত্রাঙ্গণের ওদত্িত পথে চছিতেন | বণ ধনের ও 
সমাডের নিযন্তাঁ ছিলেন | গুকৃত পক্ষে দমন ক্বমতাই আঁগদের উপর 
ছিল।. তাহারা কথনও ক্গমতার অবাবহ!র করেন নাই । 
পুরাবত্ত পাঠে জামিতে পারা রর যে, এক ফময়ে গে ডাঁদ।-বোঁদক 
ত্রা্মণগণের পূর্বপুরুষ .হলাযুপ, গোঠচন্দ্র গভৃতি মহাজ্রাগণ নানাবিধ 
যয়া, মাতৃভমর ম্খজ্ভল বহিয়াছিহেন। এক হরে 
চানকা গরভৃতি রাভনাতিজ্ঞ পশ্তিতগণের হন্তরণীয় মাহিয্য রজ£০, কর 
ওান্ত হতে গ্ান্তস্ততর পথ্যান্ত ব্ড্য় বৈজ্তী উদ্চিডন কযা ছিতেন। 
এক পগয়ে নায় দর্শন এতৃতি বিদার গেরবে ও নিত্য ই১দর 
পুবধপুরুষগণ, নব ছের হিন্রীজ »ভায়। ১ববহেক্সা চছি চিন 
'ওবং রাজদরবারে নিত নৈমিত্তিক ত্রিয়াঁকলাদ্র পরাঃশকাতা ও দ্ঘ্ছ 
সাংসারিক ককের ব্যবস্থাপক ছিলেন 1 কোন কাঁধ” ভহ)দর অমতে 
সম্পন্ন হইত না এবং কোন নিয়ম ভাহাদের বিনাহ্থুভিতে বিধিবদ্ধ 
হইত না । তাহাদের প্রতি সাধারণের সবিশেষ শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিল । 
তাহারা কেবল শাস্থাতোচনা ও মস্ত প্রচারে ব্যাপ্ত থাকিতেন। 





পাশ শশা টি শিট 


শেভিনা ২৩ 


বিষয়-নিস্প্হ স্বাথত্যাগী হইয়া, তাহারা জ্ঞীনধন্দজের আলোকে অম্দ্ায় 
বঙ্গদেন উদ্তাসিত করিয়া ছিজেন। কিন্তু হায়! সেই পবিত্রবংশে জন 
গ্রহণ করিয়া, আধুনিক ত্রাঙ্গণগণের সে জ্ঞান, সে বুদধিট সে ভঙগচ্যয, 
সে. সংদ্ধটারিভাঃ সে শিক্ষো্তিঃ সে সাত্বিকতা আজ কোথায় ? সবই 
কি কানের কুটিল আবর্তে ভাসিয়া: গিয়াছে ? ' সৎ 
. সত্য, *ভ্রেতা, ছাপর ঝপিয়া ইহ'দ্রের সমাজ যাহা ছিল এই 
' কলিকালে তাঁহার অভাব. হইছেছে; আর যাহা ছিল না, তাহার 
আবিভএব হইতেছে ॥ বছকাল'হইতে . পুকংপুরুষগণ যে পথে চলিয়া 
ছিলেন, এখন সাহারা সেং পথ ছাড়িয়া ত্রমশঃ অন্যপথে অগ্রসর 
হইতেছেন:! এই নিমিত্ত: আজ তাহাদের এতাদৃশ-ছূর্গতি ! এই নিমিত্ত 
আজ সাজের এতাদুশ অবনতি 1! অবনতির প্রধান কারণ বেদাদি ধশ্া- 
শাঙ্ছের শিশ্গর ভভাব | . সামাজিক উহতিই-হউক অর আধ্যাত্মিক 
উন্নতিই হউক, সকলের মূল সেই. .একমাত্র শিক্ষা ।- শিক্ষা ব্যতীত 
কোনও সমাজ কোন'বাঁলে' উন্নত হানা হইবেন: হইতেও' পারে 
না! ইংলগু, জাপান, আমেরিকা গরভৃতি সদ ষশংসৌরভে 
ও কীততিভে আজ দিগদিগত্ত গরিপুরিত, অহ 1দেরই এই শিক্ষা একমাত্র 
মলমন্ত্র । আর আগাদেব পুবধ পুরুষগণও, যে, একসময়ে সমাজের অতি 
উচ্চ আসনে অধিষ্ঠিত ছিলেন এবং শত শত.রাঁজম,বুটও্ যে সঙন্মানে 
'তীহাদের গদপ্রান্তে ভাত হইত, তাহাও একমাত্র শিক্ষার বিষল 
. জ্যোতিতে | বাহবিক একমাত্র শিক্ষা হইতে লরি লাভ করা 


: যাক তাই পণ্ডিতগণ, বলিয়াছেন, . 
“বিদ্যা দদাঁতি বিনয়ং বিনয়াদ, যাতি পাত্রতাম্‌। 
,.. পাত্রত্দ্নপাপ্পোতি ধনাদ্ধ৫ ততঃ সুখম ॥.৮ . 
_বিস্তহায় | আজু তাহারা এমন বিদ্যাপন, বিসজ্জন" দিয়া প্রাতঃস্মরনীয় 
আত খধিগণের বিধি বাবস্থা 'ভ,জিরা, এয়ন চক্ষ, থাঁকিতেও অন্ধ 
সাজির! বসিয়াছেন ! জ্ঞান ঘি হাপের গিবর্তে বাহীড়ন্ধর ও 
ঝাগাড়ছ্বর মাত্র সার করিয়াছেন 1 এখন তাহাদের অপিবাংশেরই উদ শধি 








২৪ 


শোভনা 





ব্যতীত না স্বাক্ষর চক্ছোঁ 1; পেটে-বিছু শী াবিলেও উবু টাইটেল 
চাই। বোধহয় আজকালকার টাইটেনের অবস্তা দেখিয়া কৌন কেখেক 
এক সময়ে " টাইটেল চাই বা টাইটেল চাই ৮ ্ঘক একটী কবিত] 
লিখিয়াছিলেন | আবার ১৩২৩ সাতে ১২ই আীবনের হিতবাদী পজিকাঁয় 
গউপালি স্চট” শীষ গুবঙ্কে ভিবিয়াছে৯:-...... এখন 'কৌঁল উপাধি 
বিশেষে মুল্য আছে বকিকা জাসদের মনে হয় লা ।যেউপাধি তোষাঁ- 
আগ করিঙা লাভ করিতে ত, ভার যে উ্পাদি তোহাঈদ করিয়া দওয়া 
হয়, উভয়ের মজা প্রা এককপ | উপাদি দিয়া তোধাইদ করার 
গুখাটী প্রাধালে ছিকলা | সংগতি তাহা গুবন্তিত হইয়াছে | নবদীপের 


পণ্ডিত সঙাজ এই প্রগার প্রবর্তক... আজ কালি হট বাজারে বহু 


সাহিতানবিশানদ, বিদাত, বিদ্যার্তিংপ, কবিরত্ব, বিদীবিনোদ গুভূতির 
“ছড়ান্কড়ি দেখিতে পাওয়া যাঁর | ছুঃখের বিষয় উহ্বাদের অনেকেরই তত নত 
গ্রকষপটাঙ সহিত সাক্ষোৎ নাই জনেক উপাদিগ্রান্তির চিঠিপত্র আমরা 
পাইয়া থাকি, তাত ভাঙাদের হণঞ্জানের পর্চিঙী পাইতে আমাদের 
বিলঙ্ক হয না যাহাদিগের গুতি বাদা-শাসক, হিদা-কিন্বধ। বিদ্যা-ডোবা 
প্রভৃতি উপাধি প্রযোজা হইতে পায়ে কিনা গলোহ, সেই সকল নামের 
পার্থে বিদ্যার, বিদ্যাতৃষণ, হিদ্যাচাগর উত্যার্দি উপাধি প্রয়োগ কি 
নিতান্তই বিড়ঙ্বনা নয়? :......... যাহারা হিতযাদীর উক্ত প্রবন্ধটী পাঠ 
করেন লাই, তাহাদিগকে একবার আনাস পড়িতে অনুরোধ করি 1 
ধর্থ বর্ষ এম সংখ্যা মাহিষ্যসসজ পর্রিকায় এবং সোগ্াখঃগৌড়দ্যি 
বৈদিক সমাঁজ শীর্ষক প্রবন্ধে (১৪৪প ২২৬পাংলেখানআছের 
* ছুঃখের বিষয়ঃ বঙ্দেশে বিশেষতঃ গেঁড়াল -বৈদিক সমাজে অনেক 
বিদ্যানিধি, তকর্নিধি, দক্কের জাহাজ, বিদ্যার বুভ্ভীর আছেন, হারা 


গজ শবের ১মার এক চনে গজম বলিয়াও লজ্জাবোধ করেন নাঁ।'....১, 


1 আগাশীবারে লমাপ্য ] 
জীপ্রজাপতি জানা । 





শোভনা -২৫ 


সতী ও সয়তান । 
ন্রীধধবধধক০- 
(ক) 

আরব.দেশ __ সেথায় থাকেনা জল, ভন্দেন তরু, ছিকেনা ছায়া, ফেনা 
"ফুল: 1 সেথায় কৃতি নীঞ্জিবতার এবটা ভয়াল দৃশ্য বুকে করিয়া 
বিকাজিত | তার বক্ষে নাই বুবজুড়ীন বোবিল-কাকলী, নাই যন- 

মাতান পক্মীকুজন ১. নাই ছটিনীর গাগহবকা বতক্নি | সেথায় 

আছে--কেবল সাগর গ মণ উত্প্ত বলুকারাশি, কেল গাত্দহী 
জানা, কেবল তৃপ্চিহীন তৃষ্ণা। 

- এই আরহের জন্থ:গতি আদ্র এক গলীতে ইরানী নাঃ এক. 
. দরিদ্রী বাঞ্সিকাঁ বান করিত। বানিকী দরিদ্রা হইলেও তাহার মাদরী 
ছিল মেঘাব্ত চন্দ্রের ন্যায়। সে হাসিলে ফুল ফ,টিত, কথা কহিলে 
বীণা বাভিত | সে পরীর দেহ হইয়া জন্দিয়া- ছিল। রর 

... খাকিকার বস যখন আট বর, খন তাহ।র দিভামাতা 

- ভাহাকে একদল ইহধাম ত্যাগ করে । তাহার ভাই ভগ্মী আব কেহই 
: ছিঞনা; জুতরাং পিতাঁমাভার মৃত্যুতে সে অকুল সাগরে ভামিল৮ এ 

অংদারে ভাহার আপন বজিতে কেহ থাকিল নাঁ। 

মভগিভূইন হইয়া ই্ানী দিতির হেই গণবূটীরে বাদ করিত 

শরীর খটাইযা কষ্টেশিষ্ে কানাতিনী করিত । সহসা একদিন ত1হ1র 
জর দেখা দিল--' সস শয্যাশাযিতা হইল । পথ্য ৪ তশ্রঘার ভভাবে 


ক্রমে উতাক্কি হিহিতা ছে পা 


তে 


-্তা 









স্ক €+ ৯ *- যে গলীতে হ ' এক 
গানে একজন দনবীন য্থক বাস বিতেন। নম উর ইমন 
গরছুঘেকতিয  রহমন যেদিন ইরানর মাতৃ দি ভুহিফোছছের কথা শুনিফান 
ছিলেন সে দিন তাহার করুণ গ্রাণ ব্যথিত হয়. চিল, তিনি ইরানকে 
সাহাধ্য ও. তত্বাবধান করিতেন 1 এক্ষণে তাহার *.ডাঁর ক তণহার 
কণগো্ হইল । আবার তাহার ক্নণ হৃদয় ব্যথিত হইল। তিনি 








২৬ ূ শোভনাঁ 


খোদার প্রেরিত স্বীয় দূতের ন্যায় তাঁহার শুশষায় নিযুক্ত হইলেন। 
(খ ) 

সপ্তম দিবসে ইরাণী যখন প্রথম চক্ষু উন্মিন করিল, ধন দে 
দেখিল)_ সে এক সুরম্য কক্ষে-এক স্খময় শয্যায় শাহিতাঁ আর 
তার শিয়রে বদিয়্া এক সুকুমার কান্তি ফ্বক | ইরানী'বিম্মিত- 
নেখে সেই কক্ষের চারিদিকে দৃষ্টি নাত করিষ্কা পে কহিল, "আমি 
কোথায় ?” প্রত্যুততরে ফুবক কহিজেন,_ তুমি উত্তম স্থানেই.আছ । 
হকিম সাহেব বলিয়াছেন, অধিক কথা 'বলিওনা । নিদ্রা! যাইধার চেষ্টা 
কর। ইঞ্সাণী অস্ফুটিতস্বরে ওশ্র করিল “কে আপনি শ্বগী' দুত ?” 
“আমার নাম রহ যন» বীরকণ্ঠে যুবক কহিলেন । 

ক্ষ ক ঙ্ %* হকিমের ওষধের গুণে আয় রহমনের শা 
ইরাণী অল্পদিনের মধ্যে আরোগ্য লাভ করিয়া তহারই গৃহে অবস্থান 
করিতে লাগিল। পু ণ 
(গ) 

রহমনের এক ভ্রাতা ছিল, নাম্‌ তাঁর স়ীদুল্লা | সযীছুঈগর ইদয় 
নরকের উপাদ।নে গঠিত, সে শয়তানের প্রাণ লইয়া জন্মিরাছিল। 
ইরাণীকে দেখিয়ী অবধি শয়তান উল্মাদের মত হইল, কিন্তু কিছুতেই 
তাহাকে করতলগত. করিতে পারিল না । কারণ ইনাণী ব্রহমনের প্রতি. 
অন্থ্ক্তা, আর রহমনও ইরানীকে 'ভালবাদেন। শয়তান তখন এক অভিনধ 
উপায় উদ্ভাবন করিল্‌। সনেস্থির করিল ইরাণী ও রহমনের মনের মধ্যে 
একটা সন্দেহ জন্মাইয়া দিতে পারিলে তাহার অভিষ্ট সিদ্ধ হয়। সে একদিন 
রাতে ইরাশীর সহিত সাঙ্্যাৎ প্রার্থনা করিল। রাণী তাহার দুরভিসন্ধির 
কথা কিছুমাত্র জানিতে পারে নাই, তাং গ্রহহৃদগা নিঃস্ক্কাচত্তে 
তাহার সহিত সান্স্যাৎ করিল | এদিকে পাপিষ্ঠ পুর্ব হইতে রহঈনফে 
জানাইয়া রাখিয়াছিল যে, ইরাণী নিশাকালে কাহার সহিত মিলিত-হয় | 


সরলব্বদয় রহমনও শয়তানের কথায় ভূলিজেন | তিনি ঘথাথই দেখিলেন- « -+ 


ইরাণীর কর্ষে কে এক ব্যক্তি অবস্থান করিতেছে । ভিনি ইহার সতাদত্য 


শোভনা ২৭. 





কোন প্রমাণ লইজেন না যে ইবাদীকে' আসহানের দেবী জানে তিনি 
স্বদয় পুরের প্রেমাসনে বসাইয়া ছিলেন, তাহাঁরই এই কুৎসিং আচরণে 
সমগ্র. নারীজাতিটার উপর তাঁহার একটা স্ব্ণা জল্পিল । সংসারের প্রতি 
তাহার বীতুর!গ জন্মিল, বন্ধন-হীন তিনি তদবৰি গৃহ্ত্যাগী হইলেন । 
শয়তান মুছর্তের জন্যও ভাঁবে নাই যে এত শীঘ্র তাহার ভি 
সিদ্ধ হইবে । সে ভাবিয়াছিল উভয়ের মধ্যে একটা বিস্লাগ »্ন্মাইয় 
ধীরে ধীরে ইব্রাণীকে স্বীয় আয়ত্বাধীনে আনিবে। 
এইবার পাগাত্মার পাশবিক অত্যাচারের সুযোগ উপস্থিত হই 
সে ঢলিত টলিতে ইরানী যে কক্ষে রহমনের অন্তধ1নে - ব্যথিত হা 
স্বীয় পরিণামের বিৎয় চিন্বা করিতেছিল তথায় উপস্থিত হই! এত- 
রাত্রে সয়ীছুলীকে মাতালের ন্যায় স্বীয় কক্ষে প্রবেশ 'করিতে দেখিয়া 
সে সাশ্চধ্যে জিজ্ঞাঁসিল৮- কে ও সৈয়দ, তুমি এত রাত্রে যে? 
সৈয়দ ইরাণীর নিকটবন্তীর্ হইয়া সহীস্যম,খে কহিল,-_“বিবি ! আমারই 
ষড়যন্ত্রে তোমার চরিত্রে সন্দেহ করিয়া তোমার রহমন তোমাঁকে ছাড়িয়া 
গিয়াছে ॥ তোমায় সহজে না পাইয়া! এই কৌশল অবল্স্থন ফরিয়াছি। 
এখন আমিই তোসার ।* এই বলিয়া শয়তান তাহাকে আকিঙ্িন 
করিতে গেল। ইর/দী কাতরকঠে কহিল, খোদা দীন ছুণিরার মালেক ! 
রক্ষা কর! 
এমন সময় বাহির হইতে কাহারা প্রবলবেগে- দরজায় আঘাত 
করিল সে আঘাতে দরজা ভাঙ্গিয়া গেল” সঙ্গে সঙ্গে কতিগয় 
সবলকা!য় ব্যক্তি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল | সয়ীদুল্লী সবিষ্ময়ে ঘে খিল” 
স্‌ বেছুইন কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে । 
( ঘ ) 
আরব দেখে এক জাতি ভ্রমণশীল লোক ছিল । ইহারা বেছুইন 
নামে অভিহিত হইত। ইহারা পব্রতে ও মকপ্রান্তরে ঘুবিয়া বেড়াইত,* 
সবিধা পাইলে পথিক ও বনিকগণের সব্বর্থ লুটিয়া লইত এবং সমস 
সময়ে পল্লীতে উপস্থিত হইয়া সতী পুর্ব বাহাঁকে পাইত ধরি! লা 


২৮ শোঁতনা ঁ 


দাসদাস রূপে বিক্রয় করিত । 
ইহারা হটাৎ একদিন রহমন খাঁর গুহ আক্রমন করিয়া সম দুদ ও 
ইন্সাণীকে বন্দি করিয়া লইয়া গেল। , 
সর়ীদু্ন। ও ইরানকে লইয়া বেছুহনগ্ বড়ই বিপদে পড়িলঃ তাহাদের 
মক্ষভুম পারাপারের একমাএ অব্*- ড্র সহসা াঁপত্যাগ করিল। 
অগত্যা ভাহা|ধগকে পদত্রজে চলিতে হইল । ক্রমে যতই বে ঝাড়তে 
লগিন _ হুয্যের ভাপ যতই গুথর হহতে ওখরতর হতে জাসলঃ 
ভাহারা ততই শান্ত হইতে আাগল । উতন্ত বালুৰ্ণাকনা ভহাদের পদ 
প্রান্ত দগ্ধ করতে নাগিল। পথশ্রমে তাহাদের ধেহ অবসন্ন হইয়া পাঁড়ল» 
[গপাসায় ক শুক হইতে লাগল। তাহারা এক ওয়ে|শস, বা ম্ুধ্যানের 
নব ডগাস্থত ইহা সেহথানে একাল বিজ্বাম করিসা সাঁআখেষণে 
যাইতে মনস্থ কান | অরগ্ভানে অবস্থান ক) ব্ছেহণগণের 
মেত্রপথে এক মনোরম জঙাখয় পতিত হহন।। আশার আলোকেএাহাদের 
মন উদ্দীপ্ত হইল, তাহার খ্থর৩পদে সেই জলা*য়ের দে ছুচিল 
ছু.সহ গথশ্রমেঃ দাগ গগাসায় ইরানী মৃতগ্ায় হইয়াছিল সেই 
চন্চক্ত দাত) হততা।গনী। একাকিন। তথা পাড়য়া খাহল, কেহ 
আহার 1দকে )যাদিয়। ভাকাইল না । 
সী দুললা ও বেদুহনগণ যতই অগ্রসর হইতে জাগ্সিল১ ততই ঘেন সে 
সরণী মায়াবলে দুরে সারতা যাইতে ঝগিল | স্য্য-বরণে মরুতুমতেষে 
মায়ামরাচকা হুষ্ট হইয়া থাকে, সে কথা তখন তাহাদের কাহারও মনে 
উদত হয় শাহ). তাহারা হেই মায়ামরীচিকার আইস করিতে- 
করতে জীবন হারাইল। 
€(ড) 
গথশ্রমে ও ভৃফাজানত অবস্তায় ইনানী সংজ্ঞাহীন অব্থয় সেই 
অবদখলে ছডিযছিল | আমে ফথন হক্ক)] হইল» যখন ১্))র জিপ্ধ সমীর 
অার . গাজে জাগিল, শুখন দে ধীরে ধারে নব্তীবন লাভ করিতে 
জাগিল। সে তাহার জীবনের অতীত ও বর্তমান ঘটনাগুলি আলোচনা 


শোভনা, ২৯ 


করিভে করিতে ঘুমাইয়া পড়িল । 

হ ঈহ২.». যামিলী নীরব | মেদ্দিনী সুপ্ত । এই নিশীথ 

রাত্রে একজন দরবেশ সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। ইন্রাণী ঘুমের ঘোরে 
কি একটা স্বপ্ন দেখিতেছিল,৮- সে সহদ1 বলিয়া উঠিল, “ রহমন 
আঁমার | ” কথাকয়টী দরবেশের বণকুহরে প্রবিষ্ট হইবামাত্র তিনি 
বেগে ধাবিত হইয়া দেখিজেন, একটী রমণীর সংজ্ঞাহীন দেহ ভূতলে 
পড়িয়া আছে । 'ভিনি চজ্দ্রালোকে রমণীর মুখ খানি দেখিয়াই চীৎকার 
করিয়। উঠলেন, “ ইয়ে খোদা মেহেরবান ! এষে ইরাশী ! দরবেশের 
টীৎকাঁরে ইরানী জাগ্রত হইয়া দেখিল,-_ দরবেশবেসে তাহার সন্গ,পে 
ৰসিয়৷ তাহার জীবনদাতা রহমন | 

ক ক রহমণ ইরানীর চরিত্রে সন্দিগ্ধ হইয়া ছুঃখে গৃহত্যাগী 
হন, সংসারের প্রতি তাহার বীতরাগ জন্মেয তিনি এক নিজ্জনি পব্রতি 
উপত্যকায় বাস করতঃ খোদার উপাঁসনায় রত হন | এই নিশীখে 
জনহীন মকরপ্রাস্তরে উপাসনা করিবার জন্য হহি্গতি হইয়াছিজেন, 
পথে ইরানীর সহিত সাক্ষ্যাৎ হয়। তিনি ইরাখীর মুখে সমীদুল্লার চত্রাস্ত 
হইতে বেছুইন কর্তৃক আক্রান্ত পব্যন্ত সমন্ত ঘটনা শ্রবণ করিয়া 
ইরাীর পৃথিত্র চাঁগত্রে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া তাহাকে হৃদয়ে লইলেন। 


শ্রীপরেশ নাথ চক্রবত্তী। 
৯৯০ 


* তোমারেই শুধু, চাইহে ? 
মিহি 
আমি _ তোষারেই শুধু চাইহে 
তুমি আছ যার কি ভয় তাহার 
মহিমা তোমার গাইহে। 
সখা তোমারেই শুপু, চাইহে। 


শোভন 


যেদিকে তাকাই তব দয়া হাসি 
সারাটি বিশ্বে উঠিছে বিকীসি 
তব নাঁমে ছুটে কুষমার রাশি, 
ভোমা বিনা কেহ নাইহে 
আঁমি ভোমাবেই শুধু টাইহে। 
মছিত খরা তব গুণগানে, 
হাসে (বা তব রদের কিরণে, 
ভোম] বিনা খা কি বল জীবনে? 
কেমনে তোমারে পাইহে? 
আমি তোমারেই শুধটাইহে 
তোমারি আদেশে রবি,শাশ,তারা 
দেখা দেয় আসি; পড়ে বারিধারা । 
তব নামে ভব হয় আত্মহারা 
তোমার তুলনা নাইছে। 
আমি তেমারেই শুধ চাইছেন : 
আকাশে বাতাসে তোমারি মহিমা, 
স্বরগে মরতে তোমারি গরিমা 
জীবনে মরণে তুমিই সাধনা, 
তোমা বিনা গতি নাইহে। 
আমি তোমরেই শুধু, চাইহে। 
লতায় পাতায় তব নাম লেখা 
বিশ্ব ব্যাপিয়া আছ তুমি সখা 
গাহিলে তোমার নাম সুধামাখা, 
সব কিছু ভুলে যাইছে। 
আমি তোমারেই শু [ঞ্চাইহে। 


৩৭০৭০ 


সেখ, মহিঙ্ু্দিন হোসেন, 


শোভা ৩১ 


রতুকণা । 
নিংশহচিত্তে স্বাধীন: ভংবে সবর্দী বিবেকবানীর অনুসরণ 
করিবে | অবব্দা দনে বাখিবে, তুমি খর নহ, তুচ্ছ মহ, তন্ধ নহ-- 
তোমার মধ্যে ভগবানের অশ বিরাজিত'। € মহাত্মা গান্ধী )' 
্ - ক ক গর ৪ ক 
তোমর| মাগ্ষ, তোমাদের স্পঞ্জিত শির নমিত হইবে 
না কাহারও কাছে। তোরা মান্য, তাদের অমিত শক্তি কাহারও 
কাছে পরাজরের স্রান অগৌরবে ফিরিয়া আসিবেনা | (স্বারী স্বরূপ নন্দী 
আলোচনা । 

* চন়খা_ চরখার ছারা শরাঁজ লাভ হইবে কিনা তাহা আমাদের 
-অভিতার না থাকিলেও এ কথা- আমরা. মুক্তকণ্ঠে ' বলিতে পারি, 
চরখার খারা দেশের ছতিক্ষ ও হাহাঁক!র অনেকটা থামিবে _- দেশ 
স্বাবলম্বী টবে, দেশের প্রভুক্ মল সাবিত হইবে | 'বিদেশী বস্তের 
জন্য আন দেশের লক্ষ লক্ষ মুদ্রার আত চলিতেছে, যাহাকে শত চেষ্টা 
কবিরা থানাইতে পারা ছুনাধা হইয়া! উঠিয়াছে তাহা কেবলবাত্র এই 

টরখার ছারা যাছু-বিদ্যার মত একদিনে থাথরিয়া যাইতে পারে । 
চয়ধা আজ ভ1। দিগরক কঠিন সমন্তার মধ্যে আনিয়া ফেলিয়াছে 1 _ 
এত পরিশ্রম, এত সময় ও অর্থ বায় করিব! ঘষে বস্ত্র পাইব তাহা 
বিদেশী বন্্রের যুল। অপেক্ষা অনেক বেশী । আমরা অধিক বচন 
খরচ ক রাজি নই ।.দয়া করিয়া চরখা ধরুন, দেখিবেন, আপনার 
হত্ত-বনম-কপড় ত বিনাব্যয়ে হইবেই; অধিকত্ত আলস্য ও অসৎ চিন্তা 

চি ক বে 
হইতে অনেকটা ব্েহাই পাইবেন ৭ আমরা জানি, সচ্ছল গৃহস্থের স্তী- 
লোকেয়া আসো অনেক সমন ব্যয় করৈন। যদি তাহারা দিনান্তে 
অভিভঃ ছু ঘণ্টা! করিয়া চরখায় হাত দেন. তবে দেশের ভবিব্যত আরও 
উজ্জল হইরা উঠিবে। আপনারা যাহারাই হউন, লবব্দা মনে রাখিবেন 
নিক্থল সুখ, আঁপাত মধ্র বিলাানমর জীবনের মধ্য দিয়া নয়_-কঠোর 
কশ্সিয় জীবনের মধ্য দিয়া! 





৩২ শৌভনাঁ 


খদ্দর -_ কেবল গায়ে খ্রর জড়াইয়! রাখিলে আমরা ত'হাকে স্বদেশ 
সেবক বলিয়া মানিব নী । আমরা যখন দেখিব তাহার আত্ধা খদেশগ্রেমে 
অন্থপ্রাণিত: তখন আমরা তহার প্রতি উপযুক্ত সন্তান প্রদর্শন করিব 
এবং মাথা পাতিয়া তাঁহাকে শ্বদেশ-সেবক বলিয়া মানিয়া লইব। 
আমাদের যৎসামানা অভিজ্ঞতার ছারা ধেখিয়াছি ও বুঝিয়াছি, এই খগীয় 
অনেক স্থলে*্মান্ষ ঠকাইতেছে।. স্বদেশ সেবক সাঁজা যত সহজ, 


হওয়া তত হজ নর ! ও 
ট্রআদিত্যকুমার বাঁকুড়া । 


বিবিধ সংবাদ । 
শোক সংবাদ-_ এ মাসে আমাদিগকে ছুঃখের সহিত জানাইতে 

হইতেছে, দুইজন পাঁঠিতিক -_ যাহারা ভবিষ্যতের আশা, তরুণ 
বালকগণের দিকটও পরিচিত) তাহারা গত অগ্রহায়ণে চিরতরে বিদায় 
গ্রহণ করিকেন। তহাদের একজন্ু -সববজন-পরিচিত ৮৬ আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়, আর একজন নবীনা সাহ্চিত্যিকাঁ “ ছেলেদের বন্ধিম * 
গভৃতিপর্চহিী ৬ ভত্ভিকতা ঘোষ । আমরা ইহীদের পরিজন বর্গের 
সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিতেছি । 

মেদিনীপুর জেলা বোডেরি বর্তমান চেয়ারু ম্যান মহাশয়ের বত্বে ও 
চেষ্টায় ম.শিদাবাদ জেডলাপ নামক এক আমেরিকান কোম্পানির 
, মানেজার মি.1ওয়েশ দান হইতে গোপীবহলভপুর এবং নবীগ্রাম হইতে 
পলাশমণ্ডি প্স্তি জেলা বোঁডের প্রায় ৭ মাইল, ব্যাপণী ১টা রান্ডার 
সংক্ার করিবার জনা সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন | 
আনে বিশ্মবাদার স্কাপনের জনা কল্পনা চলিতেছে । 
হাঁটতে ১টী-কৃষি ও শিল্প-গ্রশণী বসিবে * 
রোদ এ বদর উচ্চশিঙ্গার জন্য একলক্ষ টাকা দান 
করিয়াছে; শিক্ষা ব্যাপারে এাযকাগাড় ভারতের রাজাদের আদশস্থানীর 
অপাক্ষ নিয়োগ লইয়া, মেদিনীপুর কলেজের গভর্নমেন্ট সাহায্য বন্ধ 
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৭. শোভনা ক্ষ 


৮ দরিকটিস কক 


চাহে না ত সে বিলাস ভবন 
"নদদান-কুন্ম-বন+ * 
* গারিজাত-হার, সুষমার ধার, 
. নাহি তার প্রয়োছন। 
চাহেনা ত সে ॥চক্জ-কিরণ, 
সুনল গগন মী 
ভজায় না মন ধের্মকল-কুজনঃ , 
. গ্রকুতির মধুরমা 
অলকাঁ, নন্দন, গোলক, ত জিসে 
শ্বণানে বেঁধেছে গেহ) 


ত্যাশী . 


ও £ রী 
কৌ সতত, হুস্ক,ম, তাভিা দে যেগো 
ভক্মে চেকেছে দ্রেচ। 
রতন ভূষণ নাহিক তাহার 
নাহি শিরে মুক্তা,মণ্ি 
শাদিক-ত,ভিন পরিধান তার? 
শির “পরে শত.ফণী। 
সার হঙ্থনে ভহুৃত তাভিচা 
বি 
করেছ গল পাল? 


যুগ হু ধরি তবলী তাহার 





ঘোথিছ ও):গৈর গাল 


৬৬ শোভনা ২০০০০৬১ 


ওনদ ও এবদা তের উঠগতি 


মাঁক্য়পুরীথেক্ত চও্পাঠে দুরারোগ্য বাধিও আরোগ্য হইতে 
আমি নিজেই দেখিয়াছি । হিন্দশাম্ব যাহাদের দূঢ় বিশ্বাস আছে 
তহারাঁ আমার এই কথার সারবত্থা অনুভব করিবেন । যাহাদের বিশ্বীন 
নাই তাহারা হয়ত আমীর এই কথা উপেক্ষা করিবেন। আমিও একথা 
তখহাদিগকে বলতেছি না| ধিলি হিন্দু, নহেন অথবা হিন্দ, হইলেও. 
: ফহার হিনুশাগ্্ে আস্থা নাই ভিনি হিনুশাস্ের অবিষয় । এ শানে 
ভহার কৌন ফল হইবেন । শাস্ত্রের বক্তা ও শাস্বো্ত ক্রিয়ার 
" অনুষঠাতা ব্রাঙ্গণ,। এই ব্রাঙ্গণ ও দেবতায় বড় পার্থক্য নাই । বেদেই 
্রাঙ্গণের শ্রেষ্ঠত্ব গুতিপাদিত হইয়াছে । তৈত্তরীয়কে আত্মাত হইয়াছে 
যে --. « যাবতীর্বৈ দেবা তাঃসব্ব! বেদাবিদি ত্রাঙ্গণে বসন্তি ॥ 
তক্মাদ্বেদবিষ্টো। তরাক্গণেত্যো দিবে দিবে নমস্ুষণৎ নাশ্ীলং কীর্তয়ে 
এতাএব দেব) প্রীণাতি ॥ ৮ বি 
যত দেবতা আঁছেন তাহারা সকলেই বেদবিৎ ্রাক্মণ-পররে বাস 
করেন | তন্নিঠিত্ত বেদবিৎ ত্রাঙ্ণকে গ্রতিদ্বিন:কভিবাদন করিবে | 
আশ্রীল কীর্তন করিবেনা | তাঁহা হইলে এ সকল দেবতা তৃপ্ত হইবেন। 
এই শ্রতিমকক স্থিতি এই যে তুষ্টিতমা ব্রঙ্গণা যদ্দন্তি তদ্দেবতা 
কন্সভিরাচরাসত তুষ্ট, তুষ্টাং সততং ভবস্ত প্রক্ষদেরেষ, পরক্ষদেবাঃ | 
্রাক্মণেরা অতিশয় সন্তোষ হয যাহা মুখে বলিবেন, দেবতারা 
ভাহুকাধ্যে্ পরিণত করিয়া দিবেন |. .প্রত্যক্ষদেবতা ক্রাঙ্গণ মন্ঞোষ 
হইলে পরোক্ষ দেবতাও সতত প্রসন্ন হইয়া থাকেন । ছুঃখের..বিষয় এই 
যে এইরূপ শৌচত্ররী বেদবং ত্রাঙ্গণ দিনে দিনে কমিয়াঁ যাইতেছে । 
আমাদেরূবাল্যফাল হইতে যে সকল মহপুরুষ স্বরূপ, ত্রাঙ্গণের কথা 
গুনিয়াছি বাঁ'দেখিয়াছি দেরূপ তেজ;পৃপ্ অথচ সৌম্যস্তডির ব্রাঙ্গণ 
অভিষ্ঠবিরল । উপনয়নের পরে £ ওক্গচা অবলম্বন করিয়া বেদপাঠে 
' জন্গুণের উদ্ভব হয় এবং ভেজঃ বুদ্ধি হয় | এই প্রকারে বেদাধায়ন 
করিয়া শান্ত্রোক্ত প্রণানংতে যৌগাভা।স করিতে হয় এবং ধোগসিদ্ধি 
হইলে দেবস্ব লাভ হয় । একূপ যোগীর অসাধ্য কিছুই থাকেন! । কিন্ত 


উপনয়নের পরে বেদাধারন না করিয়া ভন্তশন্্র অর্থাৎ দন ছটা, 
শাস্ত্র পাঠ করিলে এপ দেবত্ব লাঁভ করা. খায়. এই নিষিন্ত মধু 
বলিয়াছেন “ যোহনদীত্য ছিজে। বেদান, অন্তত্র কুরুতে শু শ্রঘং। স- 
জীবন্সেব শুদরমাণ্ড গচ্ছতি স্বাদ; ॥ * যে ত্রঙ্গণ বেদপাঠ লা করি 
অন্ত শান্ত পরিশ্রম করেন, তিনি জী।বিতাবস্থারই স্ববংশে শুরু প্রান্ত 
হন । অতএব * অগ্রে বেদ্পাঠ না করিরা ভন্ত শান্ত পাঠ-করিলে 
দেবু লাভে বাধা হয় এজন্ত মন্থর এত কঠোর শাসন । 
মৃহধি কপিল সগর সন্তানকে ভক্ষ 
কিছুই বিচিত্রতা নাই | তেজ/পুগ্ছ মহধির করো হইতে. 
যে তাহারা দগ্ধ হইরাছিজেন ভাহাতে দনেহ কি? আমলা হা ত 
কিছুই অসভ্ভব দেখিনা | আগ্রে়ঙাবা সৌদ্রে খঝিলে আগ্নকর্থজ 
বাহির হয়। এ প্রশ্তরে থে অগ্নি আছে নৌদ্র তাহার উত্তেজক । তা? শ 
ক্রোধ& এ মহহির তেজৌযাশির উদ্দীপক হইয়া'ছণ | গগণাঞকন তানসেল 
সম্বন্ধে এই প্রবাদ আছে যে তিনি দীপকরাগ গান ক রিরা দগ্ধ হইয়া. 
ছিজেন | হৃষের নেত্র হইতে দীপক রাগের উদ্ব | সুতরাং এ রাগ 
আগ্নেয় | গান্ধার স্বর উহার গৃহ | এ বরের উঠল দেখত] অগ্নি । 
দীপক রাগ আলাপ করিতে হইলে গান্ধার স্বর পুসঃ পুনঃ যোজন 
করিতে হয় । বারছ্বার গান্ধার স্বর বোঁডন।য় অগ্ন ডুঁৎন্ধ হয় । উরূলে 
উৎপন্ন অগ্নিদ্বারা ,গুণাকর£ুদগ্ধ হইয়াছিজেন | ইহাতে অন্তাব্য ফিছুই 
নাই । এইহেতু তাহার সময় হইতে ভগ্যাবপি গায়ক সম্পুদায়ের মধ্যে 
কেহই দীপক রাগ গান করেন না । ডৎপ/রবর্তে এ রাগের গুধান ৩ 
সন্তান নট কানড়া বারোঙা গুন করিয়া থাকেন। এই পরবাদেরীতযতা 
সম্বন্ধে আমাদ্ধের কোন সংশয় নাই 1 
ধ্যান সমরে ভাদৃশ আঙ্গণের অভাব ও দ্রব্যের অভিগুদ্ধি 
নিষিস্তক বেদোক্ত ক্রিণা সক ফঞ্সবর্তী হইতেছে না। কিন্তু তালা 
বলিয়া বেদব!ক; দাদ-ছুষ্ট হইতে পারেনা । শ্াস্তরোক্ত করিতে 
পঞ্চগুদ্ধির আবশ্যক । আতুশুি, পত্বীতুদ্ধি, খত্িক-শুদ্িঃ দ্রব 



















দেশশুদ্ধি। এই পঞ্চশুদ্ধির অভাবে শাঞ্ে-ক্ত ক্রিরা রঃ সম্যকরূপে 
অভিষ্টশিদ্ধি না হইলেও কিছুনা ।কছু ফল প্রাপ্ত হয়া ঘর ! ক্রিয়া 
একেবারে বিফল: হতনা 1-.কুলপতি মহি শৌনক সাদ ] 
নিফতিনহি বেদানাং ম্ীণাং কলিদোযতঃ 1 
কলিদোষ নিবত্র্থং গায়ত্রীমাশয়ে দ্দিজঃ ॥ 
গায়ত্রীমন্ত্রসিদ্ধ্থং গায়ত্রীং ত্যযততজপেষ । 
সব্রেষাং বেদমন্্রাণাং সিদ্ধার্থ, লক্ষতং জপেছ ॥ 
গায়ত্রী হাস পুর্ণ সপ্তবযান্ততি'সম্পু্টাম, । 
ভ্রাধ্তস্ত জপে পৃৰধ্ঃগায়ন্ত্রী শি্িদ না তত: 
তিমধুৰৈ ত্রিসাহত্রম, গাযত্র্যা জহুয়াদথ | 
ভক্ুরাণাং সুরাঁণাঞ্চ ভেদো নাপতিংজগত্রয় ॥ 
দি লক্ষ গাঙ়ত্রীং সপ্তব্যান্ৃতি সম্প্টাম। 
তঃ সর্ব বেদম: সব সিদ্িঞবিনাত ॥ ৃ 
কলিদোব হইতে বেদমন্তরও নিষ্কৃতি পান নাই । কলিদোষ 
নিব্ত্তির নিমিত্ত ্রা্গণেরা গায়নত্রীকে আশ্রয় ক. 
করিয়া; সপ্ব্যাহতি-পুটিত গায়ত্রীঃত্যেযূত ভন করিতে হইবে । তাহা হইলে 
. গায়ত্রী সিদ্ধিদা হইবেন ।' ত৭্পরে ভরি ছারা গায়ত্রীম্্-ত্রিসহআ হোম 
করিতে্হইবে। পরে সপ্তব্যান্ততি-সম্প্‌ ৩: লক, গায়রী এস করিতে হইবে 
তাহা হইকে" বেদমন্ত্র পিদ্ধিগদ ২ হইবে এই ক্র সুগারে খগব্ধানোক্ত 
ক্রিয়ার অহন করিলে নিশ্চয়ই£কলপ্রার্িহহইবৈ। এখন পরশ বিধি ও 
পৃ্চশুদ্ধি বিরহিত ুঁকম্মণনুিত হর টুুতরাও:সমক কল এতক্ষ হয় না। 
তথাপিও কর্ম একবারে বিফল হয় না। মহাঁমহোপা৭)য় স্মাতত ভষ্টচাধ্য 
বলির্মীছৈন যে কলিকাঁলে ক্রিছার অহুষ্ঠান করিয়া থে ২ম্দ্র্ণ ফল পাওয়া 
যায়না “তদ্তুকলে স্বতা বা” ০টা কেবল কির স্বভাব হেতুক। কলির 
স্বভাবই ক্রিম ফলপ্রার্চির গতিবন্ধক | তাহা হইলে '্রয়ার্থত্ব শানে 
কোনমতে অপ্রামান্ত হয় না অথবষ ভ্রম€মাদ-ছুষ্ট তাহাও বলা বায় না। 
(ক্রমশঃ) 
শ্গিরীশচন্দ্র বেদভীর্থ / 






শোভন ৬৯ 


অনুপমা । 
সিন্রার2 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অনুপম| মিত্রের কথা । 

আজ "তায় এক সপ্তাহের উপর হইল আমরা বাড়ী ফিরিয়ছি । 
আনল বাবু বাড গিয়া ইতিচধ্যে একখানি প্জ লিখিয়াছেন। পত্রখানির 
প্রতি ছত্রে ধেন আঁম॥ ঢালা, তাহা আমীর হৃদয়ে নব ভন সির 
করে। পত্রখানির গতি অঙ্গর ভনরাগের একটা ফ্লান ছবি মাকিয়া 
দেয় | তণহার পত্র পাইয়া আমি আমার পড়ার ঘরে বসিয়া প্রত্যুত্তর 

লিখিতে বপিল।ম) 

“ প্রিয়, অনিল বাবু ! 

আপনার শীত (জপ-বধী আমার বিরহ-বেদনা'জড়িত প্রাণে 
অমিয় ভঞ্চন করে | মাঁঝে মাঝে এইক্নপ সুধাঁধারা ঢাকিয়া আমার তণ্ত 
প্রাণ শীতল করিবেন । বলিতে কি, আপনি আমার হৃদয়ের শ্ন্ত স্থান 
অধিক)র করিয়াছেন তাহাতে আর কাহারও স্থান হইথেনা জাগিধেন | 
এই উত্তাল তরঙ্গময় জনস্ত ভবসাগরে আপনাকে ধ্রুবতারা করিয়া 
আমি আমার ভ'বন-তহণী খানি বাহিব। মানফ-মন্থিরে আপনার মুক্ত 
স্থাপন করিয়া ন'রবে তঙ্্টনা করিয়া বন কাটাইব। আমার থে 
জাবন ৮ করিগা আপান আমাকে ধনী করিয়া বাখিয়াছেন, সেই 
কদর জীবনখানি আপনার চরণে অর্পন করিয়া আমি খণ.মুক্ত হইব! 
আম আপনার সিন চাইনা । কেবল আমাকে ওই চরণে একট, স্থান 
দিয়া ধণমুক্ত করুন। অনেক জিখিয়ী ফেলিলাম, চোখেরএসক্গ,খে স্বইলে 
বোধহয় এত বা দাহতে পারতাম না। গুগ্ভতা মাজ্জনা 
করিবেন । ভাঁদরা আজ এক সপ্াহের, উপর হইল বাড়ী ফিরিয়া 
অ.দিয়াছি। বালকীভীয় পৌঁছিজেই দয়া করিকা একবার আমানের 
সহিত দেখা করিত ঘাইদেন হাম ভাল আছ, বাবাও | তিনি এক- 
বার আপনাকে এখানে আবার জন্ত হ সুরোধ করিতেছেন । আশা 






করি আগনি রুশলে আছেন। ইতি_-. 





অনু” 


শুইয়া পড়িলাম, বিস্ত কিছুতেই তত্্রা আসিল 21 অকটিরপর একটি 


করিয়া মনে কত কি চিন্তা জাগিয়া প্রাণটাকে তোল টি করিয়া 
তুলিল। হার! পিতার 'অজ্ঞাতসারে.. একজনকে ভীলবাসিয়া, এ. কি 


যাঁদ' একবার আবৰিফা দেখতাম) আমি-যৈ পথে যুইভেছি সে 
হইছে আর. ফি যায় লা, আমি যাহা করিতেছি তাহার 'আর। ব্যতিক্রম 
ূ ডি কার মত দেদিন অবসর ছিরন) 
॥ পরম হপ্ডে আবার ভাবিতে 'লাগিলাম।, 

কৰা ভালবাসার£চক্ষে দেখিয়াছি তাহার" ছি ১১৭ ক 
ন হবে না। খাহার মুদ্তি এক মুর্ভের-জন্তগ মানঃশন্দিরে টা 
রা | পুজা করিয়াছি তাহ!কে কখনও বিল্মৃত হইব না। যদি আফীকে। 
ঝঞ্কার ঘাত প্রতিঘাত সারা 
ও 2 শত; চটী বরণ$ুকরিতে হয়, তাহাও 


গ্রহন করিত ছি- হাহা. কখনও ভ্গিব না। 


অনিল বাবু প্রায় ছুই সপ্তাহ;হইল*! কলিকাতায় আ! 
সপ্তাহেরষাধ্য ভিনি ছুই ভিন বার . আমাদেক। সহিত সা করিতে 


আর্মি -ছিতীর তথ 

মি তাকি জামে 
নি - ২ 

তনমন দিই নাইরসরব দু 






বেণ,ল সাল তিফা থাকি 1. দুঃখের বিংয় 
উঠিতে পারি না 1: নদ বু 
-. আন্মাকের বাড়ী হইতে অঃ ফিগা অবধি 
অন্রমনঞ্ধ থা(কত।ম 1 তন লাকি নেক সম 


কি %. 
“জী 


চে 





৮ 


ঝির হাতে চিঠিখানা লেটার বন্ধে ফেলিতে দিয়া টান গল জু ষ্ি 


করিলাসী পিঙাদি এ বিবাহে-সম্মত না হন তবে" উপার কেক, 
মৃহর্ের চিত্সথমের অভাবে একি; করিয়াংবসিলাম [হায় ! সেদিন, 


_এঈবূপ নানা চিন্তা ও নাবনার মধ্য দিয়া টি মাস মা £ 
টি এই চি 


আপিযাছিলেন | এখন তিনি এমং এ, পড়েন, জামিও গৃবের'র মত. রোজ 


য় আমাকে অন্তম্নফ দেবি 


























শোভনা ৭১ 


স্প্থীীীীীাী 


আমীর পাঠাগারের দরজা হাতে ফিরিয়া গিয়াছেন । কথাটা যে 
অন্পূর্ণ অনীক তাহা আমি স্বাবার করিতে পারিনা, তবে কতকটা 
অতিরঞ্জিত । 
ফেন্খ হইলেও আমার পড়া বন্ধ হইল নাঁ। আমি প্রত্যহ স্কুলে 
যাইতাম । একদিন স্কুল হহতে বাড়ী ফিরয়। আসিয়া দেখি আসাদের 
বাড়ীর সন্মখের গলিতে একখানি পরহাম গাড়ি অবস্থান কারিণেছে । 
ভাবিলাম, বৌধহর কোন ধ্দবান কিবা উচ্চ পদস্থ রেগ্জি চিকিৎসার্থ 
আলিমাছেন। গৃহে গরবেশ করিরা দেখিলাম, বাবার বন্ধ, বীরেন ষাবু 
আর যতীন দাদা অবস্থ।ন করিতেছেন+ বাবা তাহাদের সহিত.কথোপ- 
শকথন 'কঞ্ছিতেছেন । দধীরেন বাবু আমাদের বাড়ীতে খুব কমই. 
আঁদিতেন, তারপর দাদার মৃত্যুর পর হইতে আদৌ আসেন নাই । 
দাদাকে তিনি পুক্রাথিক সহ করতেন, তার শোকে তিনি হাদযে 
অত্যন্ত ব্যথা অস্কভব কর্িখাছিলেল 1 যি তাহাকে গুপাম করিয়া 
তাহার পদধুলি মত্তকে লইলাম। তিনি আমাকে স্সেহে পারবে বসাইয়া 
স্কহিলেন, ” একট গান শোন1ও ত মা, নেক দিন অবধি তোমার 
মুখের গান গুনি নাই । *. আমি সনজ্জতবে কিছুক্ষণ নতমুখে বসি] 
থাকিলামঃ শেবে তাহার নিতান্ত অঙ্গরোধে আমাকে গাহিতে হইল । 
তিনি নিজেই হারখেনিয়মটা উঠনয়া লইয়া বাজাইতে লাগিলেন 
আমি গাহিলাম-_ 
আমি গাহিব তাহাকি কারণ 
জলন্দের তরে তৃত্তি চুতক গেয়ে থাকে গান যেমন । 
কন্বাদ তরে বাঘু গায় যথা, 
মধু আহরন্বে গার যথা গাথা 
ভ্রমর তু'লয়া গুঙুন। 
স্বায়রে চকোর খা চাদ তরে, 
ব্চগ্তে বরিঠে ঘথা পিকৰরে 
কাননে করেরে কুজন! 












ভাল খুষ হইল নী। অস্থিরতা ও চিন্তার মধ্য দিয়া বাভ্িটা কাটিয়া 
(গল ॥ পরদিন সাবা এক কের বাড়ীগয়াছন, আমি একটা চেয়ারে 
বসিয়া কার্পেট বুনিতেছি এমন সময় বারান্দায় ঝুটির মস, মস, শব 
শুনিতে পাইলাম । দেখি? যজীন দাদা আঁসিতিছেন ) বমি চেয়ার 
ছাড়িয়া) উঠিয়া দাড়াইলাম । তিনি অঙগর একটা চেয়ারে উপরেশন 
করিয়া বারে বরে ভাকিলেন, অহা মা” শোন 1” কি বলুন" বলিয়া 
আমি তাহার দিকে চাহিজাষ ) তিনি বছিতে লাগিলেনগ- 
অনুপমা, কালকের ঘটনা তোর কাছে কিছুই আঁবদিত নাই, পে বিষয় 
বেনী কিছু বলা বাহুল্য মাত্র এখন আম মাক জীনতে চাহ এ বিবাহে 
তুমি ঝুখী কিনা? 
আম সকল শক্তি এক কেন্দ্রে আহরণ করা ঘলসান,- যদি বশি বে 
এ বিবাহে আমি অন্ুখী ? ৮? , 
তিনি বোধহয় আমীর নিকট,এরপ উত্তর গুতাশা করেন নাই। তাই 
সশ্চযে বহিজেন,- সেকি ভস্, তুমি কি তোর পিতার প্রতিজতি 
কর্তন করবে ?, ভেবে দেখ ফদি তোমায় স্ঠের বাধ্য হতে হয়? 
তাহার কথা শুনিয়া আমার ভরি রাগ হইডেছিল, আম মুখবানা বিকৃত 
কাবয়া কহিতাম,-- তাই খুঝি আমায় স্তক্/ককন্ছে এসেছেন আগনি? 
তিনি শ্ণকাল নারবে থাকিয়া কহিকেন, ঝাগ কোরলা অঃ 
আমার ও তোমার পিতা অতি শৈশব থেকেই এ সগ্ধ স্থির বর্ধে রেখেছেন 
ক্আজ যে তারা এতে সন্ুমত করবেন? এমন আমার হিশ্বীস হয় না| আজ 
হউক কি দুদিন পরেই হউক, কোক ও ফনত১ দিগকে 
পরিণয়ন্ুতরে আবদ্ধ হতে হবে 1 তখন হতে তোমাকে আমার সখ 
দুঃখের, জীন এদের ২১ভিনী হচ্ছে হবে 1 ভিজ হি তুতরি আদার 
পাকার নবী বকছে? 
স উঠে, তোমার 








ভাল না বাস? তিইিগে তদন আরে দিয়ে জংজার 
পন চোগার চোখে আমি একট? হবে তুর হত 
শাভূম্র ভাবনকে জাঁগাময় করে-তুককো। আর ভূমি? আমার চেখে 
একটা অভিদম্পাতের দত জেগে চেডউ, আমার শহর সির ্সশান্তির 









ৰ৪ শৌভনা 


হুলাহল ঢেলে দিবে । তাই জানতে চেয়েছিলাম অনু, এ বিবাহে তুমি 
সুখী কিনা ? 
এহ বলি তিনি নীরব হইলেন । তাহার যুখখানা কেমন জান 
হইয়া উঠিল। তিনি "আত্মভাৰ গোপন কারবার জন্ত অন্ত দিকে মুখ 
1ফরাইহে দঃ বিদ্ত তাহা এই ভাবাস্তর আমার চু্টি এড়াইল না ॥ 
আম তাহার পাশে গিয়া বললাম, ০২ আজ আমায় শীগ করুনঃ 
.সময়ান্তরে এ গ্রশ্জের উত্তর পাবেন ] 
[তন আমার কথায় »স্তষ্ট হইঞ্সেন কিনা জানিনা তবে শু. অএকটা। 
ক্বাসি হাসন সো দনকার মত বদর হইলেপ। 
রা র (ক্রমশঃ) 
শ্রীপরেশনাথ চক্রবস্তর্চ। 


কেমনে ভলিৰ ? 
কত 

মৌন সন্ধায় কভ, ভার স্বর যেনগো কুলি তুলে, 
আকৰ নাশখে তে আস নারবে যেনগো অস্ত ফেলে। 
তাস দান সেই পুড়ল এখেদ তাহার মাত আঁকা) শ 
কেনে ভ্খুণব £ আছে আর লাগ অষ্ঠরাগ-অশ্রুমাথা। 





মো প্রতীক্ষায় না জানি এবে সে কোন দুর ৭ 
ন) জান তাহ।র বাগর।র কত রেখেছে মম পুর 
তোঞনে শন তা মুখখ।ন জাগে এ হিয়ার পরত 
কেখনে ভব? ৩ দেব পেস মনন পড়ে নিবীস্তর। 


শ্রপুথচন্্ দুদ । 


শোভনা_ 1 


লাশ 


গড়া বৈদিক তরঙ্গ »মাঁডের আধুনিক অবস্থা । 
০ ৪উা$68০০০3 
হায় । যেজাতি-- যে সমাজ একদিন মানব শক্তির চরম শিখরে 
ও সাধনার শেষ সীমারেখায় উঠিয়াছিজেন, ভাঞ্জ আঝার মেই পবিত্র 
জাতি-_ সেই পবিত্র সমাজ অক্তাচছুচুড়াবম্বী ওগনের মত, একটা 
বিরাট শত্তির লুগ্ধপ্রায় ছায়ার মত, বিলীন হইতে বঙ্িয়াছেন।-শিক্ষার 
অভাবে আজ তাহারা আত্ুসম্মানজ্ঞান হারাইয়ছেন. পুবর্বপুরুষের 
পুণাস্থতি চিরদিনের ভন্ত কুসংস্কার আ্োতে বিঃজ্জন দিয়াছেন । যদি 
কেহ বজেন,- আমাদের সমাজে কি পরম জ্ঞানী ও পাঞ্জিক ফেছ 
নাই ? তদুত্বরে বলিতেছি-- আছেন) কিন্তু তাহাদের সংখা আশাহু- 
কূপ নহে । অজকাল আমরা বয়সে প্রবীন না হইলে, তাহার নিকট 
হইতে শিক্ষা ধা উপঘেশ- গ্রহণে একাত্ত অনিচ্ছ.ক | কেহ কেহ বলেন 
“আমর মাথার চুল পাকাইয়া একজন বালকের, উপদেশ ০ করিব?” 
কিন্তু এই হিসাবে মহধি মনু বলিয়াছেন; 
বিষাদপ্যমৃতং গ্রাহাং বালাদপি স্ুভাষিতম | 
অমিত্রাদপি সদ্ধত্তমমেধ্যাদপি কাঁঞ্চনং ॥ 
(মন ২। ২৩৯) 
অথাৎ অমৃত বিধয,ন্ত হইলে, বিষের অপমারধ করিয়া অমৃত 
গ্রহণ করিবে, বালকের নিকট হইতেও হিতজনক বচন গ্রহণ করিবে; 
শত্রু হইতেও সদপ্ষ্ঠান গ্রহণ করিবে এবং অপবিত্র স্থান হইতেও স্থুবণণদদি 
বহুম,ল্য পবা গ্রহণ করিবে । 
ভাই বলি, বালকই হউক আর ক্ষু্ুই হউক, ধরি নিহিত 
হইতে মশিক্ষা, সছুপদেশ পাওয়া যায়, তবে তাহা গ্রহণ করিতে' 
* দৌষ বা বিরক্তির বিন্দমাত্রও কারণ নাই । 
দ্বিতীয়তঃ উৎকোচ গ্রহণ) আজকাল শুধু গৌড়াগ্-বৈদিক 
কেন, প্রায় সকল স্থানে সকল বর্ণের মদ্যেই উৎকেঁচ গ্রহণের কথা 
শুনিতে পায় যার । এমনকি শান্কচচ্চার বেভ্তস্থান ৬ কাশীধামের 








৭৬ শোভনা নর 


ত্রাঙ্গণ পণ্ডিতগণও যে এই পথাবক্বী তাহা ২য় ব্ ৩য় সংখ্যা 
“সমাজ” পত্রিকার অম্পাদবীয় মন্তব্যটি পাঠ করিলে বিশ্ষরূপে বুঝিতে 
পারা যায়.। এই সংখর ৪৯ পষ্ঠীয়'ভেখা আছে* ৯. * 
ক * সেই দিনও কহিকাতীর ত্রাঙ্গণ সভায় ভনৈক পণ্ডিত 
বলিয়াছেন” আমরা ফাক রাখিয়া ক্যবস্থী' পত্রে নাম স্বাক্ষর করিয়া 
কাকি বেগতিক দেখিলে উ ফাকে পা দিয়া পলায়ন করি। * * 
সত গত হায়! ইহা কি তাহাদের অধঃপতনের পুর্ব . 
লক্ষণ নহে ? হ্রাঙ্গণ মা »মাজের নাহ ? তর্ণের হত্তেই নাঁ_ হিন্দ 
সমাজের বিধি ব্যবস্থা পরিচালিত 2. সমাজের সকল বর্ণে ই না 
: ত্রাঙ্গণকে দেবতার স্তায ভক্তি রা থাকে ? ছিঃ তাহারা যদি 
উৎকোচের বশীভূত হইয়া, মিথা? জল্পনা, কল্পানার ছদ্ম! তকে আশ্রয় 
কৃতিয়া অসঙ্থদ্ধ গুলাপ ও অযৌত্তির উক্তির অবতারণা করেন, তবে 
সমাজ আর কাহার হস্ত ধরিয়া চলিবে-_ বুঝিতে অক্ষম। 

" তৃতীয়তঃ চেচ্ছাচারিতাঁট_ নিজের ইচ্ছামত যে লে তাহ]কে সেচ্ছাচারী 
কছে এবং সে সমাঁজদ্রোহী বলিয়া বিবেচিত হয়| যে সমার্জ'অতকা'ল রর 
ব্যবস্থা ও সুযক্ত পরামর্শ ছারা চালিত হইয়া আসিয়াছিল, আজ তাহা 
বিপযযয় ঘটছে | তাঁহাদের পৃববপুরষগণ, জান-দন্্ ও মন্্রবলে রা 
সাছন করিতেন, কিন্তু তাহারা যে শার ৯৬ একটান্র চেজ্জাচাবিতা 
গুভাবেই ঘাবতীয় অসাপ্য সাধন করিতেছেন । অভাবগ্রস্থ হঈলে মানব 
স্বতঃই সেচ্ছাঢারী হইয়া থাকে --হ্বীঙার করি; বিস্ত অভাব হইলে যে-স্বভাব 
নষ্ট করিতে হইবে, ভাহার কৌন কারন দাই | শাস্তে উক্ত আছে, 
বাক্ষণ্র নির্দিউ ঘট কনে যদি ই 











কাঁনিববাহ না ভয় তবে সেই 
অ।গৎবাঁজে ভগণ, আভিয় বস্তি এবং তাতেও না হইলে বৈশ্ঠব-ভ্তি 
'আবহছন বফিফেন। এই বালমৃভতে তাহার অভাব নাই । কা অধিক 
ব্রাঙ্গণই চিকিৎসা, বানিজ্য ও .পশুপ পানাদির ছারা জংবিকা নিব্ৰহ 
করিছেছেন। বিজ্ু বৈশ্তর,দ্ডিতেও জীবন ধীত্রা না চলিলে যে চেচ্ছাচারী 
উরকন্তি অবপন করিতে হইবে _- ইহা অপেক্ষা ক্ষোভের বিষয় 











আর কি হইতে পারে। 

চতুর; অযোগ্যতার দাবীর. যখীর্ঘ যোগ্য হইলে তাহার দাবী 
আছে বটে, -কিন্তু অযোগ্যতার দ্বাবী কোথায়? আজকাল সমাজের 
অনেক ক্রান্দণ ছুচার্ পাতা ব্যাকরণ পড়িগ্া, কেহুবা নিজে লেখাপড়া 
না শিখিয়াও পিতার যোগ্যতায় 'আপনাকে পণ্ডিত বিবেচনা করিয়া 
অধ্যাপক সমকক্ষ প্রাপ্ের দাবী করিয়া বলেন । ইহা নিতাস্ত অন্তায় 
মহে কি? ঘথোচিত গুণ না থাকিলে পণ্ডিতের পুত্র পণ্ডিত, ডাক্তারের 
পুত্র ডাক্তার, আাজিষ্টরেটের পুত্র ম্যাজিষ্ট্রেট হইবে ইহা কোন শাস্ত্রে 
“আছে ? যখোপযুক্ত হইতে না পারিলে, একজন ম্যাজিস্টেটের পুত্রকে 
সামাস্ত কেরাণী গিবিতে সন্তুষ্ট থাকিতে হয় । তাহাবা এখন অযোগ্য 
আছেন, কিন্তু যখন যোগ্য হইবেন, তথন যোগ্যতার সন্মান ও পুরস্কীর 
আপনা আপনিই আপিয়! জটিবে | আমি বড় ছিলাম” একথা 
বলিলেই আমাকে কেহ বড় বলিবেনা-_বড়.করিবেও না। 

_পঞ্চমতঃ সমাঙ্গপতিগণের * ছুবর্বলিতা ও শিথিলতা/-- মানবের 
“শিক্ষাই পরম শক্তি | কেবল একমাত্র শিক্ষা হইতে জ্ঞান-বল, ধর্্ম-বল, 
অথ্থ-বল প্রভৃতি যাবতীয় শক্তিই লাভ করা যায়। কিন্তু মূলবস্ত হারাইলে 
অন্ত শাক্তর শুভাব কোথায়? তাই অন্তান্ত শক্তি থাঁকা সত্তেও একমাত্র ' 
শিক্ষার অভাবে মানব, সমাজে ছুব্ব'লের স্তায় অবস্থান করে। ইহাদের 
আধুনিক সমাজপতিগণের মধ্যে অধিকাংশকেই: এই দুব্ধলতা- আশ্রয় 
করিয়াছে, তাহার উপর সামাজিক যাবতীয় কাষ্যে শৈথিল্য প্রদশ'ন। 


বাঁজা যেমন জার শিক্ষা জ্ঞান, ধন্্স ও চরিত্রগঠন প্রভৃতির উন্নতি ও 
পাপীর দণ্ড বিধান, পণ্ডিতের সম্বান-_ সতত রক্ষা করিতে যত্ুবান হয়েন, 


₹ আমাদের স্থানীয় কেবল ৮। ১০থানি পরগনার গোৌঁড়াগ্চ-বৈদিক 
ব্রা্গণগণের মধ্যে “মাঁলিকাঁন” কথাটির প্রচলন দেখা যায়। মালিকান 
শব্দের অর্থ কি সমাজপতি ? সবিশেষ বুঝিতে না! গাঁরিয়, মালিকানের 
পরিবর্তে সমাজপতি উল্লেখ করিলাম। 





সেইরূপ সমাজের উন্নতিকল্পে, সম1ভ পের একদা চেষ্টা ও. যন্্ 
করা একাত্ত আবশ্তক । নতুঘা “সমাজ ক্রমশঃ বিশৃঙ্ঘল হইয়া পড়ে) 

সম্পূতি এই কারণগুলি সমাঁজোন্গতির ঘোর অন্তরার স্বর্কীপ । 
ক্মতএব সত্যই ধদি সমাঞ্জের উন্নতি এবং দে্রব-ইউন্নতি বাসনা থাকে, 
তবে আবার সেই-প্রাচীন আচার পদ্ধতির অনুসরণ ,করিতে হইবে | 
্রঙ্গচর্ অবলম্বনের সহিত বেদ ও বেদাহুগত স্মতি-সংহিঙা ও পুরাণাদি 
'ধন্মশান্ত্রে বিশেষ পারদর্গী হইতে হইবে। শাস্ব নিিষ্ট ব্রাঙ্গণের ক্রিয়া- 
ফলাপ এবং বিবি-নিষেধের যথারীতি পালন ও ত্যাগ করিতে হষঈইবৈ | 
ব্ইহা ছাড়া উৎকোচ গ্রহণ, সেচ্ছাচারিতা, অফোগাভার দাবী শুভতি 
সমাজের বর্তমীন দোষাবলীর বিজ্জন এবং -সামাজিক অপরাদীর ঘ্থা- 
ক্বীতি দণ্ড গুদান করিতে হইবে ৮ আর এক কৃথ! স্ম্পূতি প্রায়ই দেখা 
যায় যে, সমাজপতির মৃতর পর তহার পুত্র শিশ্ষিতই হউক) প্আর 
অশিক্ষিতই হউক তিনিই পিতার সমাজপতিত্বে, ভ্যর গ্রহণ ।ক€রন। 
যদি তিনি শিক্ষিত হয়েন, তবে কাহারও কিছুই বলিবার থাকেনা) আর 
যর্দি অশিক্ষিতই ভার গ্রহণ: করেন, তবে তাহা দ্বারা সমাজের যে কিরূপ 
“অশান্তি ঘটিয়া থাকে তাহা বলা বাহুল্য মাত্র । অপি যিনি সমান্রপতি 
তখহার আজুপর ভাবিয়া কাধ্য করিলে সমাজরঙ্গী চকেলা । এআমার 
ভাই, এ আমার জামাই, অবশ্য ইহাদের দক্ষিণার গাত্রাটা কিছু বেশী 
হওয়া; চাই; রেকাঞির পরিবর্তে ঘটা ঘড়াঁটা দেংয়া চাই-_-. ইত্যাদি 
নিন্দনীয় কায ক? কখনও উচিৎ নহে। আর সমাজের নেতা. হইয়া, 
« আমি যাহা বলিব (অন্তায় হইলেও ) তাহাই হইবে-- ৮” ইত্যাদি 
দাস্তিকতায় সেই দমাজপত্ির উপর কাহারও হিন্দ, শদ্ধী ভিত্তি থাকে 
কি? ছাই বলি সমাজের নেতৃত্ব পদটী বংশপরম্পরখগত না হইয়া, যদি 
জানধন্দ1দি €ণ।হুগত হয, বে সহাভের অদূর আব্ততি কখনও য্তবে " 
দা 





সমাজই হউক আ'র ধন্দই হইক সংসারে কাহারও অবস্থা! চিরদিন 
সমান থাকেন৷ ॥ দিনের পর রাত্রি রাত্রির পর দিন, সুখের পর দুঃখ, 






পরপ্রলর়, উন্নতির পর অবনতি তা প্রকৃতির নিয়ম | রি 
'কূপে সমান্ধন্ষেরে উৎকর্ষ ও অপকর্ষ চক্রের শ্থার মানবের ভাগাপথে 
আবর্তন করিতেছে | বিস্ত আবর্তনের ফলে, লোকের ভাগ্য যখন 
জর শীবস্থান অধিকার করে, তখন যদি চক্রের আবর্তন তদ্ম করা 
০7, তবে তাহার গতি: ঘ্লী়মান না হইয়া -সচল-হইবে এবং ষত-. 
দিন এরূপ অবস্থায় রাখিবে, ততদিন উন্নতির একটানা শ্রোতে বহিয়া 
বাইবে | তাহী করিতে হইলে, ফেই একটানা (হত অঙ্গন রাখিতে 
হইলে, বিশ্বপাভা ভগবানের ত্রূণা জাঁভের ভন্ত  আদ্যাতুক উপাষনা_ র্‌ 

বরা একান্ত কর্তব্য 1 নে নু 
. উঠ১তহারে হভব্য এই যে, এখবও যদি-ইহী রা পুববপুরষগণের 
:-নঅদশচুযায়ী চরিত্র গঠন করেন, সমাজের বুসস্কাঃগুদি বিচজ্জনি 
, দিতে । পারেন জানধঞ্জেরু উন্নতি করিতে পারেন, যমজ দুঢ ভিডিতে 
পন খরিতে পারেন, ₹ধে নিশ্চই আবার তাহাদের সুদিন আসিকে, 
আবার মঙ্গল বাগ্ঠ, গভীর নিথেযে বাভিা উঠিবে, আবারমূন্দকিন)র 
পূণ বাহে কলুই কীতিমা :চিরদিনের জন্ত  বিধৌত হইয়া যাইবে বি 
হতবৈঃ আর কেন ? “উদিত জাগ্রত, প্রাপ্য বরামিবোধভ। » 
















এ. 


















গত জান । 






০০৯১ 


গুতিতা না পন্থিত? 

চন গ্রুপ 
নেটে 2938 ঃ 
বিধান কেনই বা ভারী হয়ে ছস্েছিনুষ: 1 যদ দার হয়ে, 
ভিন বাওসার, এমন কঠেঃ বশত পল্লীর মাঝে কেন গড়ে 
জ।নিনা বাদ কোন, মাছে  ্ীর- রিদতি এত নস 





টয়া ক 
”ছ 





৮৫ ূ শোভনা ৯ 
১৯১১৯ এ 
. ই লিনি 


১! ভগবানের আর একটা অভিদম্পাত আমার.উপর ছিল আমাকে 
ধরাতিলে এমন পিতার গৃহে গাঠিযেছিকেন, যার উপর দিনান্ে' না হলেও 
দারিপ্র্ের উতৎ্লীড়ন ছিলনা এমন বলতে পারি না। 

আমার বাল্য জীবনের সুতি নাইবা লিখিলাম ? একজন 
সাধারণ গৃহস্থের বন্তা যেমন করিয়া কালাতিপাত করে, আমিও ঠিক 
তেমিভাবে হাসিয়া খেকিয়া বাল্য অতিত্রম করতাম | ভবিযভের 
এঈল দুঃখ এমন শোকের জস্ত আমি ভরঙ্ষেগও করিতাম না । কেবল 
ধার ভাত তরকারী রাখিয়া ভাই-ভগ্মিওকিকে খাওয়ইভাম | উঃ 1 
তাঁতে কি আনন্দ! বশ্ুব ভাতঙরকারী রীাধিলে আরও না কত 
আনন্দ পাইব দে জন্ত যেন "শাপাইয়া উঠতাম। ভবিষ্যতের জন্ধকারময় 
যবনদিক] তুছিয়া কেহ আমার জীবন-আনেখ্য দেখাইতে প্রয়াস পাৰ 
নি! 
আমি সুশ্রী ছিলাম কিনা, ধদিও কোন দিন তাঁর বিন্দু, বিসর্গ 
জানতে পারিনি, বিস্তু শুনতাম তামি নাকি খুব রূদফতী | এই পোড়া 
রূগই আমার জীবনটাকে ৮টি বরছিল ) হাঁ! বিধাতা রূপ দিয়েছিলে 
ত.শিতার নামর্থ দাওনি কৈন১* ১ ববকিস্তাপহারী অর্থ দাওনি কেন ? 
বাত্যে আর ভাবিনি, শীদ্ই একট! নুতন ভবন সুরু হবে । হা! 
বিধাত) ঘদি জানতে এমন একটা বাথাময় জীঙনের সঙ্গে লড়াই করতে 
হবে তবে হাশ্ময় বান্যজৎন দিয়েছিলে কেন 2. দিয়েই বা ছিনিয়ে 
নিলে বেন? হাসিকি আমার ভাগ্যে নাই ? 
পু [২] 
(বশর শেষে যেন গুতীক্গা বয়ে হে শাছি, শুদলুম গোবিন্দ- 
পুরের যাট ব্ছয়ের জমিদার তৃতিযপক্ষে ৪।কি আমায় গুহণ করবার 
- ইচ্ছা গুকাশ করেছেন। শুই শিউরে উঠলুষ) তমন জোত দককে কেমন 
করে বাস্থামী হতে হণ বরব? ও বাড়ির বৌদির কাছে শুনেছিলুম, 
শপ ভগ্বীন নাকি ২ঠানে মানে মিিয়ে দস” হায়? এ বেছন সমান? 
হাট আর দর! এব এবভনে তি তষে ভগবান কি বম সাছেন ? 


হায়! আছি সু্র্জঃম এন কি পাশা করেছ ঠা হাই প্রন 
এমসি বরে কর্তে হবে ? - 
রাতদিন, ভাবি কেমন করে এ বিবাহ হবে ? মনে সার এতটুকু 
সুখশাস্তি নাই | একদিন শুম্লুম বাবা নাকি তাতে অমত এঞুকাঁশ 
করেছেন । শুনেই যেন নৃতূন ভদ্বন গেয়ে ঠে লুম । ভাত্ততে যেন 
বাবার পায়ে আমার মাথ৷ সুয়ে পড়ল। বুকলুম ঝবা নিংস্ব হলেও 
ভার মন ছোট নয়। $ 
শুনি জনম, মৃত্যু, বিরাহঞী।কি বিধাঁতাঁর হি তন | তাই পুঝি পিতার 
অদম্য শত্তিকে হয়ে গড়তে হল। আর আমাকে বদ্ধ জামগাকের হাত 
ধরতে হল । রা 
অর্থ কি মানুষকে এতই পিশাচ সাজায়! অর্থ কি মান্তযকে এতই 
অন্ধকারে রাখে যে, পরপারের গথটকু পয্যন্ত দেখতে দেয় নি! জর্থকি, 
মহধের হহুঘত্বকে ঘাড়ে ধরে তডয়ে দেয় ? সে পিশাচ ভমদার,-_ 
“না শা ঠিশাচ বব না) একদিক হবে আহ তাকে কই. আঙনে 
বসিয়েছলুম, পতি গয়ম গুরু বলে তার পদদুলিং সাায় €গরেছিলুম | 
কক *.. পিতার সমস্ত গ্রামই বুড়োর বাধ্য 
হয়ে গেল। সম গ্রাম বলিবেন? যারা কাধা হতেন ৩র। গামের 
সমাজগতি; তাহ] নাকি গ্রামকে সামাজিক বন্ধন হতে একটুও নড়তে 
দেন না| দমাজের এতটুকু দোষ পথ্যক্ধ দেখলে টৎকার করে উঠেন, 
যা হলোকি? 





[৩] 
শভিদর স্তিয্ত আছিয়া পিতা৫ক হব ইল, ৪ তামাক 
আমার কথা নয় বাপু) বিধির বিপান বি-বা-ভ! যেখানে হার লিখন 
তা হবেই হবে। আরছুঃখ করে কি হবে বলত? তুমি কন্তার জন্ম পীয়ে 
কিন্তু ভাগ্য দাওনি। ছুঃখও বলি কিসে ? ইসমন্ত বড় ভমিদার। খায়ব 
কষ্ট না পরার কষ্ট! হা তবে এট, হস হায়ছি এই না) জারে বাপু" 
ঝকম বরস হয়। ”. বাবা একটুও কথা পযন্ত জে পারছেন নয 
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কেবল তর চোখের জল বাঁধা না যেনে মাটা ভিজাচ্ছে ! বাবার কানা 
দেখে আমিও কেদে ফে'লালুম ! 
শুনলুম আমি যে ওবাড়ীর' বৌদির কাছে বকেছিলুম “এমন পিতার ঘরে 
আম জন্মিনি, যে আসুক এমন মৃডবৎ বৃদ্ধের হাতে “সপে দিবে 1” 
তারি জ্ত নাকি পিত1 আর কিছু বর্লাঁত পারেন নি; তার যাথার উপর 
দিয়ে শর্ত অত্যাচার, নিগ্গ্েণ এক একটা দমকা বাতাসের মত চলে 
যাচ্ছে। আর তিশি মাথা পেতে সয়ে নিচ্ছেন। আমি আর চুপ করে 
থাকতে পারলুম না। 
ছোটবেলা একদিন বাবার মুখে শুনেছিলুম কোনখানে নাকি এক 
জন বালিকা ত্রুদিনে কাপড় জর্ৃঝয়ে পুড়ে মরে গিয়েছিল | আমার মনে 
হচ্ছল আমিও ওক্ষপ মরে যাই, কিন্তু আবার ভাবলুম আমি চলে 
গেলে নাজানি নিদ্ীহ পিতার উপর ভারও কত অত্যাচার হয় ! 
পিতার কুখময় দল্টী-জীবনকে, সদাহাস্যঈয় সাজান বাগন খানিকে, 
নাজানি বা বিপয/ত্ত করে দি! হায় আমই পিতার গলগ্রহ; আমিই 
সব অনথে র মূল। 
পিতার কাছে বলে পাঠালুম, আমিই তাকে বিয়ে কথর পিতা মত 
"দিলেন? বিবাহের আয়োজন চলতে লাগল। 
[৪] 
সানায়েয় তান কানে বিষ ঢাকুলেও হনণকে বঠিন 'করে বিবাহের 
জন গস্ভিত হতে লাগলাম । বিবাহের দিনের সমশ্ড সুখ সচ্ছন্দ যেন 
আমার নিকট বিধাতার উপহাস হলে বৌধ হতে লাগল । 
নানা আড়ম্বরের সহিত বর পৌঁচেছেন.। অতিরিক্ত আড়ম্বরে তব বয়স 
চাপা পড়তেছিল । কেহ বলতেছেন, এমন বরদে দকলের বিয়ে হয়, 
আবার কেহ বলেছেন এ আবার কি বয়স ? অনেকের মন বরের দিকে 
চলিয়া পড়িলেও আমার কিন্তু তর উপর রাগ হচ্ছল 1 
বিয়ের সব আয়োজন ঠিক, এমনকি আমিও পযন্ত হ্ধিশালে নীত 
হয়েছি । বিদ্যারত্ম প্রভৃতি পগ্তকুলের নানা কুটু তকে মজলিস 
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পাকিয়া উঠতেছিল। নস্যধার হতে নস্য যে বেশ খরচ হচ্ছল তা 
পা শুতগণের উচ্চ উচ্চ ই]টিতে যত হচ্ছল । 
লোলচন্ব বুড়োর হাড়ময় হাতখাশা ধন আমার হাতের উপর 

দিয়া পুরৎ ঠাকুর বেধে দিজেন, ওখন আমার ওাণটা ছে করে 
উঠল | পলে গলে বোধ হতে লাগল, কত ধেন "মামি অজ্ঞান হয়ে 
গড়ব। আমার সমস্ত শক্তি দিযে সংঘত হয়ে থকতৈ গিয়ে, কত যেন 
আম অতিষ্ঠ হয়ে উঠলুম। 

যখন “ ক্দ্ধস্য ৩রণী ভাষ্য» হয়ে জমিদারের অট্টঃলিকায় চকে, 
পিড়পুয, তখন তর বাঁচে বংগকায) ও নৃতন নৃতন আসবাবপত্ত দেখে 
শুথমে অবাক হয়ে গেলুম | তারপর ভ্রমে সেই চস্তা, সেই শোক, সেই 
হু'খ দাউ দাউ করে জে উঠল। 
| বুড়োর আতাকত্ত আদ যত, চর্চিত চব্দনি খেমালাপ আমার 
নিকট কেমন কেমন ঠেকিল! আমার হ৩ভাগিনা সতীন দুজনার উপর 
খুড়োর একট। অন্াভ।বিক ক্রোধ ও কেমন কেমন ভাব দ্েখে-আমি জলে 
৬তুম | 1বস্ত ঈখবুটে কৌন দন তার কোন ৩ তিবাদ করতে পারি ন, 
অিগেক অময় নিজেহ চমক উঠতাম লা জানি আমও বপ দ্বপ্য ও 
৬পোক্ষত হয়ে পড়ি। 

ও বিধাতা ধাকে মাত্র একদিন সবব ভন সমক্ষে পতি বলে মেনে 
নিলাম, তাকে ত কৈ খ্িজা করবার অবসর কুলিয়ে উঠল না । বাসর ঘরে 
তিশ কতই কথা না! বলেন কত আদর হতুইনাঁ করলেন, কিন্তু কোথেকে 
ভগ তজ্জা এমে আমায় চৈগে ধলা | আম মাঢা পঞ্চ ন্ডে 
একটা কার জবর দিতে গাইলুম না । ছুড়িস্ডাড় মেরে এক কেনে 
খগেহ রইলুম। 

ক স চে রর চে কক ০ ক্র রর 
ওঃ সেকি দশ্া যখন বুড়োর থাইসিস তাকে মুড়ে আন্ল। 
বাণবিদ্ধ গ1ধ্টার মত ইহার তোরণের নিযে তিনি ছট্‌পট্‌ করতে 
শাগলেন | আম কেবল ঘরের কোন হতে উকি মেরে দেখতুম, আর 
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ভ ধিঘাত জীবনের কথা ভেবে শিউরে উঠতূম | লে হত বুড়ো পায়ে 
ধরে ঘলি "ওগো আমি কোথায় কার কাছে থাকব ! ” 
যোদন বিধাতা আমান প্রাধকে শক্ত করে শিরে বুড়োর পায়ের 
নীচে এনে ফেলালেন, সেদিন বুড়োর কথা বলবার শক্তি ছিল না। 
ফপিয়ে কুপিয়ে কেদে উঠলুম; জজ্জা ছেড়ে চীৎকার করে কত কথাই 
সা বস কিন্তু হায় বিধাতা একটীরও উত্তর পেলুম না। ডাক্তার 
ফধিরাজগণের সব সন্ধা ব্যর্থ করে) জানিনা! ভিনি আবার কাহার 
সনে মহাপ্রস্থান করলেন ! 
[৫ 
ভাগের ভয়া গাঙ্জের মত আমার যৌবন উছলিয়া উঠিল! উঃ সে 
কি অদম্য শক, সে কি উদ্াম প্রধৃত্তি, সেকি মিলনের তীদূ, আকা 
আর গণের গভীর বেলা] এমন শুন্কতি করে উঠতে পার নি, শীণ 
হক। বধ হক, দামী গাঁয়ে যৌবল উৎসগণকরে দি! হায় বিধাত! যদি 
এমন ধৌঁধন দিলে, তবে স্বামীকে ছিনিয়ে নিলে কেন? ফবক যুবততী- 
গণের €গুখালাপ,_ এমনকি ব্দ্ধ ৰ্‌জারও কৌতুক বঙ্গ দেখে আমি 
এস হয়ে উঠভুস। গোটা পুক্ষজাতটার় উপর আমায় মণ্ড রাগ হত। 
*পুজার্থে প্রিয়ন্তে ভাষ্যণগ্র ছুতা লইয়! লৌব্দস্ত, মৃতপ্রায়, বদ্ধ তৃতীয় 
চতুর্থ পক্ষ গ্রহণ করুক; আর হতভাগিনী রমণীগণ, একটা উপতোগের 
একটা বিলগাসের দ্রব্য হইয়া পর পর উপেক্ষিত স্বণ্য হউক ! 
একদিন বাবার কাছে গুনেছিলুষ বিষ্ঠাসাগরের প্রেত কাঁক্তি 
নাকি "বদবা বিধাই ” | বিবাহ-বাসরই আমার স্বামীর সহিত মিলনের 
প্রথম এবং শেখ দিন ! এমন বাছবিধবার বিবাহ বাবা দিতেন কিনা 
তা ভগবান আসায় ভাঁনতে দেননি । বুড়োর হাতে সপে দিয়ে নিজের 
ব্কৃত-কাধেরি জল)ই হউক তাক আঙার কষ্ট দেখতে পারবেন না 
কলেই হউক + কাকে তিনি কোঁম এক অজলা অচেনা রাজো ছুটে 
শর্ালেন। 
ও বাড়ীর রযে*ঠাকুরপোর কাছে শু সেছিলুম সমাজ সং্জার 
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আমার পুরা বিবাহ হবে শুনেরাম। সমাজপতিগণ নাকি রেগেই " 
রে তাড়িয়ে দিতেন, 
য়ে রাখুছেল । যখন তারা শুনলেন এটা 
ক সেফ তস্থ দিচ্ছি দিত হল খোপা 
নাপিত পথ) বন্ধ । ূ 
সমাজ সংস্কার সমিতির ত্রাঙ্গণ এসে আমদের বিবাহ সেরে দিলেন. 
আমি [ছড স্থাম,র হাত ধরে আবার একটা হুতন সস পাভবার আশায় 
একটা তিন সর বরে দিলুম । আমি তীকে এ. 7।০ট] দন করে- 
ছিলুম, কেবিজ স্ব) বকে ৪২ ভেবট, দেবতা হতে) 
গু রঙ ক * ক ৯ সক 
মার কঠিন ভন্তখের সংবাদ নে ছুটে এলুম | হ, 
দেখি মার ক৪রোধ | মার ৮7 ছুখ)ল 





য় বিধাতা! এছেই 
ঃ ভ তয়ে দরে 


রে বদতে হ।গলুম | 
দেখলুম মা বেখজ। আমার দিকেই চেয়ে বইজে নত 


৷র আকুল চউনি যেন 
মাকে কবি তক, বছুতি ₹525 । মার বন্ঠায় একটু জল দ্বার 


অন্ত গেলুয ও হার তে বি. চট ৎক।র, কে কি গগন »কই হাত তুলে 
নাক সেটকায়ে বেন” লাহা দিদা | £ আম ককের আলা সত্বেও 
ক্ষিওতার জন্ত ড০্রে টা ই বেহে (ছলুম বলে জৈটা। বিসজ্কিত হল । 
শনলুম আমি নাকি "তিতা । ওগো নিঙ্ষেবস্ এড) €ছে। অত্যাচারী 
সমস ৬৯৯ বুধিয়ে দাও আমি ছিউ,য় বার স্ব, এহণ করেছি বলেই 


ওহণ 
পতীতা, ভর 








1ম *৬ শত ভ্রদহত্যা করে, বাঁ বিধধ।গএকে শত একারে 
নিস্পেবণ বরে তাদের দঃঘ ।*তহাতে ৬ গতিত হইনি । 
শ্রআদিতকুদার বাবুড়া। 
কিক 
রতুকণা । 
সংযমশিক্ষা বারা আপনার চিত্তবতিকে বীভূত করিতে পারিলে 
সকল কম্ষেহ সিদ্ধিণাভ বরা যায় । (মহাত্মা গান্ধী) 





রি ৮৭ 


অন্ভুতি। 

টু হু 
গুভাত যখন সোহাগেতে চার শতেক নয়ন তুলি, 
বৈ যখন আপনা হার।য় ছুখ আধার জ্খল্ 
ক আলে ছুচিষ। হেবা অ)ছে)ক রথের টানে, 
তখন কাহার |ম্মত হাস্য জাগে আমার প্রাণে । 

এ 
মধ্যাহে যবে ধরার বক্ষে আর্ত রবির কর, 
কেএক ধর স্বপন-জাল অহ আখর প্রঃ 
এমত্ত বাস ভরঝুটি হানে র্ধ কক্ষ, ছারে, 
ঝষ্কারে কার ঈসখুর স্বখ আমার হায়-তারে | 

ত 
সায়াহে যে দিবসব্যপা আন্ত কোলাহল ! 
তাচনবঙ্গে। তক 4,5১ বা আবাশঙল; 
একট, সেহণগ সু্ুভি খখৃয়া হুছুন ময় ৰয়, 
1কএক মধুর আবেশে মুখে আমার শয়নদ্ধয় | 





৪ 
শিশীথে যখন বিহ্বল ধর। তুন্ধ নীরবতীয়, 
স্থাদত খৌোরক অর চু আবুল মলয় বায় 
ঝুচাহয়াঁপড়ে স্বপ্জের ছেরে আব ব্যাস্ত হিয়া, 
কবর মধুর হৃছুশ সথাস হায় হর পর়াসয়া ॥ 

৫ 
তিনিষে আমার নয়ত কেবল সারা বিশ্বের ধন! 
কবে যে আহা দড/ ছারে, ক্ঙ্গ মন মন- 
খুলে যাবে ছে দেখে 
জুড়াইয়া দিতে দব জা ই 


আন তেন্ুলাথ দাস । 








৮৮ শোভনা 


ভক্তের আদর্শ। 

ভক্তবন্দ! তোমাদের আজ সমাজে স্থান কোথায়? অসক্জানিত-- 
অনাদৃত _দ্বণিত £ভামরা, একবারও চিস্তা করিফ্কাছ কি-_ কেন চির- 
পূজ্য তোঁঃরা সমাজ-ন্দিত 1? হিদ্রপের নিদঘ-বার্তী কেন আজ 
তোমাদের উন্নত মক আনত, সৌমামুস্তি বিযাদ-কিষ্ট করিয়াছ ? 
অবিশ্বাসের জল্দ-জাল কেন বিশ্বাসের শেষ রশ্িট.কু সচাচ্ছন্ত করিয়াছে? 
জড়োপাসনার তরঙ্গাঘাতে মজ্জনোন্স,খ প্রেমতরণীর কর্মধার তোমরা 
তোমাদের কি এই পরিণাম ? 

যে আদশে' অন্থপ্রাণিত হইয়া আনমুদ্র হিল স্বদেশ তেমাদের 
ধন্মকেনন সগৌরবে বহন করিয়াছিল, সে আদশ” অস্তরে উপলব্ধি 
না করি কেকল কি. কাগাড়গরে সাজে হী আন্তমুগ্ধ করিতে 
চাও ? হেসাদের আদনতিন আদশ? অন্তঃসারই,ন আছদ্বর £ব.তোমাদের 
অন্ধত্বের পরিচায়ক নতে 2 বিসনুস্তগ যোমুখ তোমরা শোমাদের তস্তর- 
ছুনীতি-বিন সমাজদেতে যে অধিশ্বাপীবাদা আনিয়াছে, তাতে কি গেমরা 
স্বণা, উপহাপ ও অত্যাচার ছ।ডা তন্ত'কিছু আশা বর? এ অধংপতনের 
দিনে সমাজ অনুসন্ধান করিবেহ) (তোমাদের তত্দু্ট কোন পথে? 

যে প্রেমভরা পুককে__ যে চিন্তা ৩শকিতে যে নিলে 

সেবায়__ মে পরমাথজ্ঞানে আসছেতর ১কজ।তি _ পক পিকিচিত ভগণ্ধ 
তোমাদের পদচুস্ধন করিত, সে সৎ গুণরাভি আঁজ কোথায় ?" প্রীরুষণবৃদ্ধ- 
টৈতন্তের ভক্ত ভোমরা নিক্ষাম ক তাাগ ও পেমের সাদক হোম 
লোভের বোতমুখী তেরণীর ভ্রু নিয়গতির গুতি অবাক নিনিমেয নেতে। কি 
অবেক্ষণ করিতেছে ? তোমরা কি ভুয়া যে ছুগম আোতের বিগঙ্গে 
গাড়ি দিয়া শত বিপদের আপ; দিয়া তোমা দিগকে তোমাদের গজব - 
স্থির অচঞ্চল চিরানন্দময় মানস সবোবরে পৌঁছিতে হইবে? তোমরা বু 
আশা করিয়াছ যে লোভের তরণীতে সমাসীন হইয়া সমাজ-হিন্দার ভঙ্ষে 
উদ্মখী হইলেই সমাজ হোমাদিগ্রকে ভত্তি করিবে? যদি নিক 
আদর্শ গ্রহণ করিতে তোমাদের মনে সন্দিগ্ততা আসে, বে আর কপটতার 





০০০০০ 


শোভনা ৮৯ 


শশী শশী শা শীশ্শান 


গৌরিক হেত ১ ডোদেঃবে জঙ্গা করিবে না। কগটতা তজিয় 
1নজ স্বরূপ "একশ কর; নচেৎ যে আদেশমাগগিহী বলিয়া তোমরা 
গরিচুয় দাও ভাহার সরল নিভীকি ফাত্রী হ যাত্রার পথে স্থির অচঞ্চল 
হণ) সম ৬ রু ফ*:গত)।শী দনহিপ্ষা, উজ) ব).ভ গণঞ্ষে আদর্শ 
৪ কড়া জনিত বিহেক5দিত ন্ট 0ভিত গথে ভাত্ত-দত মনে 
আ।রাধে।র তইঠন্ীন ক1কতে থাব৮ সমাজ তোমাদের অন্ঞাতে তোমা 
দিঃ তক জদ্ধীয় শিতে ভুতিযা হইবে, তেমাদের সহয্ু'গণ অস্থির মধ্যপথ 
হইজে হঠান। |ফরতে দ16র, হোদরা তাহাতে বিশ্যঘাত্র বিচলিত হইওনা) 
মলে রও ছুখবীপায় থে বঙ্কার উঠে তাহা দক্।পেন্দ] শ্রতিমধুর- 
সুগয *থের খত্র। যে সে ১ পেস হর 
শ্রগোরাচাদ গিরি 
৮৮০০ 





বঙসীননী 

পৃশ্য গ্রভাতে বিমন 'মালোকে সাজায়ে বরণ ভালা । ্ 
আচ আভায় ঝলসি ছালেকে কানন করেছ আলা । 

দুরেত অনুরেদ আদুর শাস্তরে .: মাহমা সুষমা তব । 

বে” অগতে বিভার কক্খা  বটচিছ সাহত্য নব, 

পিভ শুটন। সিজন আদে।ক স্মতী এ-জনন।। 

বর সতী অভঙশুতিভী সেহের শুভ্র নবলা ॥ 

অঙ্কে তোম।র রবীন্দ্র বাস্তন াচছে আঁষয় বারী 

আধ সাদা ইহা মারমা এখন রয়েছে রাণী ॥ 

বয্য তেমার পলাশী-ঞাহরে শিম তোর ঝুটারেদ 

পুণ্য আজ্জঞত বিগত শেভন্টা দিয়েছ হি 
বিস্ত তেমার বিতর জগতে আ।পান হতে 
শুফ আননে হে)রয়ে এখন» ভবাক, অয হব ॥ 


বা 





ব্যাধি ব্যারাম অভাব রক্গস গ্রাসিল সন্তানে আজ 
পল্লী প্রঃঙ্গনে রোদিছ ন রবে পরিয়ে মলিন সাজ ॥ 
-দেবী আমার পিতর অন্তরে, চিন্ময়ীরূপে ব্রতী । 
এঅশ্রবিবৌত ' স্বৃতির বুন্থম; তকতিপূণ প্রণতি ॥ 
আছিজেন্দ্রনাথ বেরা॥ 
“মাতৃ-আহ্বান 1” 
মাতৃত্ব বুঝবার, ক্ষমতা না থাকিলেও “মা” নামের মধুরতায প প্রাণ 
আফুল হইয়া উঠে । গও;র দুঃখের মাকে মা নমের যখুরতা আমাদিগকে 
তুলিয। ধরে, ছুঃখের কৃষ্ণ শেঘকে ধরে ধারে স্রায়া দেয়। আজ চতুর্দিক 
মাহ-আহ্বানে মুখরিত, কহ কবি, কবিত্বধৌরভে মার আহ্বানে রত 
কত পণ্ডি5 হেদের সা [দে গনী ঝঙ্কারে মার বন্দনার 1নিরত ! 
তার মাঝে মারের কুসন্তান মামরা, ভাধারস-বঞ্জিত আমরা, কবিত্ব- 
পাণ্ডিতহ'ন আমরা মার আহ্ৰ'নে চিষ্থাছি । * 
্ ক. :. খ্ ্ 
এস খিগ্ঘা।রেবি, তোমার রক্ত-রাগ-রঞ্িত চরণম্পর্শে এ নগণ্য সাধনাটা 
রঙিন হইয়া উঠুক । তোষার চরণরেণ্তে পর্মর ভাগাব15 ছে দৈনঠ দূর 
_ হউক ! এস শ্বেবরি 1, আপার ভগ তোমার শুভ্র জেতে উদ্ভামিত 
হইল উঠক । সেই শুভ্র আলোকে আমরা খেন তোমাকে চিনিয় লই 
এস [থগ্ঘ/রায়ান ! বেদ। (বজগনঃ দশনা দ বিদ্বান করিয়া আগা, 
বিভ্রান্ত বর্ঘবামরকে উন্নতির উচ্চতম শিখর দেখহড়া দ1ও। বাজাকার 
সাহিতে, এঠ সম্পদ, এত ধনরত্ব ও এত ভাবরাজি আনিয়া দাও যে, সে 
চতুর্দিকে ৩1হার বিজয়-বৈজয়ন্ত উ.ত্তালন করুক | 
এস বীগাপা,ন, তমার আন-লয়-ঘান-সম্বলিত বীগার মধুর ধ্বনিতে 
বাঙ্গান।র অসাড় প্রাণে কন্ম প্রবণতা জাগিরা উঠুক! প্রাণের ছিন্ন ভার- 
গুলি আবার ঝাজিয়া উঠুক । সুপ্ত আত্মা আবার আনন্দে নৃত্য করুক । 
এস বাগেবি। পল্লীর কে বোপ, সে সত্/কথা বলিতে শিখ্ক। তাহার 
1০ কাশ মুখে ফুটিয়া উঠুক ! সে ভাহার অভাব অঃ ভেঘোগের ২ কথ! 


ঃ শোভনা 


স্থা্ীন মুক্তকঠে বলুক । আর সেই সত্যকথাঁর়, সত্যানুসরণে পল্দী সজীব 
ও স্বাবলম্বী হইয়া উঠ,ক। 

এস সরম্বতি, গত সহজ্র ভাবসম্পদে পল্লী র মুখোজ্ল কর। আমাদের 
সাধনা সহশ্রমূখী নয় আমাদের সাধনার দুই দিক, কন্টের ও ভাবের । 
আবার ভাবের মধ্য দিয়াই কর্সের সাফলা। এস মা” আজ মুক্তির কণ্তী- 
সঙ্ঘকে অতুল ভাবসম্পদরে সতের সুন্দর পথ দেখাইয়া দাও। এস বাপি, 
তোমার অমৃত বাণী শুনিবাঁর জন্ত অআনশন-কিই রোগশৌক-জীর্ণ পল্লী- 
বাসী তোমার চরণতলে শিলিত হউক । 

এস আবিগ্বানাশিনী, তোমার বিদ্যার বিমল কিরণে, সবিতার ঘন কুয়াধা 
দুরিভূত হউক । বা্গলা তোমার শুত্র বিগ্/লোকে তার মুক্তির পথ খজিক়া 
লউক ! আজ সেচ্ছাচার, অত্যাচার, আত্মস্তরিতাদি তোমার পৃণ্য কর- 
স্পর্শে দয়া, নৌজন্ত, বিনয়াদিতে পরিবত্তিত হউক । 

এস সারদা, তোমার শুদ্র হস্তে আমাদিগকে আজ জীবনের সারত্ব 

গ্রদান কর! রিপুর দাপত্‌ হইতে আর্মাদিগকে মুক্ত কর । তোমার সন্তান 
হইয়া আর কতাঁদন এমন হয়ে দ্বুগা হইরা গড়িয়া ক! এসমা? আজ 
আমাদিগকে এমন বর দিতে হবে, 3তে আমরা মানুষ হই | মানুষের 
শ্রেষ্ঠতম অধিকার হতে যেন দূরে না থাকি । 5 

এস মবাল-বাহিনি, নারদ-বী'ণ।কভন-মুখরিতঃ স্বাছ মন্দাকিনী-নীর- 
ধারা-বিধৌত স্বর্গ হইতে তোম।র অকীতজ্ঞ সন্তানগণকে উদ্ধার করিতে 
প্লাবনে হৃতসব্বন্থ সদা গ্রধল অত্যাচার-জজ্জরিত, ম্যালেরিয়া রাক্মসীর 
পীড়নে মৃতপ্রায় নিষ্ঠর কলের ভীষণাবর্তে নিল্পেসিত বাঙগলায়)- হংস 
-পৃষ্টে অবতরণ কর । আকাশে. বাতাসে, জলে, স্থলে, তোমার শুভ্র 
বিমল আশীবর্বাদ ছড়াই?। দাও । 

এন শতদলব।সিনী, তোমার অকুতি অক্ষম সন্ত/নগণের অশ্রুসিক্ত 

হ্বদয়াসনে । এ হৃদয়াসন সতবস্ততিহ্ীন নিরগন্ধ কিংগুক সদৃশ হইলেও 
কেবল মা, তোমার পুণ্য চরণরেণ স্পর্শে শতদলের স্তায় সুন্দর 'ুলিগ্ক 
ও স্বুগন্ধময় হইয়। উঠবে । 





এস মাঃ এ আহ্বান মরণের পুরে ছুঃখপূর্ণ মিনতি নয়” ৪ ঘোর 
মুখের পর জাগ্সণের পুবং অনুতাপ! বিকট চিৎকারে তোমার কান বধির 
হহবে না কেবল অন্তাপের ন'রব নিঝুম তপ্ত অশ্রুতে তোমার অলক্ত- 
বর্ধিত রাজিব চরণধ্গলের অও্জ্রাগ ধ্হরা যাইবে । 1৫ মা, আজ তব 
অতি যন্তানগণকে নব সাজে সাজ্াহয়াদ1ও 1 তাহাদের কঞ্জে অভরবাণী, 
হ৫ বিজয়-পতাক। আর তাহাদের হৃদয়ে এতোয়ার হঙ্িত চসখগল দাও! 
তাহাগা নিভয়ে তোমার বিজয় গন চতুদ্দিকে 'ঘোবশা করুক) 
মা, আমরা চাইনা মহাজনের স্থায দিগন্ত-বিস্ত ত যশ:সৌরভ,, ললাজার 
সায় অতুল বিভব এবং পাগুতের স্তায় দিগাব্জরী মান, যদি তোমার ওই 


"৮ ঘুতী রাজ।ব চরণকমলে স্থ/ন পাই। 


গ্রআদিত্যকুমার ঝাকুড়া । 
২ পশির্পউিপসি্রসি্সিশ/১৩৮৬৯৮৯ ০১ 
আলোচনা । 

বাঙ্গলার জল-প্রাবন__ একাদল ইংরাজ শাসক বজ ঢু করিয় বাছুলার 
গণের সষ্জাল আইয়।ছিকেন। সেদিন ঝাঙ্গল! তার পরীক্ষা দিয়াছিল) গণ 
-খাহী সয়টকে বগলা আসিয়া পুজার তাকে জোড়া করিয়] দিতে 
হইয়াছিক! ৬মান কক) ভগের ৩তক সৎকন্দের ও কঙ্দী সঙ্ঘের 
পয) এ হণ ঝরা ককতিক রতি। আমাদের মনে হয় আজ উৎকুগ্ঠিত 
পাগলপাঙা এ বাঙ্গ*)কে ভগবান গরীক্ষ। করিবার জন্ত এমন হাহাকারময় 
প্লাকন দিছেন 1 1) ভযৌধ, তভ্, ত)ই চমকে উঠ্েছরমুম। ন! 

দালি বাঙ্গলার নাম ডুবে যায় ৃ 
আমাদের কানে প্রবনে হাহাকার পৌঁছাতে না পৌঁছাতে, প্রথমে 
পৌছেছিল নব্য বাঙ্গছার কঞ্দগুরু আচায” প্ফ্জচজ্জের কানে আর 
নবীন দথের তরুণ যার চ্জ্ছোসেবকগণের কানে। এমুন গভ;র ছুখকে 
বরণ করিয়া কইতে দেখিলে, এখন বিতীষিকণময় প্লাবনের সূঙ্গে যুদ্ধ 
ক্ুরিতে দেখিলে কাকার মন না আনন্দে নাচিয়া উঠে? যখন আমরা ভাবি 
তারা যে আমাদোর দেশের জোক, ছ্বখন আসে মন কি. এক বিমল 


আনন্দরসে আপ্লুত হয় না? 

একদিন আচাঁবা দেব গেচ্ছাসেবকগণতে জিজ্জীসা করিয়াছিলেন, 
“এসময় ভাহাদের ফিরিয়া হাওর] উচিৎ কিনা?” তাঁরউত্তরে স্বেচ্ছ। সেবক 
দল বলিয়া ছিল, কি?" আমরা ইহ [দিগকে মৃতু,র মুখে ফেলে খেতে 
পারব্না। ”"স্েচ্ছাসেবকগনের শক্ত সামথ আপনাদের উপর নিওর 


* করিলেও শখহাঁদের মন ফেমন উচ্চ দেখুন ! এমনি উচ্চ গলেতে আপনা 


দিগকে দান করা চাই ! হে অথ্শীলীগণ ! হে বাধগাদারগণ ! আজ এই 
ভাবন-মবণের সাঁন্ধক্ষণে আপনাদের অথেন্ধু সবহার কন । 
সঞ্চিত অথের সহ্ধবহারেই নিশ্জল সুখ বিমল শাস্ত ! 
ছাত্র সন্ষিণনী_ গয়ার এবৎসর শিথিল ভারত ছাত্র সন্গিলনীতে (১) 
অম্পৃশ্যতা নিবারণ, (২) বরদন নিহাহণ, (৩) চগ্পীন নিঝাহলী 
আন্দোলন, (৪ ) বাজিক] বিধবা এহণে উৎসাহ প্রদান, (৫ )খকর 
উৎপাদন, গুচার, (৬ ) বুঠির শিল্প প্রতিষ্ঠা, (৭) জাতকে যতদূয় 
সস্তব স্বাবকম্বী। করা, এইগুলি গৃহীত হইয়াছে । দেশের এই সদ্ধগপে 
এগুলি সময়োপযোগী হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই | আমরা ভবিষ্যতের 
আশা ছাত্রমগ্ুলীকে ও সব্বসাধারপকে এ বিষয়ে গনোঘোগ দিতে 
সব্বণস্তঃকরণে অন্থরোধ করিতেছি ! বিশেষতঃ ছব্রহগ্ডণী যদি প্রথম 
চাটি ও হবর্বচাধারণ যদি ৫ম ৬ষ্ট টী গ্রহণ করেন তবে নিশ্চয়ই দেশের 
ভবিষ্যত উজ্ঞুল হইয়া উঠিবে, 'সভিশপ্ত দেশ ছুধ্ধলি জাতি 
স্বাবলম্বী হইবে । 
বিবিধ সংবাদ । 
কুষ্টিয়া মিউনিসিপ নিটাতে অবৈশুনিক প্রাথমিক শিক্ষা গৃহীত 
হষ্টল । তাহ -কাষ্যে পরিণত করিবার ডন্ তন্ত কোন উপায় না থাকায় 
প্রজাগণের উপর নৃতন কর ঘার্য হইবার কথা হইঙ্েছে ), 
চৌরাঁ চৌর।র মামলায় যে'১৭২জনের প্রাণদণ্ডের, হুকুম হইয়াছিল 
তাহার! হাইকোর্টে আপিল করিয়াছে । . 
আগামী ওরা ও ৪ঠা মাঘ কানিতে উত্তর ভারত বঙঈ'় সাহিত্য সন্সিলন 


৯৪ শৌভনী : ৃ 


হইবে | কহীন্দ্র রী ভুলা ঠাবুর সভাগকির ভাঙন তাহণ করিবেন | 
হাঁড়িয়া থানার পোড়াচিধড় গ্রামে এক ভীষণ ডাকাতি হইহী গিন্লাছে 
পুলিষ অনুচস্কান চছিতোছ। 
শিক্ষণ ও শিষ্টের উন্নদিকল্পে স্ত্রী পগুমগড ছেবক হজ্ঘ" এই প্রগ্রণার 
একটি বিশিষ্ট কাজিকা ও একটা নৈশ গিগ্বাজকে মাসিক বৃত্তি প্রদান 
করিবেন, ও শ্রিষ্ঠ তত্ব হণগুলুম পরিচালক ও উৎকৃষ্ট শুত্রোৎগাদককে 
তিনচী রৌগাদদ্রক পুবস্কার দিখেন ! 
ফানস গজ্ভিড়া উতিয় ছেন। আবার কা কক্স জান্জণনে ফদদ্ধ বাঁধে ! 
তারতে ভাঁহয় বিহ্যাকয়ঞ্ংখী 2 তাভ'দের ছাত্রসংখাী যথাক্রমে ১ ১৮৯ 
ও ৭৮৪৯২) তন্মধ্যে বাজলায় ১১৬টী জাতীয় বিদ্যালয়ে ছাত্রসংখা ১০২২৬ 1 
১৯২১। ২২ স.লে ভাক ও টেলিগ্রাম বিভাগের আয় গত র$সর 
অপেক্ষা কমিয়াছে 
তমলুকের পাদরী মহাত্ঞার। বৌ চুর দারে পড়িয়াছেন, তদস্ত 
চলিতেছে ? 
শোৌক-সংবাদ | 
গত ১৯শে পৌষ ৬লুফ়েন্ডমৌহন ভট্টাচা্ বেদান্তশাস্ত্রী মাত্র ৫৪বৎসর 
বয়সে চিযা গেকেন। তাহার ধর্গপুন্ুকগুলি ধঙ্গের পাণ্ডিভপূর্ণ 
সমালোচনায় মুখরিত এবং তাহার উদন্তাসগুলি মনতত্বের ও ধর্টেরি ধারায় 
অভিশিক্ণ। তাহার অভ বে ব্জ সাহিতোর যে বিশেষ ক্ষতি হইল, তাহা 
মুস্তকঠে স্ব কাঁঘ। আমরা নিই সপ্ত, কি বণিয়া শীস্তনা দিব? 
কবিজ্তর রহীনদ্রনীথের অগ্রজ ৬সতোক্রনাগ ঠাবুর গত ২৫শে প্ষ গর 
পারের যাত্রী হইলেন। তিনি একজন উচ্চাঙ্জের দেদক ছিলেন? ভা হী 
ও তন্ববোধিন, তি পত্রিকার তিনি সম্পাদক ছিলেন। আরা তাহার 
পূণ্য আত্মার মঙ্গল কামনা করিতেছি) ূ 
ইশশব-সহচরী। গুভূতি প্রণেতা উপন্তাস সগটি বস্কিমচন্দ্রের কি ভ্রাতা 
৮পুর্ণচন্দর চট্রোপ দায় আর ইহজগতে ভাহ। আমরা তাহার সন্তপ্ত 
পরিজনের কহিত সমবেদনা জানাইতেছি । | 


“শোভনাগ পা 


+০28০৯৮. 
[ প্রথম বর্ষ) [ চতুর্থসংখ্যা ] 
১৩২৯ ফান্তুন 
এ কি শিক্ষা? 
একি শিক্ষা ? যেই শিক্ষা শিথাল তোমার 
জ।নদাতা গুরু-ঝণ 


শোধ অর্থে__ শিক্ষার্দীন 
ষৰে শিষা, নষ্টমান গ্রনমিলে তীঁয়। 
এ কি শিক্ষা? কিবা ফল এহেন শিক্ষায়? 


এ কি শিক্ষা? যেই শিক্ষা মোহিনী মায়ায় 
ভ ,লাইল পিতামাতা, 
ভ, ুলাইল ভগ্রিভ্রাতা, 
বসাল পবার উদ্ধে আর বালিকায় ] 
একি শিক্ষা 1 কিবা কল এহেন শিক্ষায়? 


এ কি শিক্ষা? যেই শিক্ষা শিল্প, ব্যবসায় 
বিশ্বপ্রাণ-_ কষিধর্মে , 
দিল দ্বুণ! মন্ষে মল্তে 

দিল পরপদলেহী দাসত্ব-দীক্ষার ! 

এ কি শিক্ষা? কিবা ফল এহেন শিক্ষার়? 


শোভনা (৯৬) চম্‌ ব্র্য 


একি শিক্ষা? বেই শিক্ষা আত্ম প্রতিষ্ায়. 
নিল প্রাণ গত মাঝে, 
গ্রত্তিভাঁয় ওতিকাচ্ছে, 

দিল দীন ভাব হীন দৃষ্টি গরিমায় 

এ কি শিক্ষা? কিবা কল এহেন শিক্ষায়? 


এ কি শিক্ষা যেই শিক্ষা দিল দুরে, হায় ! 
দয়া পর মারা, এরে 
ঘান্মে পিশাচ করে 

গণ্টিল রষ্দিল বক্ষ ঘন কালিমার ! 

একি শিক্ষা? কিব! কল এহেন শিক্ষায় 8 


_ একি শিক্ষা? দেই শিক্ষ। দিল জঞানহা় ! 
সে রাছনীভিজঞ মন্ত 
.ষে অসত্য বাক, ভোস্ত, 
রাজনীতি ! কি দৃর্গতি তোমার বাখণায়! 
এ কি শিক্ষা? কিবা কল এহেন শিক্ষা ? 


একি শিক্ষা? দেই শিক্ষা এমনি ভেযায় 
গডিল__ বধির, অন্ধ, . 
মুখে লেপে পরছন্দ, 
দেশের যা কিছু মন্দ, স্বার্থ _ সমুদয়? 
এ কি শিক্ষা? কিবা ফল এহেন শিক্ষার? 





শোনা. (৯৭) ১মবর্য 


রত ্ি নিষ্ষা ?ঘেই নিজ, হে জাত; মদ 
. বসল আহে গাড়ে।, টি 
০. ১ তারে) লেখমী কয়ে, ৮ 
. ইলেকটিক ফ্যান নিয়ে গোলম খানায় 1:-5352.3 
এ কি শিক্ষা? কিবা কল এহেম শিক্ষায়? 
একি শিক্ষা? নেই শিক্ষা গরিলাম হায় ! 


উড জা, 
সুনিতেই যাঁ- চঘংক]র !. 
. ভাঁঞ ডগ /ই্চকেপ ইরঙ্ির ছয়! 

এ কি শিক্ষা ৪ কিবা ফল এছেন, শিক্ষায়? . চাহি 


২:75 ুস্্ীনরেজনাথ দান.) 
নী উৎপত্তি |: 


৪ ফকজিসতসিজসসর ৩ 
তৃতীয়ত: 1 ঈ্বর ত-ও -যনুঘকুভ কাঁধে বিচার করিয়া দেখিলে: 
, বেদঅপৌকষেয় তাহা গ্রতিপর হঈবে । ঘেমন পরংস্বর উদ্ঘানম্বরূপ 
এই- কিভিউ। ইহাতে সকল প্রকারের উদ্ভির-স্বঃঃই উৎপন্ন হইতেছে) 
, কতকগুলি: অপুষ্প ও অফল। থুপ্পের মধ্যে কতকগুলি সুগন্ধ কতক- 
৪ দুন্ধ এবং কতকগুলি হিগন্ধ। ফলের যধো*ঠুঁকতক মধুক; 
ক তিক্ত কতক: স্কট: কতক কৰার এবং কতক বিষবৎ | বক্ষ গুলা 
না মধ্যে কতক কন্টকযুদ্ধ কতক অকণ্টক কতক ওষধি ও কডবঃ 
২ উবধির অপ্যে কতক শরীর পোঁষক কতক সপৌঘক ইত্যাদি ক্সসংখা 
পদার্থ সঃতই পুনঃ পুনঃ উৎপন্ন ও বিনষ্ট হইতেছে.। কিন্তু কোন 
অবস্থার কি-গ্রকারে ব্যবহার কিছ্বা পরিবচ্জন করিতে হইবে তাহার 
পখক পৃথক ব্যবস্থা! আছে । বেদেও সেই গ্রকাঁর ভাল মদ সমস্ত 
বিষ - সরিবিষ্ট বহিগ্কাছে 1 উহার কোনটা কিরূপ ব্যবহাধ্্ব এবং 
কৌনিটা লরিভ্যজাঁ ভাইর ব্যবস্থা পৃথক 1. ক্ষিত্যাদি পদার্থ সন্ধে 
যেমন অব্যবন্থা প্ববক কোন পদার্থ ই -গৃহীত হয় না তাদৃশ বেদেও 





ঙ 
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তব) 


ব্যবস্থা বিরহিত হইরা কোন. বিষয়েরই শ্ুহণ করা হয় না। ইহাদ্ধারা 
স্পষ্ট উপনব্িতহয় যে: বেদ:অইধ/রত নহে পৌরঁষের় হইলে এপ্রকার 
হইত না । মনয্ক্কত উদ্ভাঃন:কেবল ক্তীর অভিক্দিত শোভন পত্রপুষ্প- 
তুরুলতাদি অথবা সুরসরসালীদি বৃক্ষ থাকিবে। কিন্তু সঞ্চল লোকের 
*কিম্বা সকল প্রাণীর ঈঙ্গিত সবল: পদ্য থাকিবেনা। কৃতিম'ও অকত্রিম 
"কায্যের এই গরভেদ। নি 
চতুর্থতঃ। বেদে যে কল শব্দ ব্যবহৃত হছে এবং এসকল 
শব্দের অনংয-মুখে যেরূপ যোজনা আছে ভাদশ বদ ব্যবহার বিস্বা ভাদৃশ 
শন্ধার্থসন্ঘদ্ধে অন্য়-মুখে যৌজনা করিবার *ভ' কৌন যগষ্ের নাই । 
বর্তমান কষ্জের, বেদোৎপততিকল ১১৬*৮৫২৯৭৬ বৎসর এই 
বিপুল কা লের মধ্যে কোন মহধি'বাঁ কোন অলৌকিক -জ্ঞান-জম্পন্ন 
ব্যাক্তি ঘেদমহেরহ্বায়-এবটা মন্্রটনা করিতে পারেন লাই ইহার 
বেদের কর যে়তের চুঢ, প্রমাণ বিয়া 'অবধারণ বা ফাইতে গ্রে: 
*৮/রেদি পরমেশ্বরের জানস্থ সুতরাং উহা নিত্য ॥ পরমেশ্বর 
নিত্য ত)হার, ভান নিত্য কাঁজে কাজেই, তজানস্থ শব্ধরাশি. স্বরূপ 
বেদও. নিত)..)-এইবপ হঙ্গণে থে রিগতিগুতি এই শব্ধ আনিত্ত প্রথম. 
ক্ষণে উত্পাত ফিতা ক্ষণে ভ্থিতি এবং তৃতীয় স্মণে-লয় | তাহা হইলে... 
শব্দের আনিত্যত্বই, ফিদ্ধ হয় নিত্যত সিদ্ধ হয় মা. কিন্ত-এটা হেত্বাভাস 
..গ্র্ক তত নাঁহ শব্দের উচ্চারণ-পথাণায় জঙ্গাকরিজ়া .এ বাক্য গ্রযুক্ত 
হইয়াছে. কিন্ত নিত্যত্থ সব্থন্ধে নহে । যথ] -“গোৌঃ” শব্দ উচ্চারণ করিতে 
হইলে প্রথমতঃ গ কারের উৎপত্বি-স্থিত ও কয় পরে ওকারের উৎপত্তি-. 
স্থিতিঅয় তৎপ্রে, বিযজ্জ নীয়ের,উৎপত্তি-সথিতিও হয় হইখে। এই. 
পধ্যরে সম.হ শব্দুই...উচ্চা/রত, হইবে |. এই উচ্ারণ প্রকারের সহিত. 
নিত্যন্থের কোন জ্বন্ধ. নাই, কারণ, শগৌঃ " সদ ঘি ০ হইয়া যায় তাহা- 
হইলে-তাহার গ্রভভিজ্ঞা-হয় না 1 হইয়া ঘর সত বোধ জন্মাইতে. 
পারে 7 এই নিমিত কোন একই নষ্ট হইতে পাঁক়ে.না 1 সমন শব্দই: 
অখও ও. এক রস_বাঁহী। উচ্চারণ কালে অভিব্/ত্ত হয় অনুচ্চারণ কালে 








£ 
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হয়না । “গৌ” শব্ধ ইচ্চারপ করিতে হইলে অগ্রে বুদ্ধিতে তাঁহার 
ভাগ হয়, পরে মুখ নাশিকাদির অভিঘাত জন্ত তাহার অভিব্যক্তি হর। 
যদি শব অনিত্য হইত তাহাহইলে বুদ্ধিতে উহার ভা হইত না বা 
উহাছারা গুতভিজ্ঞা অথবা আবাইমান কাল হইতে এক রা এক 
গুকারে পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত হইত না 'অবশ্তই পৃথক হইত । তবে , 
এই মাত্র প্রভেদ যে পরমেশ্বরের জ্ঞান্থ শব নিত্য ও সনীতন এবং 
আ'মাদিগের জ্ঞানস্থ শব্ষ নিত্য কাঁরণ জদাকীলে তাহার ভাণ হয়না। 
কিন্তু শব্ষই অখণ্ড সদাতন ও একরসবাহী। 
অতএব যাহারা ঈশ্বরের অপ্ডিত্ব বিশ্বাস করেন তাহাদিগকে ইহা 
বিশ্বাস করিতে হইবে যে, ঈশ্বর অনাদি ও অনন্ত । পরমেশ্বরের শক্তি ও 
গুণ তাহার সহিত নিত্য হ্মীন । ঈশ্বর বা পরমেশ্বর “হয়ত,” সুতরাং 
তাহার আঁদ, অস্ত, ভন বা ক্ষয় নাই । সীম্বরের মবধ শিভিমানতসবব জ্ঞত্ব 
সব্ব্রবিছামানত, দয়া, স্থায়, নিরপেক্ষতা, এবং মম্পূ জ্ঞান তাহাতে 
অনা দিভাবে নিত্য বর্তমান । বেদশাস্্ ভগবানের ভুতের বিকীশ মাত্র । 
তিনি জগতে কল্যান কামনায় লোকশিক্সীর নিমিত্ত যে জ্ঞানমহিম! 
শুকটিত করিয়াছেন তাহারই সমষ্টি মাত্র বেদশাগ্গ। পরদেশবরকে অনাদি 
বলিয়া বিশ্বাস করিলে তাহার জ্ঞানকেও অনাদি বলিয়া বিশ্বাস করিতে 
হইবে । ঝাক্যগুলি জানের শুকাশজনক শব্দ মাত্র। ব্রঙ্গবাক্য ও সুতরাং 
অনাদি। তাহাইইকেই বেদ পে রুষেয় ও নিত্য অনাদি বলিয়া প্রমাণিত, 
হইল। সুতরাং বেদে যাহা-আছে. তাহা মানব কক্পিত বলিয়া উল্লেখ 
করিতে সাহতী হইতে পারে 1 " 
ক সককিসিসউসক ন টি 


, শ্রগিরশচ্জ বেদতীর্থ। 
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কত কঙেরি পুরস্কার । 
গোপন-করূলে পরের মনা 
কোথা হতে বেরিয়ে পড়ে, 
শুন্ত নামে পড়ে কালি, 
স্বভাব পরে যায় বিগড়ে 
ধন দেপিয়ে করলে দস্ভ 
নিজে শবর্ব করা হয়, 
মিত্র৪ তাতে উঠে রুখে, 
তাও কখনো ১শুভের নয়? 
অন্গের গারেইএকট, ধুলো 
দেখে বিদ্ধপ করতে গেলে 
নিজের গাঁয়ের মুখের মলা 
উপশাম্পদ করে তুলে ৮ 
জ্পৃণচন্ত্র দাস। 
আজারাম ? 
গরু! মুখে তোমায় ডাকি বটে, 
ডাকি নাকে ডাকার মত। 
ভূমি আগেঘুপাছে সদাই:থাক 
দেখেও তবু চিনিনা ত ॥ 
প্রভ্‌! কোনক্ষেপেইবাঃচিনবো তোমায়” 
ভুমিই জানো তোমার স্বরূপ । 
তুমিই হযরত তৌমার ধ্যানে, 
মগ্ন থাকছে বিশবকূপ ! 
নকল জীবের অধিকারী, 
তুমিইভ কে আত্ারাম ! 
তুমি অভের, নাই ভেদাভেন, 
কালী-কৃঞ্চ শিব-রাম | 
শ্রামমরেক্জ্রনাধ চক্তবর্ী 


নে 
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অনুপমা । 
সা সীসক জি রস 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ্ন । 
রী অনিদকুমার রাঠের কথা! 
প্রায় মাসাধিক কাঁল হইল ₹কশোর বাবুর বাড়ীতে যাই নাই, 
তাই আজ কঙছ্জেজ হইসে আগগিয়া একবার তহাদের সহিত. দেখা 
করিবার জন্ত বাহির হইয়া পড়িহাম। এক ঘণ্টার পথ পায়ে হাটিয়া 
যখন গায় তাহাদের বাড়ীর কাছাকাছি সৌঁছিলাম, ভখন দিনের 
আলো নিবিয়া গিয়াছে। রাস্তার দুই পার্থে গ্যাসের আলো জলিয়া 
উঠিয়ছে। হন্দকিশোর বাবুর বহিহাট তে জিয়া দেখিলাম ৬1হাদের 
আঁফস রুমে ধীেন বাবু উদহিষ্ট আছেন, চিকটে 5 বাবু অন্ত একথানি; 
চেয়ারে বসিয়া তাহার সহিত গল্প করিতেছেন। ? 
রুমখানি ছোট হইকে'ও পাশ্চাত্য রুচি অনুসারে সজ্জত! রুমটার 
মধ্যস্থলে একখানি ঝড় টেহিন। ও চতুদ্দিকে কফেকখানি গদি আটা, কেট 
ও চেয়ার । দেওয়ালে কতগুলি সুন'র সুন্দর অফ়জেল-পেণ্টিং ও ওয়াটার- 
পেন্টিং ছবি এবং এবটী! ঝড় ঘড় আবদ্ধ রহিয়াছে? এহখানির জানাল! 
ও দহুজায় বন দদ্দ[ ঝ তন কতকগুলি আলমারীতে নুন্দর বাপান 
পুস্তক শোভা পাইতে ছে, আঁর কতকগুলি আলমারী উষধ ও হস্ত্রাদিতে পূর্ণ 
জহিযাছে। গৃহের ঘধ্যে একটা বৈছু।তিক পাখা ও একটি বৈছ্বাতিক আলো 
দপ, দপ, করিয়া জলিতেছে। রি 
গৃহমধ্যে ঢুকিয়াই আমি হন্দ বাবু ও দীরেন বাবুকে প্রণায 
করিলাম । তারপর একখানি চেয়ার টানিয়। লইয়া বসিলাম। 
হন্দ বাবু হস গৃহদধ্ উঠিয়া গেছেন! ক্ষণ্কে আমাদের জটিল বত 
হইয়া কহিজেন, “ আসুন আপনারা একবার ভিতরে, সামান্ত একট, 
জলযোগের ব্যবস্থা করেছি দ্র! ৮ 
আমরা তাহার অস্থরোধ এড়াইতে পারিলাঁম না, অগত্যা উঠিতে 
হইল। আমরা তাহার সহিত তাহাদের গৃহের. এক অংশে গুবেশ 


শোভন! (5১) ওরধ্ধ 


.করিয়া দেখিলাম, মেজের উপর. কয়েকথানি রেকাঁবে প্রচুর আহীর্য 
রহিয়াছে । আমরা কিছু কিছু এইণ করিলাম । আহা রান্তে "আমরা 
“অফিস রুমে আসিয়া বসিলাম। তারপর সামাজিক, সাহিত্যিক, বৈজ্ঞানিক 
ও দার্শনিক নান! বিষয়ের আলোচনা রাহি অধিক হওয়ার, ধীঁরেন বাবু 
বিদায় গ্রহণ করিজেন আমিও” গাওথান করিলাম । আমাকে উঠিতে 
দেখিয়। নন্দ বাবু কহিলেন, “ অলিঞ, বাৰা একটু বোস, ভোমার সঙ্গে 
একটা কথা আছে 1” আমি তাহার নিকটবর্তী হইলে তিনি আমার 
হাতি দুইখানি ধরিয়া কহেন, * বাবা, এ ম.সে যানের সঙ্গে অনুর 
বিয়ে দিব স্থির করেছি। তুমি জান ছেহেটী খুব বিনয়ী ও উরিত্রধান । 
- তুমি ফি আত্মীয়তাবে: এ বিবাহের স্মস্ধ'আফ়োজন কর আহলে বড় 
_. সুখী হই। দেখ বাবা, তোমরা ভিন্ন আমার 'আর 'আর্নারবনন্ংকেউ 
নাই । ৮ 
এই অপ্রত্যাশিত বাণী শ্রবন করিগাঁ আদার হৃদয় টম 
গেলে এদিন যে. সন্দেহকে ভিত্তিহ,ন বছিষ্কা ধারণা করিয়া আসিতে- 
ছিন্টাম, আজ তাহা বদ্ধমূল ইইল। বছুদিনের বদ্ধিত আশালতাখানি 
হঠাত, এক ম্দর্তের ঝড়ে ছিঙ্গ ভিন্ন ইরা "গেল । »্চতিহ্ক যথা 
নাড়িয়া তাহার প্রশ্নের বহুকষ্টরে একটা উত্তর দেলান | জখন যেন 
আমার বাকক্তি হহিত হইয়া: আসিতেছিল। শাদাব বুকের বউও 
একটা দরণ বাথার গাহড় স্দককত হা অসিতেছিল, চোখের 
সন্তু বিশ্বের সমস্ত অন্ধকার জমাট বাঁধিয়া আপিজেছিল। আছি 
তরিৎ পদে সেস্থান ত্যাগ করিজাম | বারান্দা পার হইয়া দেখি, অন্থপমা 
আমার প্রতীক্ষায় দাড়াইগা আছে। ভাগি তাহা নিকটবন্তীঁ হইতেই 
সে আমার হাত দুইখানি চাপিস্! ধরিয়া কহিল “অনিল বাবু আসার হত. 
কোন দোষ নাই।” | | 
পু দৌষাদোৰ বিচার “করিবার *ক্তি বোধ ইহয়- তখন 
আমার আদ ছিলন| | আছি সযোরে আমার হাতি ছিনাঈ়া লই-1:। 
সে কাঁভর কণ্ঠে কঁদিয়। উঠিল । কহিলাষ, কীদে ! বহুত কা 








+ 





শৌভনা (১০২) ১মবর্য 
] 
এইত সবে ক্রন্দনের স্থচনা ! কে জানে কোথায় এর সমাঞি। 
আর. দরড়াইলাম, না। দ্রুতপদে-চলিতে লাগিলাম। একটা অদৃষ্ঠ, শক্তি 
_নিজ্জী'ব্‌ পুতজিকার স্তায়. আমাকে চালিত করিতে. লাগিটা । 


একটা, আকম্মিক-উত্তেজনা_ ও মানধিক,চঞ্চলতায় দগ্ধ হইতে হইতে 


আমি উদ্দেশ্াহীন তাবে বহুদূর, চলিয়া গিযছিলাম। যখন চেতনা হইল 
দেখিলাম আমি আমার মেশ পারাইয়! প্রায় তিনক্রোশ দুরে পো ীছিগ্নছি । 
রাজপথে জনআ্রোত একবারে বন্ধ হইয়াগিয়ছে। পাহারাওয়াল! স্বত্ব 
স্থানে দাঁড়াইয়া ঢুলিতেছে। গ্যাসের আলো নিপ্রভ হইয়া আসিযাছে। 
প্রভাত হইতে আর. আ্মধিক বিলম্ব নাই। আঁড়াতাড়ি বাপায় ফ্িরিলাম। 


এ প্রদিন শয্যাত্যাগ করিতে একট, অর্ধিক বেলা হইল। ভাড়া- 
আউল 


মুখ ধুইক়া রোমিও জুলিয়েট খ্বিয় বসিজাম, কিন্তু তাহাতে 
মনোনিবেশ করিতে পারিলাম না সম্থ,খে [টেবিলের উপর “ভারত ভ্রমণ” 
খানা পড়িয়াছিল, দেইখান। টানিয়া নই দেখিতেছি, এমন. সময় পিওন 
আসিয়া আমার হাতে একখানি চিঠি দিল..| পড়িয়া দেখিলাম, 


খা বাড়ী যাইবার জন্ত নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিয়া লিখিয়াছেন। £ভাবিলাম 


একবার বাড়ী যাইব, পল্লীর শ্াকৃতিক সৌন্দযের মধ্যে মনকে যদি 
কিঞ্চিং সুস্থ করিতে পারি! 
পরদিন সাতটার সময় সিয়াত্দহ ষ্রেপনে পৌ'ছিয় থার্ড শের 'এক- 
খানা টিকিট কিনিলাম। সেদিন গাঁড়িতে ভয়ানক. ভিড়। অনেক কষ্টে 
একটা কামরার ঢুকিয়া খানিকট! যায়গা দখল করিয়া লইলাম। ধুম 
উদ্দগীরপ করিতে করিতে বাসীর শকট আমাদিগকে বহন কৰিয়া উত্ধা- 


বেগে ছুটিতে. লাগিল। দেখিতে দেখিতে গাড়ী আগ্রপাড়া ষ্টেপনে 


থাঁমিল। কেই কেহ নামিয়া গেল। আবার কেহ কেহ তাহাদের স্থান 


পূরণ করিতে লীগ্িল। তারপর গার্ড ভাবার. হুইসিল দিল। সঙ্গে 


সঙ্গে গাড়ী চলিতে আরস্ত করিল। বেঞ্চের এক. পাশে শুইয়া পড়িতেই 


কখন ঘুম ধরিয়া গিয়াছিল জানিনা। যখন ঘুম.ভাঙ্গিল দেখিলাম, গাড়ী 





পণ নাছ কী হাকিয়া যাইতেছে, নৈহাটী ।. কয়েক মিনিট ড় 





শো্‌ভনা (১০৪) ১ম বর্য 


নৈহাটী ষ্রেসনে থামিয়! আবার তীরে ধীরে শ্াটফরম ত্যাগ করিতে 
মাঃগিল। আমি আবার শুইয়া পড়িলাম। কিন্ত "ঘুম আসিল নী? পূর্ব 
দিনের ঘটনাগুলা গ্রাঁণের মাঝে জাগিয়া প্রাণটাতে তোলপাড় করিয়া 
তুলিল। আমি ব্যাগ হইতে একখানা 'বই বাহির 'করিয়া' খুলিয়া 
বর্সিলাম।'কিস্ত সেই বিগত রজনীর জালাময় ঘটনাটা মনের মাকে ন্্টা 
আধিপত্য বিস্তার করিতে 'জাগিল যে ছাপার অক্ষরগুল!: আমার চোখে 
: পোরর মৃত দেখা যাইতে" লাগিল আমি? বইখাঁনা "মুদিয়া রাখিলাম । 
তারপর হতাশভাবে একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া মনকে কেবল এই বলিয়া 
আশ্বন্ত করিতে লাগলাম. মন 1, এমন ছুরাশা ত্যাগ কর। তুমিষে 
পক্ষহীন, তোমার আকাশে উড়া অসম্ভব । নন্দন কাননে তোমার কোন 
' অধিকার নাই, তুমি পাঁতিজাত-বুকুম চাণ্ড কেমন করিয়া?" ঘ খন 
সপের দংশন সাহতে পার না; তখন শাহর ধীর মি আমা কর 
কেমন করিয়া? তুমি অর্থের জীব, বর্গের উদ ধরা যে জমা? পক্ষে; 
অমস্তবা না” আর ম হর্কাঁলও এমন দৃরাশাকে হৃদয়ে পোপ ২ করিও 
- না? 
ঠিক এমন.সময় টেন রাণাঘাটে, পো ছিল । তাঁড়াতাড়িদরজ। 
-খুপিয়া নামিয়া পড়িলাম"। "টিকিট কলেকটর আসিয়া টিকিটের জন্ত 
হাত বাড়াইল। আমার ভি প্রদান করিলাম । তারপর একজন 
মুটে ডাকিয়া তাহার মাথায় ট.হটা তুলিয়া দিলাম । 
বেলা চারিটার সুময় রা পোঁছিলাম। মাকে প্রণাম করিয়া 
তাহার পাঠের চুলা মাথায় হইলাম সরে যব ভিশন আমার আর 
কেহই ছিজনা । আজ দশ বংজর হইল পিতা পরলোক গমন করিয়াছেন। 
আমাদের ইংসাঁরে একজন চাকর, একজন 'চাকরামী আর আমার লক্ষী- 
স্বরূপিনী মা খাকেন। 
মীয়ের স্েহ, আদর এবং যত্ববের মধ্যে ডবিয়া থাকিয়া বেশ শান্তিতে 
একটা মাঁস কার্টিয়া গেল। গুথম গুথম তন্থপমার স্কৃতি মনের মঝে 
জাগিয়া ংপিওটা দলিয়া পিষিয়া যাইত, ক্রমে যতই দিনগুলা চলিয়] 





& শৌভনা (১১৫) ১মব্য 


যাইতে লাগিল, ঘ ততই তাহাং স্থৃতি জান হই লাগিল। ক্রমে আম 
ভাহাঁকে ভুলিতে হাগিলাম । ? 

একস কাল বাউ তে বাকি করিকাতান কিরিলাঁম ৷ একদিন 
মেশে বলিয়া একখান। বালা সংবাগ পত্র পর্ড়তে পড়িতেচশোক-সংবাদ 
এর কলমে দেখিতে পাইলাম, 4 


্ 





আাঢ শুক্রবার দিবস, 'অমরকো!কে গন করিয়াছেন। তীহার বাল্য- 
জীননী বড় ছুঃখপুর্ণ অতি শৈশবে, আহুপিতৃ-ইীন হইয়া তিনি ত/হার 
এক সহধ্যারী বন্ধ সাহাহো, অধ্ন কথিতে কেন, ক্রমে দ্বী়, অধ্যবসায় 
2রলে তিনি কলিকাতা সেন্তক্যাল কছেজ ঘটতে এলচ এনঃ এম, উপাধি 
তাহ করেন ভিনি অভন্ত ধািক £ নইুহী ছিলেন । ঈশ্বর তাঁহার 
শেক-সন্তপ্ত একমাত্র কস) শান্তর) এএদান করন [৪ 
নদকিশোর-বাবু শাম।কে পুজধিক ম্সেহ করিতেন ॥ তীহার এই 


সুতা সংবাদে আমি-প্রাথে আতন্ত আঘাত পাইলাম। পরদিন তাহাদের 


বাড়ীতে গিয়া দেখিলাম, বাড়ী, বহহরদর হইতে তালাবদ্ধ! 

আমি অপলক মেত্রে (লেই. চিরপ “চিত বাটাটির দিকে তাকাইয়া 
রহিলাম । অতীত দিপুর কতই সুখ ২৬ ভাগিয়া উঠিল । এই সেই 
বাট এইখানেই অন্ুসনা তার করকঠের সঙ্গীত-ম্জ্ছনা ঢালিয়া 
আাকীশ্রবন জুডাইত! এইখানেই কুতনিন নিজ্জনে অন্থপমাকে প্রাণের 


কথা জানাইয়া হৃদরের ভা. লঘরকরিয়াছি। সঙ্গে সর্দে আর একদিনের 
একটা মধুর ঘটনা মনে পড়িল একদিন নারব সন্ধার আমি অনুপমার 
হাঁত ধরিয়া তাহাকে: আপনার পা্থে বসাইযা আবেগপূর্ণন্থরে কহিয়া- 
ছিলাম। "সত্যই কি.তুমি আমায় -ভালবাস অনু? * প্রত্থাতরে দে 
সোহীগ্ভরে আমার বুকের উপর চলিয়া পড়ি! চোখের জলে আগার 


বুক ভামাই়াছিল ।- প্রেমের প্রবল বস্তা সেদিন: আমারও প্রাণের বাধ 


ভাঁাইক় প্াবনের স্থটি করিকাছিল।. : 
7 (ক্রমণঃ) 
_.. শ্রীপরেশনাথ চক্রবর্তী 


« দাঞছিক, ধিলমী ৪ দরিজ-বন্ধ। ৬ নদ কিশোর মিন্ত মহাশয় গত ঙই 


শোভন! (0) ১ম বহর 


তুমি ! 


-. তুমি প্রভাতের অরুণ-কিরণ, 

উদ্বাথ মিপ্ধ ছবি, 
তুমি ছুপুরের তপু সমীর, 

সন্ধা-করুণ, রবি; 
তুমি বরযার জন্দ-জালে 

আকাশ কর্‌ কালো) 
তুমি শরতের বিমল ছটায় . 

জগত কর আঁলো, 
ভুমি বসন্তের তরু লতীয় 

দেখাল হোযার শোভা, 
তুমি. কুসুমের কোল, প্রাণে 

ফোটাও ভোসার বিভা 
তুমি বিতরিয়া রজত, কিরণ ূ 





আাকাশ-ভরা হাসি 
তই নেহারিয়া সদা তব_ .€ 
* বিশ্ব রঙ্গের খেলা, 
ন্‌ মনে জাগে- তুমিই প্রভো 
ভব-পারের ভেলা; 
তাই হৃদিমাঁঝে জাগিয়েছি গো, 
তোমার স্থৃতি খানি, 
, শুধু পাৰ বলে প্রভো ! তোমার? 
চরগ-পরশ-মগ্দি 


-শ্রীনিকুণ্ুবিহারী সিংহ! 


কূপশের পরিণায | 
২» ০ঈরতর রর ৩-- 
স্বামী কোন খাতকের বাঁড়ী ঘাইবেন বলিপ্না সকাল সকাল সরান 
গিঘছেন, কারণ তখন বৌদ্রের দিন- একট, ঠাণ্ডা হইয়া যাওয়াই 
কাল, কিজানি আপিতে ঘি অধিক বেল! হর! এই অবসরে ফুঞ্রর1 
শারীর ভ্ কিছু আহা প্রস্তুত করিয়াছেন স্থামী মাধব চর রয় 
সান সমাপল করিয়া আঙিলে ফুলরর] আহা” আনিয়! সন্দথে দ রিল | 
আঅস্হায়ে সঙ্গে খাজজুবা দেখিয়া রাঙ মহাশর একবারে চটিক্সা লাল 
হইজা গেলেন । উচ্চস্বরে কঠিলেন, 
ইস, এত খাবার ) ভোরা দেখছি আমার একদিনে ককির করবি ! 
এই বাজিতে খেয়েছি, তারপর এগন ঘোর এক ঘণ্টা ফেলে হয়েছে, 
এরি মধ আবার এত খাবার? আমি শালা খাতিকদের কাছে একটা 
"সাধ প্রদার জন্ট সারাদিন মাঁধা বাথা করি, আর পরা কিলা প্রসা- 
খুলা ছেদাষ জলের মভ উড়্ান? যা, ঘা,- ওসব এখন নিয়ে যা। 
আজ ত্যাঁধ বসা টাকা করে কাজ নেই, ওততেই এবেলা চলে যাবে । 
ফ্পরা__ তুমি না হরিপুর গ্রামের একজন জমিদার? একবারের 
শী দুবার খেলে তোমার জমিদারট উদ্ডে যাবে? এই আদি নাকে 
কানে খত দিচ্ছি, আর কখনও এমন কাঁজ করব নাঁ। 
না গিশ্লি রাগ কোরনাঁ, আমি যে এত টানাটানি করি সে সর 
কার ভন্ত? এ সব তোমাদেরই জন্য । এই দেখনা ছেলেটার জন্ত কি না 
কি করছি, ষে ঘা বলছে তাই করছি। তাক্তাঁর কবিরাজ বৈদ্য কত 
ক্ষত পর়সাঈ না মেরে নিয়ে গেল। তবু ছেপ্সেটা ষেইকে সেই । আজ 
মাধাধরা, কাল পেটের অন্ধ, এই করেই জালীলে । আর পাঁবিনা বাবা, 
পয়লা ভ গাছে ফলেনা, থে পেড়ে আননেই হল 1 
"ও আমার পোড়া কপাল! ছুটো নয়. দশটা নয়, সবে মাত্র একটা 
ছেলে, তার জন্ত কিছু খরচ কর্তেও৪ এত কাতর! 
এই বলিয়া গিরি রাগে গর গর করিতে করিনে লিক গেল 





শোভা (১০৮) ১মবধ 


রায় যহাশয়ও আপদটা দূরে গেল ভাবিকা, দুর্গানাম করিতে করিতে 
_ খাতকের গৃহাভিমুখে খায় 
.খ 


৮ ১৮ বেলোডদশটা  ্বগেন বাবু, পুন বাঝুচ বুগেন ঘাবু ও গমের 
সঃ (আরও কয়েকজন শিক্ষিত যুবক এরুত্র মিলিত, হইয়াছেন, 1 - ইহ রা 
৮ সম্পূতি,পসবদেশ- স্বেক-সঙ্গিলনী” নামে, একটী সমিতি গ করিয়াছেন; 
জিডি কায ছারে ছারে ভিন করা ও পরেই অর্থ দেশের রর ব্য, 
! আও 1518 
টস কলো. সমবেত রে পেন বাবু কহিলেন -, 
২0 আজ একবার দূর্গাপুর গামে চাপা সংগ্রহে $১+ ৮ ্ 2 
,মুগেন. ...না,. আজ আরং রঃ সংগ্রহে বীজ এ সপ্তাহে থে 
টাকা সংগ্রহ বে তাহা, কিবি ক্‌.কাযো হাত ২ ্ধে আজ, তাহার 


একট! যুক্তি -ক্রা! হউক লা) + বন চু 


চু 


রি তখন সবলে, মিলির দেলের,যে যে অভাব 
করিলে,চলিবেনা তাহাই দেখিলেন! তাহারা হিসার ক দেখিলে 
. ১১৩২৭ % জমা. আছে, পুরস্ত আবশ্ , অভাবগুলি. পূরণ, করিতে 
.. হইলে অঙ্গান ১৫০০ টকা প্রয়োজন, স্থতরাং এক্ষণে অবশিষ্ট টাকা 
০ তুলিতে, হইতেছে।, তখন, পুণন রাবু কহিলেন-... 
আচ্ছা, হরিপুর গ্রামের মাপব চন্ত্ রায়ের কাছে আর; একবার চলুন না। 
. মুথেন আপনারা যান মশার, আমি.আর.সেখানে। যেতে, পারবো না। 
বেটা কতথরই না, ফিল) তারপর হদিও দেখা দিল, বলে ফিনা-- 
একপরস19 দেবনা 4 নিয়ে ভোগ 
করব। না বোরই কন্দিতধত সব) ০.7 ৮১০৯: ও 
পুণিন_- তাত পেন বাবু তত ই একটা পয়লা. 
কাছে ছোয়াল নাঃ উট রা করেবেরেছে।.... 
, নুপেনুক্েকটা যেরূপ-চামার ত.€ত ওর, কাছে_ ভাল যাহুবের 
অত কিছু টাইলে, দাব,র যোলী যু জাসিবনি, অন্ত কোন, উপায় 


ই ভির তত ক ৮১ ৭ পক্ষ চটীকী [কত কত 





৬০১১ 


লী 


শৌভনা :. (১০৯) . . ১মবর্য 


খাঁটালে ফ্রিছু বাগান ফেত। 
পুলিন-- হাসে একরকম মন্দ যুক্তি দয়। তৰে কি উপাঁয় কর! যায়. 
বলুন দেখি! 5 
, বুপেন_-,সে উপায় আঁমি অনেকদিন থেকে করে রেখেছি । 

সকলে 'সাগ্রহেহুসমন্থরে কহিলেন, 
আচ্ছা, কি* উপায়তুঠাওরেছেন বলুন ত? 
নুগেন-_ না, এখন মে কথা আপনাদের শোনে কাজ নেই। আগেত 
কাথ্যোদ্ধার হোক, তারপর শুনবেন। 

২202) 

*.. একদিন হরিপুর গ্রামের রার মহাশয়ের বাড়ীতে এক সন্তাদী দেখ 
দিলেন। সন্কাপীর মাথায় জঢাজাল, পরিধানে, ফুক্তবস্ত্র। জলাটে দীর্ঘ 
তিক, গণার রজাক্ষ, বরণে বিভূতি কেপিত। এক হস্তে কমওনু$ 
অন্য হতে 'লৌই-নিশ্িত চিঞ্টা। এই ১্কাসী আজ ৫1৬ দিন নানারূপ 
অলৌকিকক্ষমতা প্রদর্শন করিয়া হরিপুর গমের জনসাদারণের ভক্তি 
ও. জদ্রা ভাঝহণ বিয়া ফেলিয়াছেন। ইনি ত্র গলা কছেন, আশ্চর্য? 
আশ্চর্য ব্যাধি আঁরোগা বরেন ও দৈব ওযধাদি গুদান করেন! ইহার 
আশ্চয্য শক্তির কথা বলায় হাশরের কানে গেল তিনি একমাত্র পুত্র 
(যাহার বারমাসংজবর,জাড়িমাথাধরা ইতাদি লাগিয়া আছে ) মণিভূষণকে* 
এই সন্থামীর ছারা চিকিৎসা করিতে মণস্থ করিলেন। কাঁরণ সন্ষাপাকে 
এক পয়সাও দিতে -হয়নী। কেবল হবিঠাকুরের ভন্ত একটা শুপারী 
আর ৫ টা পয়সা মাত্র ভুলিয়া রাখিতে হয়। তাও আবার ব্যারাধ ভাল 
হইলে দিতে হয়। এমন সুবণ' সুযোগ রায় মহীশয় ছাঁড়িলেন না। স্বয়ং 
ফন্ানীর সহিত সাক্সাৎথ করিয়া (কারণ ভাহার চাকর নফর ইত্যাদি 
কেহই ছিলনা ) তাঁহাকে আজ গৃহে আনিয়াছেন। 

সন্তা্ী মধিভূষণের হাঁত দেখিয়া কলিলেন,- 
। এই বাপকের ব্যাধি অত্যন্ত গুরুতর । এক্ষণে হোম না করিলে ইহাতে 
কি করা কর্তব্য আমি তাহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । 


পলা উস ১৮0) বধ 1জযউ 


. হোস সবার মহাদেবের সবহ্বান করিলে ভিন পরতটাদেশ ক 


রায় অহাশর দেঁখিলেন : পচ পরসার আরগার 7শ/গ আনী. 
লাগিতেছে । কি, করিবেন, গুহিনীর জালায় অগ্রত্যা ৯ 
শুভক্দণে হোঁম আর্ত হইল), সঙটাসীযথারীতি, দেবতাগণের 
অন্না করিয়া হোম সমাপন করিলেনগা-হ্েম লমাপিত-হইুলে তিনি 








বীর উত্তরীয়ের মধ্য হইতে একখ্ সাদা কাগজ)রাহির করিয়])তাই], 
সামির হতে দিরাতফিহিজের/০-৭,০,164, ০, খান -_ লী 
দেখুন ইহার উভয় পৃষ্ঠা সীদা কিনা? - - ১8 


৯. বায় মহাশয় দেখিলেন, কাগজটা যথার্থই সদা তাহার কোন 
পঠ্ঠীয় বিছুই লিখা নাই তারপর অন্ধাসী এলেই-কাগিজটী, হোম-শিখার 
উত্তাপ থরিতেই, দেখা গ্রে তাইীতেপপট্ঙ্গরে ছি আছে 
যদি এই বালকের কৌন অবিভাবক দেশের কাঁয্যে ছুই স্হন্,মুদ্রা, 
ব্যর করেন. তাহাহইলে তই: বালক নিবে হইতে পারে নতুবা, এই. 
দক চতু্দশীর রাত্রে এই বালকের মৃতু অনিবাবা7857755 74 
স্টাী রায় মহাশয়ের দিকে চাহিয়া, কহিরেন/৮ 


ক 


এই দেখুন, দেবাদিদেব অহাদের হৌমে তুষ্ট হইয়া. আপনার পুর 


'আরোগোর উপায় নিক্গারন করিয়া "দিয়াছেন ॥: 
অ 


রায় নৃহাশয় কগজখানি দৈধিয়ান। প্রথমতঃ বয় চক্ষে বিশ্বাস 


করিতে পারিবেন নী, তারপর ষ্ানীর কৃত কতা দেখিয়া... অবাক, 
হইয়া গেলেন বুনি ভংনাং *ন্দেশ-সেববাসক্িকানীর; [ভাগধূকে 
আবি! আনিয়া উহাদের হত্ডে সগদ দুই হাজীর টাকা গশিয়া দিয়া 
কিনি: গাল 219-7- ১০ টি ৬০টি 
দেখো বাব রা, আমীর এই টাকীগুলিতযেন শুধুদেশের, কাজেই খরচ 
বরা হয়। ০০৯০০০০০০০০ 


৮ (ধহ 





। 


সিসিক হ ৯. 
পুলিন-- বনিহানী, আঁপনীর ঝুদ্ধিকে, নৃপেন বাহু! আপনি 'আজথেকে 


ননী তরি পা 


নর 


ঠাক 


558. 


খোঁভনা (১১১) একি 


গৌমেনািসিই ক) বেশ পীরবেস আঁপমি। এই দৌখুন নী, সেছিস 
মাধব সান ঘাউটীতে কেমন খাসা এক গন্তাস সেজে দেখা দিলেম 
অপন্ধে ত দুকে্ খা, আমন্বাই আপমায় চিনতে পারিমি। 

মৃগেম-- হা! সপে হু) আপমি ঘি ছদ্মবেশে এই হি গৌীলাটার : 
খনেক্ এটা কিদায়া ক্ষরতে পায়তেন) তাহলে গরীধ যেচানী বেচে 
ঘেভ। দাকোগা মশাগফে ত আসুস ঘোগাদত পারেন! ! খীস্তবাড়ীটা 
পথ্যস্ত বি তে তায় প্রীচরণে অপণি করেছে তবুও কাজের কিছু 


" হোপম। পে থা থোকা আপনার সেদিমফার সে সাদা কাগজটা আগুনে 


এবার, 


ধরতে তাতে এতগুলো লেখা দেখা গেল.কি করে? 
নুপেম-- এ অতি শান্ত কথা। এতে আশ্চহ্য হবার কিছু নাই। আমি 
পুর হতেই গা! কাগজে গোড়া নেধুর রস দিয়া ও কথাগুল। লিখি! 
রাখিষ্লাসিগাগ | & স্বসে গাদা কাগজে কিছু লিধিমা দেখিলে কিছু দেখা 
যায়না, ক্ষিদ্ধ ফাঁগ্টী জঙ্গির উত্ত/পে, দিলেই অঙ্গরগুলা পাষ্ট দেখা 
বাক! ছা আথাপ্জ জামা স্ছিল। তাই এই উপাঁঠেই কাদায় করিয়াছি 
সখর সফঞে সপন বাধুর ভুঁমী প্রসংসা করিতে লাগিলেন 
ক. ক... ২... এমন ঈময রা মহাশয় 
গঠসা তায কউপস্থিত ২ইজেন। ধর ধহাশয খে টাকা দিয়াছিলেন তাহ 
দেশের ক্কাঙে খাদ কযা) হইল কি না ্গামিতে আসিয়াজিলেন। তিনি, 
বারান্দায় জ্বাগিছা । ভিতর তারই বিষ আলোচিত হইতেছে 
তিনি স্িনর্ণে কথাহীরধা গন আবম করি ধর জানিতে পারলেন 
মনে, এ ভণ্ড সপ, ওহাকে ঞতারিত-করিস। ওম তিনি বেগে গৃহ 
ল্য প্রদেশ কহিহা শক করি বলির উর্টিনিনচন্। ৯ 


“ ছা ! কুপণের “রিপ্ধ এইনদই বটে 1 


ভার গজািন দেহ কুল পতিত হইল। 
উেনাৰ সবজী 1 


শোভনা. € ) টা, 


হি সি দোল পুরণিম।: &নাকিকা বু 


গন গুল পা জি & 
. ঘেদিন শ্বামের বালী 

০ পঞ্চম তানেতে মিশি 

স্ব বৃ মুলার তীরে । 


84 ফান পু পুর, এল কিরে কিরে ০ 


০/০৪৫ রি 7 যে ছিনে অল বার, রং 

ঃ এ, আবির মাখিয়া গার, ' ডু 

টা 121১ নিন্রমল শ্থাসকার চুমিতরে ধারে । এ 

ইত মত ফাল্তুন- মা নং সা... ০ 
7 711 বু ৪ চিন 11715 
051৮০ পিল ভরে; উজ 
(2  আভরমর প্রন্থন:পরে, 

- গাহিউ.যে দোল- লীলা মধুর কন্ধারে। 
বনপা পু এন কিছ কিরে? রি 















. .45. কি হুর শিখিচ্ডা ; ি. 
১0 হামকার পিতদড়া ডা টি 
এগ কৌস্বভ রতনমালা রষ্জিভ আ৷ ০: 
তু নন পূর্ন পুন: এল কিরে কি প্‌; 

ঠতঃ + কভুবা 'আদনিহরি,. 
করে লক্ষে পিচকণরী' 
3০. রাখাল বালক ঘনে খেঁলিত আদরে | 
- ফাত্তন পূর্ণিমা পুনঃ এল কিরে ফিরে? 
প্ীভৃদেবচনদ্র পণ্ডা। 


+ 





181৮1 


,. শোভন! .. (১). : ১ম 


নিস্ৃত চিন্তা! । 
২ পাস্টিসসাস্টরি সস 

ংসার-ফোলাহল- হইতে দূরে থাকিয়া রবে, 'নিজ্জ'নৈ 
বসিয়া, প্রাণের ছা খুলিয়া বখন অনি তোমারি, বিষয় চিন্তা করি 
__ তখন আমি আখাছারা হইয়া যাই | অসীম অনল চিন্তা- কারীর : 
একল জোতে তাসিতে ভাসিতে এক মধুর কল্পনার রাজ্যে উপস্থিত 
হই । সেখানে তৌভার কত মহান কত্তি অবলোকন করি । 
গ্রত্রেক বস্ততে তোমারি রূপের মাধুরী, নয়ন সমক্ষে ভাপিযা উঠে"! 
. তামার পূর্ণ জ্যোতি শত ক্যোটা চর স্যর উজ্চল রশ্মির উপর 
বিকাশ প্রাপ্ত য়) ১... ৮5০, এক বিন্দু জলের 
উপর যেমন বিরটি শৃষো'র বিশ্ববাসী তাজোক তিনি হয়, 
তেমনি-_- আমার ক্ষ্র হৃদয়ের উপর তোমারি জ্যোতির বিকাশ 
হয় । ভাবিতে পারিনা, প্ধিবী হইতে কত দূরে স্বানলাভ করি 
হে যহিমাময জ্যোতিগ্র মহাগুরু 1 আমি চিরদিন তোমার ওই. 
রূপেৰ সাগরে ডুবিয়া থাকিতে চাই 1 প্রাণ আমার ভোম্গারই 
নামে মোহিত হইতে চাক । হে করুণাময় । কেন তুমি আমার. 
এ সংসারের ফোলাহলে. রাখিতে চাও, পাপের সোতে ভাঙাইতৈ 
চাও, সংসার-মরুত্বমে আমার জীবন-গুরু দৃ্ধ করিতে চাঁও ? 
করুণামক্স ! আমার হদয়-মরুভূমিতে তোমার শাস্ত শীতল প্রেমসুধা 
বণ করিয়া নুশীতল করিয়া দাও | হে আযার হৃদয়ের বাগ, 
প্রাণের 'লাধন্‌ঠ সংসারের কামনা, আমাকে তোমাময় করিয়া রাখ! 

প্র ১. ১৮ কচি ্ 


দেখ, বহিউদ্দিন আহমদ 


শোনা. (১১৪): ১মব্ 


কৃষি । 


আমীদের বাঙ্গালা দেশে প্রধান - জীবিকা কৃষি, কিন্তু আজকাল সকল 
সমাজেই ক্ুষি যেন একটা স্তবধার- কাজ্জ বলিয়া বিবেচিত, হইতেছে; 
বিশেষতঃ শিক্ষিত সমাজেই. এইরূপ হইয়াছে / হে শস্য শ্যামল! বাঙ্গলা 
কৃষির অন্ত সমস্ত পৃথিবীর আদর্শস্থান অধর করিয়াছিল, সে 
বাঙ্গলা আজ কত নিয়ে! ' আমরা যদি কাঁধির'ক্্রতি পর পর এইরূপ 
অবহেলা করি, 'ভাহাহইলে বাঙ্গলা কষি আরও খেঁ-কত' নির্ শ্যরে' 
আপিয়৷ পড়িবে তাহ! ভাবিতে কষ্ট বোধ হর । আজকাল আমা দৈ্“ঘেশে : 
কোন কোন স্থানে এরূপ কুসংস্কার দেখিতে পাওয়া রায়, ঘে যাহারা 
চাষের কায করে তাহার! নীচ লেক বা ছোট লোক); আর. ঘি 
কোন উচ্চজাঁতির লোক একাজ করে, তাহা হইলে সে-নমার্জে স্ব 
ও পতিত হয়। কৃষি সম্থন্ধে যে দেশের ধারনা এইরূপ সে দেশের কৃষির 
অবনতির আর বাকি কি? এরপ স্থলে আমরা বলিতে চাই ধে, যিনি 
নিজের পরিশ্রমের দ্বারা নিজের জীৰিকা চালাইবেন, তাঁহাকে আমরা 
প্রকৃত কন্ী ও মানুষ বলিয়া স্বীকার করিব; আর ধিনি পরের সঞ্চিত 
ৰা উপাজ্জিত ধনে নিজে কেবল বদিয়া বসিয়া খাইবেন তিনি শিক্ষিত 
হউন বাঁমূর্ধ হউন, আর ধনি হউন অথবা দরিদ্র হউন, আমরা 
তাহাকে স্ব করিব! আজকাল এই কঠিন অন্ন সমাস্যার দ্দিনে 
সকলের মনে ধারণা হইরাঁছে যে, ছেলেকে বি, এ এম, এ, পাপ 
করাইব, আর ছেলে চাকুরী করিয়া জীবিকা অঙ্জন করিবে । এই 
কথা যদি প্রত্যেক লো!কেরই ধারধা হইয়া থাকে, তবে এত চাকুরী 
জুটে কোথা হইতে ? কত বিএ, এমএ পাশকরা লোক চাকুরীর জন্ত 
* হান ! হা অন্ন ! ৮ করিয়া বেড়াইতেছে; কিন্ত হার ! তাহারা 
কৃষি শিল্প বা বানিজের দিকে দুষ্টসাত করিতেছে? ই্রানি্ু-সংখাা 
আমাদের দেশে এতই বাড়িয়া চলিতেছে বে, ত্রিশ বত্রিশ ক্ীকা বেতনে 
অনেক কের।শী মিল; কিন্তু চাঁবের সমক্ধ পনর যোল টাকা বেতনেও 


শোৌভনা (১১৫) ১মর্্য 


একজন লোক পাওরা যায়না । আজকাল বা্দলায় এরূপ দুর্ভিক্ষ হাহা 
কারের রোল উঠিয়াছে, ইহার কাঁরণ কি? ইহার প্রধান কারণ কৃষির 
অবনতি 1 তবে অনেকে বলিবেন, পুর্ন বাঙগালায় এরূপ ছুভিক্ষ 
কি হইতনা, তার উত্তরে বলিতেছি যে পুরে প্রায় একশত বৎসরের মধ্যে 
২। ৩টী ছুভিক্ষ বা মহামারি হইত কিন্ত আজকাল "প্রতি বৎসর 
বাঁজলার কোন না কোন স্থানে ডুভিক্ষ-রাক্ষপী তাহার করাল কবল 
বিস্তার করিয়া বিদ্বমান আছেন । আমাদের দেশে কয়জস লোক বা 
পেট পুরিস্া আহার করিয়া থাকে ? সেভ আমাদের দ্রেশের লোকের 
কল্পুনক্ধি পর পর হাস পাইতেছে | অন্থান্ত দেশের শ্রমজীবিরা এক 
দিনে যে কাঁজ করে, পেই কাঁড সম্পন্ন করিতে আমাদের দেশের 
অমজীবির চার দিন জাগিবে।' ? 
কাদের দেশের কৃষিকে উন্নত করিঙেই হইবে। তাহাতে প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যন্তির দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া দরকার। কুমির প্রতি আমাদের যে 
সকল কুসংস্কার আছে তাহ! তুনিয়। দিতে হইবে | দেশের সমস্ত 
লোককে মনে করিতে হইবে, - আমাদিগকে, কৃষির উন্নতি করিতে 
হইবেই হইবে । যেকোন গুকারের উন্নতি হউক না কেন, তাহা কোন 
তি বা দেশের উপর শ্তত্ত হইতে গারেনা। স্য্ত জাতি বা দেশের মন 
সেই দিকে আব্ষষ্ট হওর) চাই । উন্নতি কেবকমাত্র একটী সংগ্রাম, সংগ্রাথ 
শব্দের অর্থ মনের আজুবিকাশের চেষ্টা, অর্থাৎ মনের স্বাদীনভার বিকাশ; 
আমাদের দেশের প্রত্যেক জোকেরই মনে যদি জাগে যে, আমাদের কৃষির 
অবনতি ভুইরাছে) আঁর যদি ভাহার সাড়া গক্কভই গ্রাণেব কন্দরে 
পৌঁছিয় থাকে, তাহাহইলে সে চেষ্টা আত্মবিকীশের প্রয়াস পাইবেই " 
পাইবে | আঁবার আমাদের কৃষি উন্নতিশীল হইবে, আবার বাঙ্গলান ক্ষেত 
শসা ্তাখল! হইরা উঠিবে, আবার বাঙ্গজার প্রাণে প্রাণে জাগিবে-- 
জলা স্ুফলাং মলয়জ্জনী হলাং শম্যস্তামলাং মাতরম,1 
নমামি কমলাৎ অমলীং অতুলাং সুজলাং সুফলাং মাত্রম,। 
শ্তামলাং সরলীং সুন্মিতাং ভূষিতীং ধরণীং ভরমীং মাস্তরম,॥ 
শ্রীপ্রজাপ্তি জানা । 


শৌভনাঁ ( ) ১খৰধ 


দেখায় ও হেখায়। 
_তক০শ 
সেখ নন্দন মাকে 
পারিজাত ফুটে রয়, 
হেখায় কণ্টক বনে 
গন্ধহীন কল হয়। 
সেথায় আলোক জালে 
ধাতার মুকুট-মণিঃ 
হেথাক় আঁধার নাশে 
কলন্সিত চদখানি 1” 
সেখাঁ বর মন্দাকিনী-_- 
নীর তার নুধাময় 
হেথা মরতের বুকে 
লধনা্ সিগ্ম, বয় 
সেথা নারদের বীণা 
গায় সদা বিভ, গানঃ 
হেথা তুলে ক্ষুদ্র বাশি 
ছলনা-মাঁখান তান 
সেথায় অপ্দরা বাল! 
উজল লাবণ্য চালে 
হেথীয় গগন তলে 
ক্ীনপ্রভ তারা জলে। 
সেথা বাষশীত-িপ্ক' 
মন্দার-নুরতি বয়, 
হেথা নভঃ, ধরাতল 
গাত্রদীহী জালাময় 


শ্্রীপরেশন1থ চক্রবর্তী” 


1 সবক মার 





০ ১১০০০০১% 





দিনাকাসা রহ রীনা নো ৮৭২ 


শোভন তাত (552 0৮০) ১ বধ... 


রি ভা উনিও )াঃনরুছের ও নাজ 1জাকাছনী 
৬ শাহি তজতখত ৰ 
+ বত কেজি: করা উচিত কিন্ত, (দেবী কোঁথায় বি 
ভর্তি কৰিব আমাদের কেহ উপ, করিতে হইবে 
কোথায় যে. তাহার উপাসনা করিব? সি, 
ভ-এভরনে আনে ঈশ্বরের দন লাভের চেষ্টা, কব বন রিং 
চেষ্টা সত্তেও দেখা পর্থছেনা। মিিবেই বাকি: করলে? উর 
-বিজেমদুাধরগা রিচত প1 পারে, দক্ষ তিনি অনেক $ উচ্চে 
উন উ৬শুনিতে পাই তিনি; সবর শ কিমা, ডে বেপুঃ এক: একটা শি লইয়া 
ধারণা, করিতে চেষ্টা করার, মু 
বি শ্রকটু 


. ইঙ্বরপরম দয়ালু জ.বের ছুখ দিদা, দশনে 
দয়ার উদ্রেক হয় না! আমাদের মও লোকে আর দক্ার কতদুর ধারণ 


কৰিতে,পারে ?--. আন 
.... ঈশ্বর ক্ষমার বিগ্রহ£- কোন লোক শী দামের 
জনি চুরি করে আমি অমনি তাহার রন নুসরণ করিয়া 
- তাহারে জেলে. দধার,জন্গ-ব্যগর। - আাদে দর আর মার, উচ্চতম 
ধারণা কতদূর? । শি, 
(নভিনি খলেব শিস ৪-_. আমার সত বিএ, অপর. কেহ? এরা 
শত্রুকেপ্ররাজিত করে আমরা সদ অহথভব ৭ করি) শক্তুতী ভুলিয়া 
ও শককে মিতা বিংদে 3 করিতে, ছুটিয়া ধাইতে, পারি না। 








মঞ্চের ধারণা, আয়া/দর. আব্র কত ইচচাং্গর হইতে রে? । 


:-* এইরূপে যর মাহা নিজে কখনও উপলব্ধি করি নাই তহসঙ্্ধে 
«কোন ঞারণাইএকরিতে-গারি: না17 জুতরাং: জব্ৰ কিমান, জস্ন্ধে ধারণা 
ক বিভব চেষ্টা করিনা কেন গরতিগদেই তৎসমূদায় বিফল হইবে। 

: উগৃথিবীর, আকুতি সম্বন্ধে ধারণা ব করিতে অসৎ বলিয়া আমরা! 


২ গেলারের ব্যরহার কি । কট টা শুাকারে পৃথিবীর নত 


-ভাবিগা-নিশ্চিন্ত থাকি) :.. বল 


খোভনা (১১৮) ১ষর্র্য 


নিরাকার সব্বক্তিযান ঈশ্বরের ধারনা করিৰার জন্ত সংসার কি 
যাটার খুুল ভিন্ন আর কিছুই নাই) ঞ্ঠাঁণহীন মাঁটীর পুতুলকে দেবতা 
ভাবিয়া হিন্দ,গণ পূজা করৈন। আর তাহাতেই তাহারা অন্তষ্ট হন। 
ইহ! কেবল হিন্দুর আত্মাবিশ্বীসের ফল, কিন্ত তা হাদেরই সম্মথে অসংখ্য 
ভীবস্ত মেবতা দহিয়াছেল। স্থির ষ্টভে দেখিলে তাহারা ইচ্মুর__ 
হিন্দুর ফেল বিশ্ববাসীর অবশ্ত পৃ । (বলা, বাহুল্য পৌশুলিকতার 
নিন্দাবাদ আঘার আলোচ্য নহে। ) 
এই সজীব দেবন্তা অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষগণুই । এই 
অবতাব্রগণের জীবন্চরিত লঘাক, 'আলোচনাঁ- কৰ্িলে/ নিশ্চয়ই প্ুতীতি 
জন্মিবে থে ষহাপ্ুরুঘগণই দেবতার প্রতিরূতি। ইছাদিগের উপাসনা 
না ক্রিয়া আমব। থাকিতে পারেনা; আর এই -উপাসনাই আঙ্গাদিগের 
হিতকর 1 
_ কেহ যনে করিতে পাঁরেন মহাপুরুষগণ ত আাহুষ, আমরাও মানুষ 
শবে তাঁহার! উপাশ্ত কিসে? . 
আমরা সৰলগেই মানবরপে জগতে আসিয়াছি সত্য কিন্ত আব] 
আঁসিযাছি বৌধহীন জড়ের মত। আজন্ম যেন পথহারা পথিকের দল 
এখানে আসিরা পথ খন্বজফা না পাইয়া কিংকর্তব্য বিট ইইক্সা ইত- 
শত: কিরিডেছি। আমাদের জীবনের উদ্দেস্ট কি তাহাই 'আমর। 
জানিনা? বুঝিতে চেষ্টা করি-_ বুিতে পারিনা । কাল থেটা ঠিক পথ 
ভাবিয়া দরিয়াছিলাম আঙ্গ সেট! বিপথ ভাবিহা ছাড়িয়া দিতেছি যন 
যহাপুরুষগণের ইতিহাস আলোচনার দেখা যাইবে যে, ইহারা ষথনই 
আসিয়াছেন,। তখন হইতেই যেন তাহাদের জীবনের কর্ডব্য *বুৰিয়া 
স্থির করিয়া রাখিয়াছেন | তাহাদের জীবন প্রধার্দী যেন পুনিরিট 
বিনুত্র বিচলিত হইবার উপায় মাই। আই্রহা তাহাদের . তায় 
পমাহয আখ্যা গাইয়াও এরগে জীবনাতিপাঁত করিতে পারিনা । কারণ 
আমর] নর তাহারা নরদেব। তাহারা আসেন জগৎপাতার কোন 
উদ্দেস্ট সাধনের অন্ত ভাহার়ই কোন ক্ভাবাহকরপে। আর জ্জামরা 


চর 


বুট ক... ১. যায় রি, নগন্য রত এ ই 
্ু টি ৫:১৪ * 


ভন... (৯৯৯)... 


॥ 

্ & চি € না চা * 

সাধারখ য।নৰ তাহাদের উঁদধিজ হইতে শিক্ষা লাভেক্'নিমিত্তই আগদিষ় 

থাকি ভাহাদিগের নিকট শিক্ষা লাভ: তীহাদেষ, পদাছসরণ- 
-স তাহাদের: প্রতি ভক্ভি-শু কতজ্ঞতা প্রাদশ'নই আমাদেক্ক 

- বককর্বধ্য 1 তাহাদের উদাা করা ভগধালের তিমি টান 


ঝা করা লুডুলপৃজাদেশা কোপ অংশে হে নহে... 
এই ম ই মাপে জে, ইহ ঠাই হি মগের ও 


১০০ চি 





::* রী লাধারণ মানবের ৩1 ্ ফাাধনী ভুলমা ফৰিয়াই 
০ কাহাদিগুকে ননেজানে--. ভগবানের 'দ্িউ় বিওবক্ঞাসে গজ! কর। 
সীতা কপ জম সমাধা ভিসধাম শরীরে উদ্ডিই . 





৮ টিন ধন সন 
রন 1হপ্ি ময্ষটাঘা 7 
নি শ ৮ . | 


হজ জা? 
হরসানি ০৮ ১১৪: , রর 





1883 
চাকার টি নে, রি, স্বভাব, সবে ্ স্বভাব. ই 
ৃ ০ মৌ, সহ এবং ই স্বভাব এহই ব্যন্তিতে হাফে। : 
জাতীয় বিজ্ঞাম। 
বহন ও বাধন করে), নি ব্যক্তিই গর়ামুসন্জাগরয়াসী। . 
: গার) 
তান বি “সাত । কর একি কোন ক মা পিল, 
তাহারা প্রি ছৈত গাধারণের ভিয় হয়|: (গুপ্ার) 
পার খন আমর) এঁকা্ী থাকি তগ চিন্তার তি, যখল. পরিবারের 
মধ্যে থাকি হন মেজাজের তি এবং হম সখাজের দধ্যে থাকি 
স্ধন মির শ্রুতি সক টি বাধিতে হইবে (বামাবোধিলী) - 








শোভন: 0 ১মরধ, . ... তল 
/8০8%485 ৃ 
9 7৫4 উল বাড 8:47 চা পা , 


/ ৯ আহা পা 
বঙ্সমস্যা।--“ অন্রসমণ্যর পরেই বগসমস্যা | স্থসভ্য মাঁনগণের, জন্গ- 
সমস্যা হইতে. বস্সসা অত্যপিক১কট়ায়ফ-ও লজ্জাজনক 7 বন্তা বা 
দুভিক্ষের সময়. গুনাগিযাছে.অন্নেক নি্হায়া স্ত্রীলোক: সাান্ত একট, 

কৌপিন পরিযান বঙ্ধের অভাবে পণ টিরে কষা ইয়া মরিয়াছে |. 

পিঞ্জরারদ্ধ পাখী যেমন বহুদিন পিঞরে থাকিয়া, এমনি অভ্যস্ত হয় 

থে তাহাকে ছাড়িয়া দিশেথেলযেখু তাহাকে নিরাপ্ করিবার জন্ত 
আবার. সেই থাঁচার আসি ছুরে+তেমনই আমরা এমনি দাসত্ব মোহে 

মুগ্ধ হইয়] গরিয়াছি যেও ক্যানন, জগতে আসিয়াও-স্বাবম্বী+. নাঁহইয়! 
- শির ভাতি কাপড় নিজেই সর স্া্ীনভাবে উপায় না করিয়া 

" চাকুরীর মোহে বিভোর হই পরাধীন জীবনকে পিপুরাবন্ধ প্র 

মত, সুখের নিরাপদের জীবন বিয়া ভাবিয়া এই |. ইহা! হইতে আর 

পরিতাপের বিষয় ঝি আছে! :-- 4:4৮ 

++ পল্মী-কুষক- আমরা, গুমের 


টড, 2, 


বের গর 'রেউ-বঘার দুরন্ত 
বি মাথার করি যে ছু/মুটা, গান: পাই/তাহী কজ্জ -শিনীরণের 
জন্ঠ অপ যংল্যে বিভ্ী় করিয়া মান.চেষ্টরের, হাতে বাঁ দেশী মিলওলীা- 
». গণের ই]তে তুর দিয। নিচ্ছ সায়া বসি।, এদিকে: বাঙ্গণার 
চির বিষ. দস্তা আসিয়া আমাদের ছু গলা টিপিয়া 

ধরাক 1". ** শ. ৩ 
..:+ বাগলার দি কষক-রা বাটি, গুঁ়িআরিং আর লাভ 
.খাউক অপরে | ধারা আবনের! [তিগন্ধময় পচা হানা ডোবার সারা- 
দিন পড়ি আমরা পাট-ক/চি.. আর তাহারা - হন মুল্যে হইয়া 
আবার অপরে বহু মুল্যে. বস্াদি “নানী উপায়ে আম/দিগুঁকে বিজয় 
করুক | আমরা আনন্দে আট্টখানা হইয়া তাহাকে. খোদার দান 
বলিয়া মীথায় তুলিয়া লই! / সব 
- এখন নীরব থাকিলে চলিবে না,* এর বিরুদ্ধ আমাদিগকে 





শেভ (১২১) ১২ বম 


পান্ডি দিতে হইবে | তত্রচেৎ ছুভিক্ষর নিক্মম পদাঘাতে আমাদিগকে 
ল্ষ্যিবতীত-_ এযন কি-_যমের দক্ষেন বারও দেখিতে হইবে । পল্গীবাদী 
আমাদিগকে. কেবল বস্থর জন্ত অপরের দিকে হাঁ করিয়া থাকিতে 
হয়, কিন্তু যদি আমর! নিজেরাই, পাট উৎপাদনের হাড়-ভাঙা 'পরিশ্রম 
ছাড়িয়া তুলা উৎপাদন করিয়া বন্ত্-সমস্ত;র মিযাংসা করিস লইতে পারি 
তষে আমরা স্বাবলহ্বী, আত্মনিভ রশীল। 

“আমরা ম্থাবল্বী” “আমরা স্বাবন্ষ্বী” বলিয়া আপনারারা যতই 
চীৎকার কন্ধন না বেন আমরা কিন্তু তাহ! যানিব না। যখন শুলিন 
চরখার ঘর ঘর শব্দে গ্লী মুখরিত, তাঁতের ঠকঠকির তালে তালে 
সঙ্গীষ্চ. গাহিতে গাহিতে তস্কবায়গণ বিভোর; তুধনই বলিব পর্জী 
স্বাবলম্বী, আত্মনিভ রশীল) পল্লী সজীব রোগমুক্ত! পল্লী 'ধন-ধাস্তে 
পূণ কৃষকের আনন্ব-সঙ্গতে মুখরিত ! 


শীঅিত্যকুমার বাঙুড়।। 


বিবিধ সংবাদ । 
স্বাধী কপান্দ সরস্বতী, ভুবনেশ্বর ( পুরী ) গরপার আশ্রষের শ্গ- 
. চীরিনী বিগ্কালয়ের জন্ত ১৫। ২৭জন ধর্মপিরাজণ। কম্ছি মেয়ে চাহিতেছেন। 
তুরস্ক, লোকসংখ) বৃদ্ধির ভুক্ত বাধ্যতাষ্লক বিবাহ-আইগের 
পা ্নিপ গস্তত করিয়াছেন ২৫ বৎসর বয়স্ক হুক কে বিবাভ 
হইতে হইবে । 
বঞ্ধদানে "নিখিল ভারত গো সংরক্ষণী সার » এক শাখা 
গ্রতিষিত হইয়াছে 
সস একটা দেয়াশালাইরের কারখানা পি হইয়াছে। 
৬ কাশিধামে, € ১৫২ পি নং মিশিব পোখরায়) বেদ শিক্ষার জন্য 





[ প্রথম বর্ঘ] 1 পঞ্চম সংখ্যা] 
১৩২৯ - চৈত্র 
পাক *-- 
এস মা! 
৪৪৯০ 


এস লক্ষি! এস যা কমলে! 
সন্জঅিসিক্ত রাঙা ফল লওগো রাঙা পদকমলে। 
এস মা এস গুপ্পরথে স্ব/জিম্থা পেচক বাঁহনে, 
পেচক-মতি সম তব মতি দুণাম বন়্ ভুবনে 
কাহারো শিরে সুবপবিষটি, কারো জুটেনা অগ্গ এক মুষ্টি 
ভাসে বুক আখি-জলে । 
দীন ত বটে সন্তান তব বিশ্ব. করমা ! করশা$ 
ঢাক, ধত ধনী দীন ভাই পানে দুরে যাক, দৈপ্ত যাভনা% 
ভাঞ্গে ভায়ে হক প্রীতির মিলন । 
এনে নেও সবে কোলে। 
রপূর্ণচন্তর দাঁস। 


শোভলা (১২৪) ৫মসংটচস্ত্ 


বসম্ত'মাধুরী ॥ 
কক জ০ 
চলে যেওনা রূপের বাল! 
বুক পেতে তোরে ধরব । 
শ--ভূবন-ভূলান রূপ-সাঁগরে 
ডুব দিরে আজ মরব ॥ 
কুপ্তবনে অমন করে 
আর 'কি কুন্ুম ফুটবে? 
উদ্দাস প্রানে অমম করে 
আর কি মলয় ছটবে? 
কাল পাখিটা সঞ্জ সকালে 
আর্ত কুহু গাইবে না। 
কৰি গুলো ম্বে কৌদে 
॥ নৃষ্টন কিছু চাইবেন! ॥ 
'দ্প-সাগরে ঢেউ তুলে আর 
“স্রোজ মথি হাস্বেনা। 
ভর্ণর, পেত আবে ছুটে 
বুকভরে ভাল বাঁপবেনা ॥ 
স্বরগ থেকে আসলে নেখে 
শাস্তি সুধা ঝরধে | 
“শোভন” আজি আপন মনে 
ডোরই সেবা করবে 1 
চলে ফেনা রূপের বাল 
বুকপেতে তোরে ধরব 
এ-_ভূবন ভূলান রূ-পদাগরে পু 
ডুব দিয়ে আজ মরব ॥ 


সেখ মহিউদ্দিন আহাম্মদ । 


স্ালালালা * শ্ররদ নসালস নস্র রা... কস রন 





শোভন. (5২5)... ৫ম লংচৈজজ। 


ই অছপবা। % 
€ পুবর্ম গ্রকাশিতের পর). 
. অপ্তম পরিচ্ছেদ। . ? 
অন্্পমা মিত্রের কথা । . 


সম ছুই মাস হইল অনিল বাবু আমাকে ছাড়িয়া গিয়াছেস। 


তারগ্র আমার গ্সেহ্ষয় প্তি। এই জালামর় সংসারের নিকট চির-বিদায় 


* , গ্রহণ করিম অমরধামে এন কারিলেম.। পৃথিবীর সহিত আমার 


সন্ধল দ্ধ, সফল বন্ধন ছি হইয়া গেল । আঘাতের উপর আঘাত 
লাগিঞ। আমার বুকের, কিতরের চাপা ব্যথাটা ছিগুন করিয়। তুলিল। 
আমি একবাকে ভারদিয়া পাঁড়ালাম । বিপদের বন্ধুর মত হতীন দানা 
আমাকে শোকে .. শান্তনা. প্রদান করিঞ্েন ( তাছার সহাঙ্গভূতিপূর্ণ 
মধুর বামিতে আমার: তাপিত৪যদয় অনেকটা। শীতল হইল। এতাদন 
গহার প্রতি পরাণের মাঝে, থে একটা) বিদ্বেষ পুষিষকা ঝ্লাখিয়াছিনাম।, 
তাড়া, গেল সেই_সতদতাস্পশে বে) বীরে লিবিয়া যাইতে লাগল । 
আছি .াহার, হাত ছুহটা ধরিয়া সাতে, কহিতে, লাগিলাম,--. 
৮পধীন ধাদা, আদ. আপুনি: আযার একটা কখা। রাখবেন বলুন? 
আদার ক, নয়া-নি,বাজলেন? .* ডোমার কোন কথা না. ক্ষে, 
রেখেছি, বল কি কর্ডে হত 1, স্বীক।র করেও তা করব * 
॥ তাহার কথা আমারা কইতে, একটা ভাবনান্স অন্ধকার বরে... 
করে আগসারত হই জ/গদ, আগার ;একটা! ক্ষীণ আলোক-কণা, স্ইে,. 


.কআন্টকারমম। স্থানটা। পুরণ করিত লাগিল ॥ হবীরে বত জিজ্ঞাসা করিলারজ 
. 


* আদ: বণুতেও হিন্দুর একের কি ছুউধার বিজ হয়? 
আহ ৫5 তিনি ণকাদ বিশয়দুটিতে, আর সুখের দিকে তাকাইয়! 
রঙিগেন ৪. 0৭যার, ক 5 বিস্সিত হঃবন না. বলছি শুন 1... 
আদি, এঝজনঠক 19636 )ই; জীয়ন উপান্ত বলে বর, 
কত ও কি পাত ক আছ সন সন করেছি” লোক; না হউক. ্ 


3, ্ 
০শাছনা (১২৬) ৫খ, চৈত্র 


ধঙ্থতিঃ তিনি আমার শামী, আনি তার শ্রী 5 
ভিনি বোধ হয় আমার কথা বিশ্বীপ করিয়াছিলেন, কম্পিত কঠে 
জিজাসা করিফেন,-_ “ হ্গি আপত্তি না থাকে, জানূভে পাতি কি অ, 
কে সে ভাগ্যবান, ফিলি তৌমা় পহিত্র ৫েমের আধবাসী?” 
। লঙজ্জভাবে উত্তর করিলাম, 4 ঘিদি জমায় একদিন হত্যার দুখ 
খেকে উদ্ধার করেছিলেন ।' 
অন নীরবে ৰলিয়া রহদেন_ আমার কথাগুলি হেন 'তাভাক - 
জা কাড়িযা নইগছিল্‌ । উভয়ে ক্নেকক্গণ নীরব হইয়া রহিত 
কিছুকাল এইভাবে দত্িবাফিত হইলে পক, তিমি লেই নীরধতা ভঙ্গ 
করিয়া মৃছুত্বরে কহিকেন, * কৈ ক্আমার তোমাক কোন, কথা রাখতে 
হরে তত বঞেনা অঙ্গ? 2 
আমি কাতর-দৃষ্টিতে তাঁহার দিকে চাহি বিনফগৃণ স্বরে কহিলাম 
৫ আঙ হতে যেন আপনি আনার নিজের কগ্পির মত দেখল, এই 
ব্মামার আদুরোধ--এই আমার ভিগ্গা-_এই আমাক বক্তবা। ৪ 
আমর কর্থা গুনিয়া তিনি ধীর স্থঙ্ন প্রতিজ্ঞাপৃণস্থয়ে বছিলেন। 
অঙ্ুপমা, দহী-লাহিতীর দেশে আমার জঙ্ম। সওয় হয্যাদা রাখতে 
আমি জামি। তোমায় এই অতৃত পতিভক্তি দেখে আমি ঘে কতদৃদ্ 
নুখী হয়েছি, ৩1* ভাষার ব্যক্ত করার ক্ষমা আমার নাই। হায়! 
ভারতের পতি ইচ্চামে যদি তোমার মত কুল কটত, তাহলে 
ভারত নন্বন-কাননে পছিপত হোত! প্রতিজ্ঞা করছি, আঞ্জ হতে 
তোমাকে সফোছিরা তহীর মত দেখবে | আদ হত তুমি আদা 
ভমী, আম তোমার ভাই ।- 
জামে ভণৃহার কাই টি অভাবনীর উত্ধরে পুজকিত হইল 
এ যুবকের হৃদয় ষে এত উচ্চ মহাঘ্ উপাদালে ?ঠিত তাহা পষ্ঠক্ষ 
করিবার অবদর আমার এতদিন ঘটে নাই । তাবিজ) শুধুযে আজ 
ব্রহুদিনের ছুঃশহ একটা চিন্তার হা হচ্ছে ব্য পেশ এমন নয়) 
আজ একজন ভাইও পেলুদ । 


,শোভনা (5২৭) €ম, চৈত্র 


চে চর চি 7 চা এ 
2. পরুন ধীরেন্‌ বাবু আমাদের বাঁডীতে ৫ পো ছিলেন।'আমি তীহাফে 
পায়, করিয়া তাহার, পদধূলি হইলাম | 'তিনি এফখানি বীসনে 
উপবেসন করিয়া কহিলেন," মা য্তীনের * মুখে সব শুনলুম। মাস 
বড় সাধ ছিল-: তোমাকে পুত্রবধূ করি, 'কস্ত যখন ও বিবাহে তুমি 
ুখশ নও তখন আজ যোর করে তোমাদের দুহাত এক বকে দিয়ে 
তোমাদের চির জীততের হুখশান্তি ন্ট কর্তে চাইনী: এখন জিজ্ঞাসা 


করিমা, তুমি কি এিকলটা এখানে হাক্বে 1 আমি বলি, তুমি নাহয় " 


দিনকতক আমদের .বাড়ীতে,চল ।৮ 

" না ছাবা, একতা থাকতে, আমার কেনও..বষ্ট হবেসা। আমার 
কোথাও যাবর আব্শ্ক নাই 1" আপনাদের মেহ পেলে আমি যে 
খানেই থাকিনা কেন সেইখানেই স্মবী | আশীববএদ করন, যেন 'ওই 
স্নেহ হত্রে,কধনে বিনা, হই] ৮: 

“ বুগ্ঝ, এ হত আমরা তোমায় এবজ! ফেলে যেতে পারিনা 
মা বিপ্রঞ্ট যি তনমর .সাহাব্য না ক্‌দ জায় মাহ তব আমরা 
কিসের অসীম ?.. আজ, তোয়।কে পুত্বধকুপে, আরহণকণ্ে পার জুম 
না হলের তোমার গতি, আমীর নহে খ্থাববেনা, এমন ম্‌নে কোরনা 
ছু্িনঃআগে) তু, আসার, ঘেমনু..সেহেরে প্াত্রীটি.. ছিলে, আন্ুও 
তেমুনিটা স্ব + আমার কথায়ু জমুত কোরন। মাঃ কিছুদিন আমাদের 
সংসারে থাকবে তোমার -শোকেরু ভুনেকট], 'উপশমুহবে । তোমার, 
যাকে, প ঠিক দিচ্ছি রই, সঙ্গে যেও |.” 

. এই হলফ ভিন চলিয়া গেজেন | আমি ফ্বেল ভাবিতে জগি- 
কাম দিক মরা ইহাদের কেছিলাম যে ইহারা আমাদের 
নক এতটা. ত্যাগ স্বীকার করিতেছেন ! হন 
চর বিকীলবেলাঃ বারন ধরিয়া দড়াই ইয়া, অতীত, ব্উমাধ, 

ও ভবিষ্যত জীব ৭ তুলোচনা, করিঞেছি +. এমূন সময় বাড়ীর 











সঙ্গে এবখান গাড়ী আসি দীড়াইল ॥ যতীন দাদা দেই গাড়ীর 


শোনা. (১২৮) ৫ম, চৈত্র 


ভিতর হইতে নামিযা পড়িয়া আমার স্গুথে আধিয়া দড়াইজেন। 
তারপর আমার দিকে চাহিয়া কহিলেন,_-” আজই তোমায় আমাদের 
বাড়ীতে নিয়ে যাওয়ার জন্ত বাবা আমার পাঠিয়ে দিলেন । দেরী 
কোরনা অনু, লীঘ, তৈরী হয়ে পড়গে যাও। » 
আমি শুখন নিতাপগ্রয়োজনীয় দ্রব্য ও আমার প্রিয় কতকগুলি 
পুস্থক একটা টু!স্কে করিয়া গাড়ীতে তুলিয়া দিলাম ! তারপর বাঁড়ি- 
খানি তালাবদ্ধ করিয়া যতীন দাদার সহিত গাড়ীতে গিয়! বসিলাম। 
অর্ধ ঘণ্টা পরে গাঁড়িখানি একটা সুবৃহৎ অট্টালিকাধ ফটকের 
যধ্ো গ্রবেশ করিল | গাড়ী থামিলে আমর! নামিয়া পড়িয়া বারান্দায় 
: উঠিলাম। সঙ্গখে সিডির ধারে যতীন জাদার মা ঈড়াইয়াছিলেন। 
তিনি প্লেহকোমল-ন্বরে ডাকিলেন,- « এস মা!” 
আমি তীহাকে প্রণাম করিলাম । তিনি সন্দেহে আমার হাত 
ধরিয়া গহমধো লই] খেলেন। * 
সেইদিন হন্ধ্যার সময় আমি যতীন দাঁদকে ডাকিয়া কহিলাঁম-- 
* দাদা, বাবা দশ হাজার টাকা জাইফ. ইন.মিওরেন্স, করেছিলেন, তুমি 
সেই টঃফাতে একটা থিয়েটার পাটা খুলে দাও । ** 
ূ আথার কথা শুনিয়া তিনি সহিষ্ময়ে কহিলে”-- “ কি বলছ 
তুমি উপমা [তামার কথা আমি কিছু বুঝতে পারছি ন1। থিয়েটার 
পণটিখোলার ছোমার দরকার? এ টাকাঁতে তুমিত বেশ একটা বু 
রকষের কারবার গ্লত্তে পার? 
“কাছে দাদা এর কোন কারণ, আমার কথাটা তোমায় রাখতেই হষে। 
আমার এই প্রদ্তাবে ভিনি প্রথমতঃ কিছুতেই সম্মত হইলেন না, তিনি 
ইহাতে নাঁনাগ্রকার অনস্ুবিধা দেখাইতে লাগিজেন। শেখে আমার 
নিতান্ত অনুরোধে সন্ত হইলেন। 
আমি বলিল!ম-- “ দাদা, তুমি আমার জীগনের ইতিহাস 
অবলম্বন করে একখানা নাটক রচনা কর, এই নাটক্কাদাই শুধু এই 
থিয়েটারে অভিনীত হবে 


শোঁভনা (১২৯) ৫ম, চৈত্র 


আদার এই অস্ত প্রন্তাব শ্রবন করিয়া, ইহাতে আমার নিশ্চয় 

কোনি 'অভিগ্রার আছে ভাবিয়া, তিনি আর এ.বিষয়ে আমাকে বাধা 

প্রদান করিলেন না । তাঁ ছড়া তিনি জানিতেন আমাকে আমার 
সংকল্পচ্যুত করা বড়ই শক্ত । 

তিনি কিছুদিন ধরিয়া আমার জিবনী অবলম্বনে একখানি 

নাটক রচনা করিকেন। সংকাদপাত্র বিজ্ঞাপন দিয়া আমরা প্রেচার 

সংগ্রহ করিতে জাগিলীয । বহু ভর্থ বায় করিয়া হুন্দর সুন্দর অয়েল 

-গেণ্টিং পর্দা ও আল্যবান পোষাক আনাইলাম 1 ছুইমাস রীতিমত 

রিহার্সেল দেওয়ার গর আমরা আমদের থিয়েটার খুলিয়া দিজীম | 

অল্পদিনের মধ্যে আমাদের খিয়েটার পাটী” খুব ভাল হইয়া উঠিল । 

. আমাদের অভিনয়ের ঠসংশার সমস্ত সহরে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল - 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীপরেশনাথ চক্রবর্ী। 


রতুকণা ! 
উন্ততি জানত করিতে হউলে, জানিতে হইবে, আখাদেঘ্ চেষ্টা 
বিফল হয় কেন? কি জন্ত আমদা কৃতকাধ্য হইতে পারিনা, ইহা জানিতে 
পারিলে অর্দেক সফলতা লাভ হয়। 
সকল ধসের প্রথম সুত্র নির্দোঘিতা, তৎপরে সুলতা 1 হুীলতাওক 
বিবা দিলে অর্ধেক ধন্ তাহার সহিত বিদ্বা য়। 

১ অসাধারণ বড় কীঁ্জ করিতে গেলে যে শক্তি আবশ্যক, তাহা সকল 
মানুষের নাই । বিস্তু স্ব্ধদা মঙ্গলকর কাঁধ করিবার ক্ষমতা সকলেরই 
আছে । 

নমূ, হইয়াও চরিত্রের দৃঢ়তা রক্ষা করা যাঁর এবং কক না হইযাও 
দৃঢ প্রতিজ্ঞ হওয়া যার--এই সত্য অনেকেই ভলিয়া যান। 


শ্টেভনা (১৩) ৫ম, চৈত্র 


হিন্দুর মাতৃহত্যা, শিঁশুহত্যা ও গোহত্যা। 


আইন কাছুন বিধিব্যবস্থার উপকারিতা স্বীকার করিলেও ইহা 
বেশ বলা যেতে পারে যে একটা জাতির অবস্থা তার আইন.কাহুনের 
সংখ্যা দেখকেই বেশ বুঝতে পারা যায়। হখন দেখব যে একটা জাতি 
একটা সমাজ অন্ত আতি তন্ত সমাজ অপেক্ষা আইনকান্ধনের সংখ্যায় 
আসর খ.ব জমকিরেছে তখন বুঝব সে জাতির অবনতির মাত্রা অন্তের . 
অপেক্ষা অধিক ॥ 0০ 2:2207960০6-- সাধারণ জ্ঞান, সহজ জ্ঞান ও 
, বিবেক যাহাই ঝহুনা কেন ওগুলিকে হরফ দিয়ে মুত্তি দেওয়াই হচ্ছে, 
'আইলবান্ছন | কিন্ত আমাদের বিবেক যখন কলুষিত তখন অঙ্িন 
কানুনের কোন মুল্য নাই বজিলেই ইয়। 
আবার যেমন এই সব আইনকানুন বিধিব্যবস্থার সংখ্াঁধিক্য 
ক্জ]মাদের অবনতির মাপকাঠি তেমনি স্ই সব আইনফাশুনাগ্রহীদের 
সংখ্যাধিক্য এক পতিত জাতির পক্ষে তার জাতীয়জীধনে ' নব জাগরণের 
পরিচায়ক । আজকাল সচরাচর দেখতে-পাই একদল লোক আছেন ষারা 
সমাজ-অঙ্গে কদ্য ক্ষশুগুলি-দূর করবার জন্ত বিধিব্যবস্থা আইনকানুনের 
সাহয্যে কতকগুলি বুঃক্কার দুর কর্তে চান। বিস্তু আবার কতকগুলি 
লোক আছেন ধারা ৬1দের সেই কাঁজে বাধা দেন। অতি দুঃখের সহিত 
- বলিতে হইঙেছে এই কুসংস্কার!গ্রহীদের সংখ্যা আমাদের সমাজে অত্য- 
খিক। বিবেকবলে থে মহাপুরুষ আছেন তাহা যে তাদের প্রাণের 
ভিতর লাই তা নয়) প্রথমতঃ আইনকাছুনের সংখ্যাধিকা, হিতীয়তঃ 
নেই আইনকানুনা গ্রহীদের অল্পসংখ্যকতা, তৃতীয়ত: অধিকাধাশর মধ্যে 
বিবেকানুমোদিত কাধ্যসম্পাদ্নে অনিচ্ছা । এগুলি একত্রষোগে“বে 
সদাজে যে জাতিতে দেখব, আমরা নিশ্চর করে বলতে পারি পে 
জাতি অবনতির চরম নীমায় পৌচেছে শুধু তার ধ্বংস মাত্র বাঁফি1: 
আানাদের এই হিলমান্ছে এ তিনটি পূর্ণ মাত্রায় প্রকটিত ॥ কি 


শোঁভনা (১৩১) ৫ম, চৈত্র 


ধন্ম্পকি সমূজ কি কঙ্সমন্তই আদাদের বলুধিভ হয়ে উঠেছে। এখন 
চাই ধ্বংস এখন' চাই গুকয় | আীনিনা কবে ধ্রংসের দেবতার ভৈরষ 
ভেরী-নিনাদ বেজে উঠবে। ধর্ধের যতদুর গনি হন্ভব তাই হয়েছে 
শুধু সেই দুস্কৃত বিনাশের দেবতার আবিভ? টুক বাকি আছে। 
. মাহয হয জিন্টাকে হেলায় হখন পায়ে দলে তৎন তাকে হুচ্প্ষ 
হতে কোন আইন, কোন শাগ্র দূরে রাখতে পারেনা । তা ছাড়া আইন 
আইনের হেছন »ক্র তেমন “ক্র আইনের আর কিছু নাই। আমার 
বিশ্বাস যদ্বি কোন আইন না থাকত, তবে মানুষের এত অধঃপতন হত 
না। সুতরাং যখন আমি শুনি যে ফোন ভাল জিনিষ বক্মার জন্ত 
কোন বিশেষ আইন হয় নাই তখন আমার মনে আপ! হয় যে জিনিঘটা 
, জগতে কিছুদিন থাকবে। তাই যখন শুনি যে শ্রীযুক্ত হকি সিং, গৌড়ের 
-সৰর্ণ বিবাহ-পদ্ধতি পরিগৃহীত হয় নি ভথন ঈশ্বরচজ্দ্রের বিধবা- 
বিবাহ-অইনের কথা আমার যনে গড়ে। তুমি আমি যদি মানি তবে ত 
আইন! আইনের মল্য* ভার স্বরূপ নয় আইনের মূল্য তাকে মেনে 
চলা । সুতরাং এসব আইন যদি পরিগৃহীত হয় তবে ভালই না. হয় 
আমাদের ছুঃখ নাই । বিধবাবিবাহআইন ভ আছে! আমরা কল্প জন 
বিধবা বিবাহ করেছি? কল্পজন অভিশপ্ত বিধবার অশ্রমোচন করেছি 2 
কয়জন কণ্ঠাদায়গরস্থ নিঃস্ব পিতার চোখের জল মূছেছি? চাই না সে 
আইন যে আইন জনাদরণীয় পড়ে খেকে রাবণের চিতার মত হুহু 
কৰে রাশুদিন জলে জলে বাঙ্গলার প্রস্থরকঠিন বুকে মিশে যাবে। 
সমাজর সেই ইশ্বরচন্দ্রের আমল থেকে পুরাতন কথাগুলির 
বিশেষ উল্লেখ করব না। আমার বিশ্বাম এখনও বাংলার মানুষের 
হৃদর পাষাণ হয়নি, এখনও বাংলার তরুণ হৃদয়ে প্রাণের সঞ্চার আছে। 
এখনও . তাঁদের বুকের মাঝে হুক্তলহ্রী খেলে বেড়ায়। শুধু গোটা- 
কয়েক গণের কথা বলে যাঁথ। আঘি এই প্রবন্ধের, এথমেই ভ্রিহত্যার 
উল্লেখ করেছি। সেগুলির একট, উপক্রমণিকা দিয়ে আমাদের পাঁড়া- 
গারের উপযোগী সেগুলি প্রতিকারের গোটাকৃতক পন্থা দেখাব । 


শোতনা (১৩২) ৫ম, তর 


মাতিহত্যা ও শিশুহত্যাঞ 

আমাদের শাপ্রে বলে মাতৃহত্যা ও শিশুহত্যার মত পাঁপ নাই । 
কিন্তু আমাদের সমাজে মাতৃহত্যা ও শিশুহত্যাত প্রতাহই ভুরি ভুরি 
হচ্ছে । যে সমাজপতি সমাজের সামান্ত একটা, ফাটল দেখলে কবর 
হইতে লাঁফিরে উঠেন, নানা ফন্দি ফিকির বাহির করে, নানা -খড় কুটো 
পুড়ে চুন নুরী তৈরী করে সে ফাটাল বুজাতে যান তারাত কই এই 
মাতৃহ ত্যা শিশুহত্যার কোন গ্রতিকার করেন ন! । ভারা মাড়হত্যাকারী 
ও শিশুহত্যাকারীর এদন কোন বন্দোবস্ত কর্তে পারেন না! যাঁতে এসব 
কেলেস্কারী ঢাকা থাকে। শিরিষ-কোরক সদৃশা মাড়ন,্তিগুণিকে 
আমরা জন্মের পর হত্যগারে পাঠিয়ে দিই। তারাও নিান্ত অসহার- 
ভাবে নিহত হয়! বিস্ত যারা গো-থাদক তারা ত কই থাকি গো শিশু 
হত্যার সমর্থন কোন দিন করেন না। আমরা ছেলেবেলায় পড়েছিলাম 
যেঘাঘ একবার মান্ষ খেয়েছে, সে আর মানুষ নাঁ থেরে থাকতে পারে 
না। কারণ মান্য ধরা নাকি ৭ুব সহজ । এ বিষয় কাধ ক্ষেত্রে কোন: 
দিন দেখি নাই। কিন্তু এখন আঁযাদের বেশ প্রতীতি হয়েছে যে, 
মানুষ ফেমন মানুষ থেতে ভালবাসে এমন অন্ত কিছু নহে। 

একদিন একটা কাগজে দেখেছিলাম বিবাহিতা বাঙ্গালী হিদ্দ্‌ং 

রমণীর ঝয়স-_ - 


বয়স হিন্দ মুসলমান 
১০৮২ ৫ ১৩ 
২--৩ ১০৮ ২৭ 
৩-৪ ১৫৮ -৫২ 
্ ৪--৫ ২৪৫ ৭৪ 
৫--১০ ১৪২৫ ৬২৪ 
৯৩১৫ ১১২০৬ ৩৩৪০ 


এটা বোধ হয় খোদ কলিকাতার সংখ্যা । কলিকতার মনত 
সহরে যদি ১৪ বৎসর বযস্কা বিবাহিতা বালিকার সংখ্যা ২৭১ হর, 


শোভন. ৫১৩৩) ৫ষ, টন 


তবে পল্রীগ্রামে কত অধিক হক্টে পারে ভাহা সহজেই অহথমিত হয় । 
অ.মি এক গ্রানে- দেখেছি সেখানে ৬মাঁস হইতে ২বংসর বয়স্কা বিবাহিতা 
- বালিকা প্রায় ১৭। ১২ জন আছে 1 অবশ্ত-তাদের ঘধ্যে ৫1৬ জন 
[পোদ বাঁগ্দী প্রভৃতি জাতির। কিন্তু ভেবে দেখুন হিন্দু রমণীর বিবা- 
হের বয়সের এই যদি সময় হয় তবে আমাদের কতদূর পতন হয়েছে। 
এই ভল্প বয়সের বিবাহের শোচনীয় ফল সহজেই অন্গুমেয় | ফল-- 
অভাধিক বিধবার সংখ্যা, স্বাস্থাহীনা মাতা, স্বাস্থাহীন সন্তানের অসম্ভব 
ংখা। বদ্ধি। এর ফল এইখানেই শেষে নয় । ইহ]র কল ঘাতৃহত্যা 
ও শিশুহত্যায় । ্ রর 
| আমাদের এ বাংলাদেশে সচরাচর ১৩ বৎসর বস্সসে আম.দূর 
বালিকারা নারীতে পাঁদেন। আর নারীতে উপস্থিত হইবার, পর 
মুহুর্তেই যৌন সন্িলন 1! এমনকি আমাদের সহদয় লবা বাঙ্গআর . 
তরুণ যুবকেরা স্ত্রীর নারীত বিকাশের পূবেবই অনেক রকম অ- 
খযমেয় পরিচয় দেন | এই সকল অবস্থায় আমাদের মেশে! অতি 
অল্প বরসেই সন্তানবন্তী হন। স্বানীর কাঁশাযির ইন্ধনরপে অনি অল্প 
বয়সে তারা জীবনজীল! সাঙ্গ করেন। আর দু একজন ঘারা বেছে 
থাকে তারা জীবন্পুত। এই অধথা সশ্মিললের যেফল তা সমাঞ্জের 
অভিসাপ যার? এ মিলনের ফলে যে সন্তান হয় তাদের শতকরা 
৬৭ জন স্ৃতিকাগৃহে নষ্ট ইয়। ৩০ জন বড়যোর ৫ বৎপর পয 
বেছে থাকে ।: বাকী ১* জনের মধ্যে বড়যোর ৫1৬. জন যৌবনের 
সীমার পা দিতে পারে । ১৯২১ সালে তেরো লাখ এক হাজার ( ১৩, 
০১৭৭৯) জবেদিল চৌদ্দ লাখ তিন হাজার াট ( ১৪০৩০৬০ ) মরেছে! 
অবনত শুধু যে অগ্নবয়সের বিবাহের এই ফল তাহ নে | 
আমাদের বাংলার মুবক সম্পৃদাঁক্ের মপ্যে এত রকম বীভংল 
ব্যাপী ঢকেছে যাহা কেউ ভাবতেও পারে না । তার কল বিবাহিতা 
পত্তীকে ও তঙ্জাত শিশুকে বড় কম গাইতে হয় না।, পুরুষ ষন 
বিয়ে করবে পে কন্কাকে সৌন্দধ থেকে আরম্ভ করে স্বস্থ্য পযন্ত 


শোভনা (১৩৪) হম, চৈত্র 


সব গুলি পরীক্ষায় পুশ করিয়েনেষে। এটা সমাজের কীতি। কিন্ত 
বরকে যে বাজিয়ে দেখে-নিতে হবে ভাহা কাহারও ভ্রক্ষেপ হয় না । 
ক্রক্ষেপ হলেও অনেকে তাহা করেন না । তাঁর কারণ আর কিছুই 
নয়_ শুধু নারীজাতির জীবনকে অকিঞ্চিংকর ভাবা। কস্ঠাদায়গ্রস্থ 
পিতা একবারও ভাবেন না যে, কন্ত'কে পুত্রের মত শিক্ষা দিক্ষা দিলে 
(ও পুত্রের মত-বংশ ময্যণদা বজায় রেখে নিঃস্ব পিতাকে পুত্রের মত 
সাহায্য কর্তে প্রারবে। হায়! কন্তাকে সৎপাত্রে দিবার জন্ত পিতা 
যত লামা গঞ্থনা ভেগ করেন এবং যত অর্থ বার করেন সে অর্থ যদি 
কন্তার শিক্ষায়,নিয়োজিত করছেন, ভবে আজ ছুখেপুর্ণ হৃদরে মা 
জাতির নারীজ!তির এ বীভৎস বলি দেখতে হোত না। 
আমরা স্্রীজান্ধির শ[ভ্তর উপর বড় অবিশ্বাস করি। এটা ভারতের 
এ অবনতির যুগের নূতন ফণসন | আমাদের মধো গাগী দৈত্রেরী 
গ্রভৃতিও ছিলেন।- দুর্গাবী, লক্ষ্ীবাইও ছিলেন। আর অনেকদিন - 
অন্তঃপুরেক্র পৃতিগন্ধময় বাধুতে থেকে আমাদের মাদের মনের বল 
অনেকটা নষ্ট হয়েছে। সেটা আম দের শিক্ষার গুনে দূরীভূত হবে সনে 
নাই। একটা বড় দুঃখের বিষয় এই যে, ভারতের এহেন ছুর্দিনে যে 
কয়জন শিক্ষিতা মহিল' আছেন তরা নিজেদের বোনদের উন্নতির 
তেমন যত্তুবী নন। আমদের সমাজে যাঁকে ক্রমোন্ততি বলে তাহা আহি 
মানিনা। আমাদের এই পতিত জাতির যদ্দি উন্নতি আনে তবে 
£5৮9100107এ আসবে ! 

এইত গেল সদবাদিগের দুর্দশার কথা । তারপর বিধবাদের ত কাই 
নাই। এই বাংলাদেশে ১৫--২*বহসর বয়স্ক বিধবাঁদের সংখ্যা ৯৩,১৬৭ 
এবং ২০-২৫বংসর বয়স্কা বিধবাদের সংখ্যা ১৪০,৭২১ এবং ২৫-_-৩০ 
' বৎসর বয়স্কাদের সংখ্যা ২০৯১৩১৮ | ৩৫-_-৭০ বৎসর বয়স্কা বিধ্বাঁদের 
সংখ্যা দিলাম না 1, 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রীপরেশনাথ ভূইয়া 


আমর সাধ। 
আমি কি মনের সাধে খুলিয়া আমার প্রাণ, 
নিয়ে মোর বাঁশিখা!ন গাবনা মনের গান ? 
নহেকি আমার তরে প্রভাত-তপন-হাসি ? 
নহেকি আমার তরে চাদিমার সুধারাশি ? 
নহেকি- শুনাতে মোরে গান পাপিয়ার মুখে? 


নহেকি আমার তরে সুষমা কুঙম-বুকে ? 
জুড়াতে তাপিত কায়, মুছিতে নয়ন-জল, 
নহে কি আমার বরে জগতে শুরুর ওল? 
কে নাহি পরিতে চার শ্রন্কতির ফুল-ছার ? 
কে নাহি ছেরিতে চায় বিশ্বের সৌন্দধ্য সার? 
ঞ্ প্র ঞ্ গু গু. 
- ক্ষেছ না শুনিবে বলে, আমি কিগো গাহিবনা ? 
কেহ না তুলিবে বলে, ফুল কিগো ফুটিবেন!? 
মাঝি কি বাহেনা তরি ঝড়ে ডুবে যাবে বলে? 
তপন কি উঠেনাক অন্ত যেতে হবে বলে? 
হাটতে কি পারা থায় হামাগুড়ি নাহি দিলে? 
লশাতায় কি শেখা যায় ভয়ে না নামিলে জলে ? 
তবে কেন মনসাধে খুলিয়া আমার প্রাণ, 
নিয়ে ভাঙা বাশিখানি গাবনা মনের গান? 
হয় হোক, সুর-ছাড়া নাহি থাক, তাল মান, 
তবুও গাহিব আমি সেষেগো “বাণীর দান” 


শীপরেশনাথ চক্রবর্ভীঁ। 


« সবের” বেদাঃ রি একৈব ব্যাহতিংপ্রাণা এৰ প্রা খচ. 
এবং বিদ্যাজিতি ৷ ”» আঃ ॥ 

সমন্তবেদই এক । এক বযানৃতি এক প্রাপ। খুক্‌ই শ্রা্ি। 
ভাহাহইলে "বেদের পৃথক, পৃথক,.সংজ্ঞা হয় কেন? তাহার কারণ 
ভাগবতে ১২ স্বন্ধ ৬ অধ্যায়ে উত্ত হইয়াছে,__ . % তেনাসৌ চতুরে! 
বেদা-্চতুপডির ঘনৈঃ প্রভৃ.। . সব্যাহৃতিকান, লোস্ধারাং শচতুহেজবিব- 
ক্ষয়া ॥” চত্রগ্িহোত্র বলার অভিপ্র!রে. চতুযুবে- হইতে ত্রক্ষা ব্যাহত 
এবং ও্ষারযুক্ত চতুবের? বৰিয়াছেন। ছের-যজ্ঞের নিমিত্ত প্রবৃত্ত এবং 
চতুরয়িহোত্র ঘরা বচ্ছ লাগিত-হয়, এই অভিপ্রায়ে ব্রা চতুমু হইতে 
চতুবেরদি রনিয়াছেন ॥কিন্ত-ব্রঙ্গা স্বয়ং বেদ বিভাগ করেন নাই। বের 
ঘে চারিভাগে বিশু হইতে পারে” তিনি ইহাদ্বার! কেবল মাত্র তাহার 
আভাস দ্য়াছিলেন। এ আভান অবলম্বন করিয়া মহ বাস ছাপর- 
যুগে খক, যু. সাঁম ও অথব্ব“ এই চাবিভ1গে বেদ বিভাগ করেন। সত্য 
এবং হ্বেস্া যুগে বেদের এই গ্রকার বিভাগ ছিল না। তখন ব্রশ্মধিগণ 
হৃদযন্থিত্ত আটাউ-প্রণোদিত হইরা বেদকে বাস করিকা | অপরিহীআহারে 
: মন্্রবিনিয়োগ করিতেন | দ্বাপরাদি যুগে অন্যেরা শ্গীণসত্ব অল্লামুং ও 
হীনবুদ্ধি হইলেন, সুতরাং তাহাদের আধধ্যত্সিকভাবে রেদকে ব্যাস 
অর্থাৎ বিভাগ করার শক্তি রহিল না। ইহা দেখিনা দোকান ধন্ধ্রঙ্ষ/র . 

নিমিত্ব নারারণের নিকট প্রার্থনা করিলেন। বেবতাদিগের অভিষ্ট 
সিদ্ধির নিমিন্ত 'পরমাত্মার এক ' অতি সুক্ষ] কলা ব্বটাদক্ষপে অবতীশ 
হইয়। সনাতন বেদকে চারিভাগে বিতক্ত করিলেন । এ বিষয় ভাগবতে 

এই শ্রকারে:উত্ত হইয়াছে ফট ৮ 

“ অশ্মিননপান্তরে ব্রঙ্গন ভগবাগ্েঠিক ভাঁবনঃ 
রন্মেবানৈলো কিপালৈ যচিতো দন্বতিপ্রহে ॥ 





শৌভনী - (১৩৭) €হ, তৈত 


প্রাশরাৎ সত্যাবভ্যামশাংশকজয়াবিভব | 

অবতী্ণে মহা'ভাগো বেছীং চক্ষে চতুিিধম,॥ 

খগথবিন্ুঃ সায্াং রাশী-রুদ্ধ ত্য বগশিঃ 

চতশ্রঃ সংহিত্াশ্তন্রে শ্থত্রে মণিগণাইৰ ॥ ৮ 

অনন্তর ধর্ম রক্ষার নিখিত্ত ত্রগেশাদি লোকপাল কর্তৃক যাচিত 

হইক্কা পরমাত্দা অতি হুঙগ] ফলাতে পরাশর হইতে মভ্যবতীতে আবভীণ” 
হইলেন এবং চারিভাগে বেদ বিভাগ করিলেম। স্ন্দে যাদুশ মণি 
ঞথিত হয় সেই প্রকারে বেদরাশি হইতে বর্গন্থসারে মন্ত্র উদ্ধার করিয়া, 
খগ, য়জু দাম ও অথববট এই চারি সংহিতা গ্রথিত করিগেন। এই, 
প্রকারে বেদেদের. উত্ণত্তি ও বিভাগ হয় । বেদের পৌবর খপ সাই, 
কারণ জমন্ত বেদ এক সয়ে ভ্রঙ্গার মৃপ হইতে . উচ্চাদিত তয়. 
পাম্চাতা শদীগবীণ এসং আসাদের অতান্নন্তী; আসাদের দেশের কোন 
ফোন মহোদন বঙ্গেন থে খ্গ্দেদ গুথথে এখং ছভ্ান্ ধেদ তাঁচার 
পরে রচিত হয়। তঁহাদের এই মত আামক এবং হেঘ। বেদ কেন 
পুরুষ কতক চিত হয় নাই ভাহ! গত নাসের এই শোনায় উত্ত হই- 
যাছে। খগেদ ফেল ঘে প্রথমে গঠিত হয় তাহার কারণ এখন লা 
যাইনেছে ।, পাঠের ক্রমে খগ বন্ধু সাম ও অথর্ব অথবা ঞ্চক্‌ সাঁশ 
অথবর” যন্ত্র এই প্রক্কাব পঠিত হয়| কিন্ত সম্বীদ্রই আগ্দের প্রাগম্য, 
দুষ্ট তয়। ইতাঁর কারণ এই গনেশ খগেদ সকল বেদেই ঘআভাহিভ-- 
অন্তাহিতং থুবরীং- অর্থাৎ অভাহিভের কথা অগ্রে ঘলিতে হয়। এই : 
স্তারাহুলাধে:সরর্িই পে প্রথমে পঠিত হয় ( আঅস্থ আন্পবিদ্বর , 
সকল বেদেই পঠিত উঠক্লাছে, এই নিষিদ্ধ খগেদ অভাহিত। দ্বিতীয় 
কারণ এই যজ্জের হে অঙ্গ লাম এবং ধু: কাতুকি শিবীলিকত হয় দে, 
.. অঙ্গ প্চগেদ কর্তৃক দাঢ্য-করা হয । এ বিষয় তৈছিরীর শানার এই 
প্রকারে উক্ত হইয়াছে ৮ হবে যজ্জম্ত সায় যছুসা জিপ্সতে শিখিলং 
তত যদ, খচ তদ্দঢমিতি 1” ভৃতীয় কারণ - এই গ্রগেনদ দ্বারা স্ততি 
বামবেদ ছার] গান ও বজুক্রে ছার] হোমকাত্য আদিত হয়। সুভিউ 








শোভনা (১৬৮) ৫ম চৈজ্জ 


ধান এনিঘিত্ত ও খগেদের প্রাথম্য, অন্ত কৌন কারণ নহে। 
ক্ষাহীদের, যে শাস্ত্র গৈত্র নহে ভখহাদের হচ্ছাপ্র সম্স্কে'কথা বলা 
"আমি সমীচীন বোধ করিনা । এ সম্বন্ধে এতাধিক কোন কথা ধলিতে 
আমি ইচ্ছা“করিনাণ | 
সামবেদ 'গাশ্রিত। বওমস্ত্র গানারচ হইলে তাহার সাম' সা 
“ইয়া তাহাহইলে সামবেদ ও খগেদ একই বেদ। তবে সামবে্দের 
কতিপয় মন্ত্র একবারেই খগেদে পঠিত হয় নাই, কিন্তু তাহার সংখা 
অতি ভল্প। সাধারণত: ঝক শবের অর্থ ছন্দঃ ষজুঃ শের অর্থ গন্য" কিন্ত 
ফজুঃ শব্দ গগ্ভবাচী হইলেও যজুব্বেদে পঠিত মন্ত্র নানা ছনে বিভক্ত বন্ধ 
হইক়াছে। ভাগবতে উক্ত হইয়াছে যে," তাসাং স চতুরঃ শি্যাহপাক 
যহামতি। এটক সংহিততাং ব্ষপ্লেকৈকশ্মৈ দর্দৌ বিভ্‌ং 4 ন্‌ 
গৈলায় সংহিতামাদ্ভাং বহু চাখ্যামুবাচহ | 
বৈশাম্পায়ন সংজ্ঞায় নিগদাখ্যাং যজুগণম্‌ ॥ 
সায়্াং জৈমিনয়ে প্রাহ তথা ছক্গোগ সংহিতাম,। 
অথববঞ্জিরসাং নাম সশিব্যায় সুমস্তবে ॥ ৮ 
ভঙ্গবতাংশে অবতীর্ণ মহধি ব্যাস সমস্ত বেদরাশিকে থা, ধু 
সাম ও অথব্্ব এই চারি সংহিতায়্ বিভাগ করিলেন। গৈল নামক: 
খষিকে ধক. সংহিতা, বৈশাম্পায়নকে যজুঃ সংহিতা, উজমিনিকে লাম 
সংহিতা ও সুমস্থকে অথব' সংহিতা প্রদান করিলেন। ইহণারাঁ আবার 
খুত্র ও শিষ্যকে এ সকল সংহিতা প্রহণ করাইলেন। এই প্রকানে 
€বদ।বিভক্ত হইয়া ক্রমশ: প্রচারিত হইল। | | 
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শ্রীগিরীশচন্্ বেদতী্ঘ । 


সক রক ৩০ 





স 


শোজনা 0): এসসি 


লু ৩ ৩. প্রশংসার আশা । 
নিউ 2 অক্িং প্রা ০৯ রি 


০ ০বর্মাম সমাজে গ্রশংসাকামীর সংখ্যা এত বুদ্ধি গাইয়্াছে খে 
লেকের .লেখনি জালাময় বিজ্রপবানের বেশ পরিগুহ করিলে গুষংসার 
অলস অভিলাষ, কথিত প্রশমিত হইতে পারে ও সমাজে: আন্তরিক : 
অনুষ্ঠান কিয় পরিমাণে বপ্ধিত হইতে পারে 1 এই কারণেই প্রেথিত-.. 
নামা লেখক. ও. কবিগণে এর বুধা্িক্ত জেখানিও সময়ে সময়ে বিদ্রপ-শিষ 
উদগার,করিয়াছে । ৮সংসাক/হিগণ গুতিভা-দঈপ্ত বা কন্ট-বিশিষ না 
হইলেও.তাহারা সববতোমুী প্রত্িভায় উৎক্ীণ হৃদয়। কষ্ধের অবতার 
, শষক্ঈপ: এরগযুদণের অমৃতময় হৃদয়ের আস্থাদনে সঞ্ভীবিত.না হুইসা 
গরচ্ছম-ন্বরূণ  কাঁকপুচ্ছের অপার: গৌরব নামা প্রকারে. 
খ্যক্ত. করিতে সদাই ব্যস্ত | :: “কেহ কেহ: প্রাটীনকালের 
মহা, জনদ্চিস্পঙ্জ,. উদ্চশির গৌরবের স্বতিমাত্র অবলম্বন করিয়া 
কমগা-সুথর হদরে আপন দে র সৌ়ব একাশ করিতে ব্যন্ত। ফেহ কেহ 
ব$লের,.আর দিণ'র করিয়া শভিজাত্য-গৌকসবে গৌবানিংত হইতে 
ইচ্ছা করে বেক ২কহ সংবদদতর ৫*ংতাৎস্তে আম আড়মবরে বাহির 
ঞ 1রবার ডা ১যাবশেষে দাবার সাজে। কেহবা খন্দিতি হস্তে নিজ 
প্লেখনি, €তিষ্টাং হই হক ও কবিদের ভাব ও ভাষায় অকাতরে সিক্ত 

রা সাহিত্য ত্রে মু ফোভিকন কারবার চেষ্টা করে; এইরূপে অনেকে 
খাতির পতীবাতি দাডখান হইদার ভগ্গ উচ্চুত্ত হইয়া পাড়য়াছে। ১ 

,.. গুশংলা মানুষের উদ্দেস্ত হওয়া উচিৎ নহে 4 
কঙ্ছছি মাছযের উর্দেশা। কগ্মই মায়ের জীন, ৰচ্গই মাহষের 
ধস। প্রশংসার তীত্র তুফান যেকাযয অনুষ্ঠিত হয়, তাহা ক্ষণস্থায়ী 





 গ্রশংশা আনিতেও পারে; কিস্তু তাহা সমাজে চিরকাল সমর্থনযোগ্য 


থাঁকে না। কিন্তু অশান্তিকফবোজিত, ছুঃখ-নিগৃহিত সমাজের বা ব্যক্তি, 
বিশেষের "অশান্তি ও দুঃখ দূরীভূত করিবার জন্ত যে কাঁধ)” আগ্রহাতি* 
শয্যে সম্পম- করা যায়, তাহা জগতীতলে অক্ষয় কীর্তি ও প্রলেকে 





শোডনা (১) ৫ম সংচৈহজ। 


অক্ষয় স্বগণ্জ্থ আনিয়া দেয়। তই আজ বলিতেছি- 

হে প্রশংসা্ধিমিগণ ! তোমরা যহখ বিভতত ও গুরুতর 
বর্তব্যকে সন্্ুখে রাখিয়া সেবাকা তর প্রাণ, অক্ণাস্ত পারশ্রম ও অটল 
খৈয্যের সহিত কার্য করিতে খাক)-" সার্বভৌম অভিনন্দন ও 
অনস্ত-সন্পূ সারিত খ্যঠত তোমাদিগকে হিরা দাড়াইবে। ধন্ধা-বিক্ষ্ধ 
সেবা কঙ্টের মধ্যে যাঁদ গাপপাত কন্সিতে পার, তৰে তোমাদের জন্ত 
ইহলোকে হ্বদয়দ্ার ও পরলে|কে বর্গের দ্বার উন্ম্ত থাকিবে । 
অক্জানতাচ্ছন্ত আানিশার জ্ঞানের বাক! যদি ভোমাদিগের পথপ্রদর্শক 
হর, বৈষম্যের মধ্যে সাম্য ও ম্থাতথের মধ্যে কয: হ্দি তোমাদের 


ইপ্চিত হয়, চিরাচরিত সমাজ-বদ্ধলের ছুগ মধ্যে লত্যের নিত্যনবীনত্থ 
বাদ তেন বিদ্রোহের প্রতিঘাঙ সহ করিবার বঙ্গ হ্য়। তোমাদেক্ক 


নিম্বাথ পরোপকার বি কভার মধ্যে উঞ্জবল্তর হয়ঃ তোমাদের 
আভিমত্য ঘদি চিন্তায় ও কম্ষে নিগশিত হয় মৌলিক গবেষণা হি 
তাদাদের, লেখনি হয়, গগানিত কন্ম যদি তোমাদের আদ হয়ঃ 
সবে প্রশংসা তোমাদিগকে অমরন্তে বরপ করিয়া লইবে ও তোমাদের" 
. ক্স ও চিস্বার যুগল প্রতিকৃতি লক্ষে দক্ষে বন্দে বক্ষে গস্ছুটিভ 
ঝহিবে । নচেৎ তোমাদের প্রশসাদিন্সার প্রকৌঠ্ঠের সধ্যে থে 
আঅহস্কারের প্রতিসভভি দুষ্ট হইতেছে তাহাই তোমাদেক় গুশংসালাভের 
পথে দণ্ডায়মান হইবে আর তোমীদের সহবাপিগণের ছিগ্রানেষণে 
ও বিতাক্ত উপহালে মধুচ্ছত হইয়া; তোমদিগকে অতঙতঙ্লে নিমক্দিত 
হইতে হইবে । 


 স্ীগোরাচদ গিরি । 


সপ উ ক ৯০৭ 


পৌঁজনা (১৩৯) ৫ম, চৈত্র 


বিশ্বদেবন্তা | 
হে ভূম! বিরাট 1 
অনন্ত ব্রঙ্গাড জুড়ি আপনার মু্তি দেছ,. 
একি মহা ঠাট! 
ক্ষুদ্রতম পরমান্ত মাঝে 
২.০ এঅনাহত মন্ত্র গীতি 
চিরদিন মেঘমন্দজ্রে বাজে, 
. নিখিজের প্রাণপুটে সকল সুমা লুটে 
নিশিদিন জাঁগিছ সম়ণট। 
হে ভৃমা বিরাট ৃ 


ফুড শাস্ত আখি, 
নিনিমেষ চেয়ে আছ চন্দ্র সুয্য গ্রহরূন্পে 
চারু দীপ্তি মাথি, 
গোধ,লির ফাগ-রক্তবাগে 
বিচিত্র সৌন্দর্য” লীলা-- 
স্টাম শশ্পৈ পণদিলে জাগে 
সীমাহীন নীলাকাশে কষ মেধ জটা পাঁশে 
কী মাধুরী রাখিয়াছ ঢাকি, 
হে রুদ্র পিনাকী ! 


সিদ্ধ শা ভালে, 
পবিত্র ব্রিপুত্তরেখ। একে দেছে সন্ধ্যাতাক্জা 
যাছু ম্্রজালে . 
নীলিমার স্থির বক্ষ চিয্লে 
অক্ষয় কিরীট তব 


শোঁভনা 10১৪) ৫ম, চৈত 


রে 


জেগে আছে ভুঙ্গ গিরিশিরে 
সট্ির প্রভাত হতে অব্যাহত ভীঙ ্োতে 
মহাঁসিন্ধ, তব. পদতলেঃ :. 
কলপোলিয়া চে! 
ক্রহ্ধ অট্হাসি, 
ধরার ছুর্নাতি পালে স্বপ্ধা ইবন্মদে 
উঠে কভ্‌ ভািঃ 
রৌদ্রতধ্ধ বক্ষ মরুবুকে, 
. বিকট তাঁগুৰ তব 
চিরদিন অদমা পুলকে, 
সুখ দুঃখ দ্বন্দ, মাঝে মানবের শতকাঁজে 
ভোমার ইঙ্গিত উঠে ভাসি, 
হে মহ! সন্তযাসী । 
শ্রীঅতুলচন্ত্র মহাপান্্ 


ঘর জামই। 
“ বকুল কূল কুড়াতে যাবিনে ? কত বেলা হয়ে গেল, দেখ দেখি । ৮ 
" কেন?” 
« মালা গাঁথর ম ফুল যে আজ নাই 1৮ 
” লাই থাকল. মালা কি ভবে ? 
“ সালা গাথতে হবে, আর কি হবে!” বলিয়া কমলা হি হি করিয়। 
ভাসিয়া উঠিল 1 
“মালা গেঁথে গৌগে সারা ভচ্চি, তবু মালা পরাবার ত কাউফে 
গেলুম নাঁ। এ মালা গাঁথার স্্থ কি সই? 
” কেন সারা হবি বোন আমি যে আছি; আমায় পরাবে না?” বলিয়া 
কমলা স্মিত মুখে বেলার গলা জড়াইয়া ধরিল। 


শোভনা - (১৪১) ৫ম, তৈল 


" তোর সাথে পেরে উঠা দায়) চললো চল্‌।” বলিয়া, বেলা কমলার 
হাত ধরিয়া বকুল তলার দিকে চলিল। 
যসস্তের গগিগ্ধ প্রাতঃ সমীরপ এ ফুলটাকে দোলাইয়া, সে ফাকে 
হেলাইয়া কত রঙ্গে ছুটিয়াছে। তাগরি কোমল স্পর্শে ফুলের মুক্ল- 
গুলি পাঁপড়ি ছাড়িয়া ফুটিয়া উঠিতেছে_- ভ্রমরকুল আকুল হইয়া 
ও গুণস্থরে কতকি গাহিয়া মধুপানে ছুটিতেছে। তাহারি কোমল ম্পূরশে 
কোকিল পাপিয়া সুম্থরে তাহার আগমন জ্ঞাপন করিতেছে- চতুর্দিক 
জুমিষউ বৃক্ধারে গ্রত্ধ্বনিত হইতেছে ! তাঁহারি কোমল স্পর্শে মদীবক্ষে 
তরণীফুল ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতেছে মাঝিমল্লার আনন্দ-সঙ্গীত কানে 
মৃত ঢাঁজিতেছে ! 
বেলা স্সেহ-জড়িত কঠে ডাকিল “সই !” কমলাও েলার মুখ- 
্ীর কাছে মুখ, আনিয়া ধীরে দীরে উত্তর দিল “ কি” 
তুই সী সুতা আন গিয়ে, এ নিজ্জন নদীতীরে, বকুলের তলে 
বসে বসে দুজনে মাল! গাথব আর প্রাণের কথা বলব ।" 
* তাই “ বলিয়া চগলা কমল[দৌড়িয়া চলিয়া গেল। 
বেল!কে নিজ্জনে পাইয়া চিন্তা আসিয়া তাহার শুণা হৃদয় দখল করিয়া 
লইল। স্ম,খে ক্ষ ক্ষ তরঙ্গ-শোভিত ক্ষীণাঙ্গী নাটা বসন্তের অর্ধো- 
দিত কষে আরভিম রাগে রাঙা হইয়া উঠিয়াছে; তাঁহারি উপর দিয়া 
পালভরে নৌকাগুলি চলিতে চলিতে এ উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছে-- 
নে উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িতেছে | বেলা ভাবিতেছিল-__. এমন নিঞ্জিব 
নোকাগুলিও সঙ্গ প্রয়াসী_এক্উহার দিকে ঢলিয়া পড়িতেছে। কিস্তু কৈ 
আমিত জীবন-সমুদ্রে সী খুজে পেলুম নাঁ1 হায় বিধাতা আম!দিগকে 
, এমনি অপদার্থ করে পাঠায়, সঙ্গী খুজবার প্রয়াসট,কু পযাস্তি করবার 
যো নাই! মাতা! পিতা যাঁকে স্বাসী বলে এনে দিবেন,তিনি অন্ধ হউন খষ্জু . 
হউন, অশিক্ষিত হউন_ এমন কি মনের মত নাই হউন; তাকে স্বামী 
বলে গ্রহণ করতে হবে মুখ ফুটে একটু কথ! বলার সাধ্য নাই । 


ক্স রখ স্ 


শোভন! (১৪২) € চৈ, 


কয়লার দিকে চেয়ে গড়তেই, কমলা বলিয়| উঠিল “কি ভাবছিস যোঁন" 
্ " মোদের ছুঃখের কথা, মোদের যাঁতনার কথা, সই * 

" কেন বোন, মৌদের কিসের দুঃখ? আমি তোমার সঙ্গে আছি বলে 
কি রি সখী হতে পায়নি, তাই বলনা বৌন, আমি আর তোমার 
ছাঁয়াটী গয্যন্ত মাড়াবনা | " 

“ না সই এদিনের ভাবনা নিয়ে আমি ব্যাকুল নয়! চিরঘ্বীবনের 

স্তীর মিলনাক'জকা নিয়েই আমি ব্যাকুল 1” রা 

” তার জন্ত ভেবে আকুল হতে হবেনা, একছিন খন সময় আসবে, 

. তখন তোমার জীবনদ্থামী এসে তোমায় মার বুক থেকে ছিনিয়ে নিবেন। 
বেলা মৃদু হাসিয়া বলিল “ তোমার স্বামী এসে যে তোমায় আগে 
ছিনিয়ে নিবেন না, তাঁ তোমায় কে বললে?” " 

"সে কথা যাক বোন, পরের কথা পরে, এখন মালা গাঁথা ছেড়ে” 
আগের ভাঁবনা ভাবলে চলবে না । “ বলিয়া চট্‌ল কমলা গম্ভীর হইয়া. 
বকুল ফলের অপ হইতে এক একটা ফুল লইয়া: মালা গণথায় মন 
দিল। বেলাও মালা গাধিতে লাগিল । 

[ আ ] 

হরিচরণ বোপ অর্থবান ও বেশ বৈষয়িক জোক বলিয়া পাচ গ্রামে 
তর বেশ নাম ডাক । সামান্ত একট দৌষের জন্ত কত নিরীহ প্রজা : 
“কে নানা প্রকার ফোঁসাদে যেলাইয়া আদালতের সাহায্যে 
সব্বস্থাস্ত করিতেন বলিয়া আস পাসের লোক তীহাঁকে 'বিধধর সর্প 
অপেক্ষাও অধিক ভয় করিত। কিন্তু সবের্াপরি তাঁহার একটা! দুম 
ছিল তিনি নাকি বদ্ধ কৃপণ ! 
বেলা হরিবাবুর একমাত্র কন্তা। সবর্দী বৈষয়ীক কাঁষ্যে লিপ্ত থাকায় 
তিনি কন্তাটিকে ও একমাত্র পুত্র শ্তামলালকে তেমন আদর স্বেহ করিতে 
পারেননি, তাহার পত্রী কিন্ত পুত্র-ফন্তাকে প্রাণপন শ্ষেহ করিতেন? 

কমলা হরিবাবুর দুরসম্পকীর জ্ঞাতি-ভ্রাতা রম্মীবাবুর কন্থা। রমণী 
বাবু লেখাপড়া কিঞিত শিখিরাছিলেন ও অবস্থা তেমন সচ্ছল নাথাকান্ধ 


শোভন, (38৯): ১৯৩ 


কলিকাতায় চটে হজে কাজ করিয়া বেশ ছুপিংজা ঘাগাইিতেল। উহার 
তিনটী পুত্র ও. ছুইটি বগ্তা। কা ভুইটার দো ক্ষমা বড় । 
বাল্যে একত্র জীলা-খেলায় মধ্য দিয়া খেলা ৪ করা উত্ভযকে উভয়ে 
দই করিয়া স্ইয়াছে। সাক্গান্ একট, বিয়ে উভয়ে কেস হইয়। উঠে! 
একদিন যে উভয়ের স্বামী আসিয়া উত্তয়ে আঝে একটা বিরাট অন্তরাল 
আনিয়া দিবে ভাতা সায়ার ভাবিবাজ আহ তেগম পা নাই । ছে 
করিয়াছে এমন করিয়া সা ভবন ক্াসিয়। থেকিা কাটিয়া মারে 1.- 
লুকাইতভাষে যৌবন আসিয়া তাহার্ীতধ জে একটা লাবগ-_ একটা 
জেযাতি অকিয়া দিয়াছে! ভাযাদের আসরে গ্ীবেশ করিয়া স্বামীর মচিত 
মিলনের একটা উক্ত স্যার দিয়া ছদঘবীগার, ঘারগুরখ ঘেন 
লোন অজানা অহভনা ভ্ের ভান পরিঘার তস্ত দ্যানুল উদ্ধনধ হইয়া 
উঠিয়াছে ! যৌবনের পেশী প্রতিপত়ি গিয়াছে বেলার উপ, মেছেতু নে 
কমলী হইতে প্রায় হুষভপ্নের আগে এ পথিষীতে আ.দিাছিল 
এবটামাত্র কন্।র বিষানক্দিতে হইছে 1 থম হধর্ীানের ফক্কার 
পাণিগ্রারী হইল কত শিক্ষিত আরস্থাধাম না আসিঘে, ভান ছঙ্গিলাদু 
কন্তার জন্ত তেমন ভাবনা চিন্তা রাখেন সাই। ভার স্ত্রী কিন্ত কষন্তার 
বিবাহের জন্ত হরিবাধুকে তাতি করিয়া ভুলিতেল। মেজনু হবিরাবু 
স্ুলুফ সময় রাগিয়া লাল হইতেস আজ মুখ সে্টকাইয়া বলিতেন ঘা ঘা 
আমারক্ফন্তার আবার বিয়ের ভাবন!? দিনা মায়, অল্প জুটেলা যেও 
কশ্তা দিচ্ছে আর আমি পারুষনা। 4 
রমণীবাবু কিস্তু নিশ্চিন্ত . হইতে পারেল মাই |. একে একে তাহার 
ছুইটা কন্তাকে দঙগাত্রে অপগি করিতে ছইধে ভাবিয়াই আকুল । নেক 
চেষ্টার পর কমলার জগ্গ একটা পাত্র ঠিক কুরিদেল। সে সলিক।তার.. 
কোন একটা মেসে থাকিয়া এগ, এ পড়ে |, স্ননীবাধুর আবস্থ( তেমন: 
ভাল নয় হা উপর চিনি একটী শিক্ষেত হয় দরিয়া বড় শিপরে 
পড়িজেন | অমুক চাই তমুক চাই ইনাছি বাবদে প্র ভিনণ্ডার ছাজ।র 
টাক] বায় । মনের ক্ষরতাষ্ট উপর অর্থের নিভীবিকা কিছুই দয়] 


শোভন. (১5৪৭. ৫ষতৈত্ত 


রসণীনাবু এ বিবাহে মত দিলেন । . 
একদিন ফাগুনের ভরা বসস্তে একটী বাছা! বর আসিয়া কমলার হাত 
ধরিয়া তাঁহাকে তাহার সইর কাঁছ হইতে টানিয়া লইল | বেলার প্রাণ 
ছ'1২ করিয়া উঠিল | একদিন সে ভাঁবিয়াছিল কমল'কে ফীকি দিয়া 
পলাইবে, কিন্তু মে কমলা আজ ফাঁক কাটিয়া পলাইল। কমলা খুবশুর- 
বাড়ী যাইবার সময় কেমন করিয়া বাঁ তাহার সইকে ছাড়িয়া 'যাইবে , 
তাহার জন্ত নানা কথার ২৫ করিয়া গলা জড়াইরা কাগ্জেও, 
বেলা দেখিতে পাইল াহারশসইএর হৃদয়ে স্বাসির সহিত মিজদের 
একটা তীব্র আকাঁজ্ফা সদাই যেন -জাগিয়া আছে। আরও দেখিল--গে 
কমলার হদয-পিংহাসনে সে এতদিন ভাঁলবাদার পারিজাত-হার পরিয়] 
বসিমাছিল "আছ দেখানে একজন জানা অচেনা জোক আসিয়া জোর 
টি বসিয়াছে,। আর তাঁহাকে সথান্ত একটা কুক, রীর মত উপেক্ষা 
করিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে আঅভিমান-দীপ্চা বেলা রাগে কুলিয়া উঠিল। 
এদিকে তাত!র অস্তরাত্মী ম্বা়ীর সভিন্ত সিলনের জন্ত ফ' এপিয়া ফ পিয়া 
কণদিয়া উঠিল ! 
পু [ ই ] 
সই, 
এখানে আদবার পর জোমায় ছুখাঁনা, পত্র দিলুম, কিন্তু এমন 
কি দোষ করেছি, ছুকল্ম 7লখাও পেলুম নাঁ। তোমায় ছেড়ে আমি যে 
কেমন হয়ে গেছি ক্ষদ্র চিঠিতে আঁকি করে জানাব! কবে. আবার 
তোমার সঙ্গে দেখ! হবে, প্রাণে শাস্তি, পাব। বু 
' তিনি এল,এ দিচ্ছেন। আমায় কোলকাতা হতে পত্র নে শীঘ্রই 
বাড়ী পৌঁছবেন। তিনি একখানা নৃতন ধরণের সাড়ী পাঠিয়ে 
দিয়েছেন ওখানে থাকলে আমি কিন্ত আগে তোমায় পরাতুম । এক 
খানা এমন চিঠি দিয়েছেন, তা পড়ে আমি শেষ ধর.ত পারিনা 
যত পড়ি ততু নতুন 1. 
ভোমার জন্ত প্রাণ যেন আকুল হয়ে উঠে । কতদিন শ্বপ্পু দেখি 


শোভন! (১৪৪): £ম, চৈত 


তুষি' আমি বকুলতলায় ফুলের মালা গাথছি,আার কতকি গল্প করছি। 
ভগবান কবে দিন দিবেন. তোমার সাথে দেখা করে বিরহের সমস্য 
যন দুরে ফেলব। আর বেশী দিন বৌধহয় আমায় অপেক্ষা কর্তে হবে 
না, শীতি তোমার বিয়ের নিমন্ত্রণ পাব হয়ত। তুমি আঁমার ভালবাসা 
লিও। গুরুজনদিগকে প্রণাম দিও। পত্রের উত্তর দিতে দেরী কোরনা । 
ইতি-- তোমার বিরহ-ব্যথিতা 
পসইগ 
এইরূপ কত পত্র আপে, কিস্ত অভিমানী বেলা তার একখানিরও 
উত্তর দিতে পারেনা । রাগে_: অভিমাঁনে সে জলিয়া উঠে। 
একে একে নুখে দুঃখে ছুইটী- বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । একদিকে কমলা 
স্বামীর সতিভ কতই আমোদ তাহলাদে কাজাতিপাঁত ফরিতেছে; ন্- 
দিকে তাহার হতভাগিনী সই স্বামীর সহিত ,মিলনাকাজ্জায় ভাবিয়া 
ভাবিয়া পুড়িয়া মরিতেছে। এক সই স্থাযীর নোহাগে ভালবাসায় আনন্দে 
ভাসিয়া যাইডেছে আর এক সই স্বামী পাইবার ক্ষুদ্র আশা-দীপটী লইয়া 
নিরানন্দে ডূবিয়া যাইতেছে । 
সদানন্দ একদিন শুভক্ষণে হরিবাবুর গৃহে পদাপ' করিয়া আঁড়ন্বরে 
বেলার পাণিগ্রহণ করিল। সদানন্দের কেহ আঁপন জন না থাকায় হরি- 
কাবুই অভিভাবক হলেন, এবং সদানন্দকে বুঝাইয়া দিলেন_- যখন 


তাহার প্রিজের কিছুই নাই তখন তাহার বাড়ীতে থাকাই সম্মিচীন । 


ইদিকতক আদর অভ্যর্থনার পর, হরিবাবুর বাড়ীর সকষ্জে সদানন্দ 

কে একজন কর্মচারীর মত দেখিতে লাগিলেন । নদীতীরে হরিবাবুর 

একটী ধানের গোনা ছিল পেইখানের সর্ব সব হইবার জন্ত, হরিবাবু 

জামীতাবাবাজীকে অনেক বুঝাইলেন। জামাতাও শ্বশুরের কথায় সন্ত 
হইয়া শ্বশুরকে একজন সরকারের মাহিনা ইইতে রেহাই দিলেন । 

[ই]. 
লদানন্দ এখন আর জামাতা নহেন_সামান্ত একজন সরকার মাত্র! 
থে বেলা একদিন কৈশরের চপলতায়, যৌবনের উদ্দাম মিলনাকাজ্ষার 


শোভনা (১৪৫) ৫ম, চৈত্র 


গ্বপ্পের বিচিত্র কল্পনায়, স্বামীর কতইনা সুন্দর মৃপ্তি অকিয়াছে! ষে 
ধেলার ভাগ্যে আজ এমন এক অকল্প'ণা, নিঃস্ব স্বামী, উদর পূরণের 
জন্ত শ্বশুরের বাড়ীতে সামান্ত একজন 'সরকারের পদে খাঁকিয়া নানা 
প্রকরে -অপমানিত ও লাঞ্ছিত? 'লঙ্জায় ও স্বণায় নেলার অত্র পুডিয়া, 
যাইত ! কাহাঁকে মুখ ক.টিয়া “এতটুকু কিছু বলিতে রি কে" 
অনুষ্টকে ধিক'র দিয়া অতি কান্না চাপিয়া বাধিত 

একদিন আশ্ষিনের মাঝখানে, দুর্গামাতার সনির পুব্বে কলা 
ও ভাহার স্বামী রমণীবাবুর, বাড়ীতে পৌঁছিলেন। তাচাদের কি অভার্থনা 
-পকি অত্যধিক চাদর যত্বু! সকলেই: সে আনন্দে হো! 1গ দিল, €কস্ত বেলা 
তার সইএর এ আনন্দে আনন্দিত মোটে হইলনা, আবিকস্ত হিংগায়। বাগে, 
অপয্ানে তাহার হৃদয়খানা তিল তিল করিয়া পু ছাই হইতে 
লাগিল-- হায় অদুষ্ট এমন আদর অভর্থনা দেত ভবনে একটি দিনও 
উপভোগ করিতে পারিৰেনা 4. 

গম্থদারের অভাবে সদানন্দকে ধান্ত খরিদের সুবিধা দেখিবার জন্য. 
ছুই দিনের মত স্থানান্তরিত হইতে হইয়াছিল। কাঁজেই ' হরিব!বুফে 
ধানের গোলীয় বাইত হইল । ধানের গোলায় যাইয়া তিনি খাতা পত্র 
ভাল করিয়া দেখিলেন 1 ছুইদিন পূর্বের যে ধাশ্তকে সাড়ে ছয় আঁনায় 
বিকিয়ছে তাহ'রও দ্র আজ সওর! এগার আনা হইয়াছে। গত বর্ধার 
সময় ছোট খানারের পুর্ব পারে বে জল পাইয়াছে তাহা,না লক্ষ্য 
করার জন্,তসে স্থানের অনেক খান্ত খারাপ হইয়া গিয়াছে । এই স্মবি- 
বেচনার কায্যছয়েখ জন্ত হরিবাবু রাগিয়া আগুন হইজেন। জামাইবাবু 
অসিলে যে ভাতাকে বেশ ছুকথা " শুনাইয়া দিবেন তাহাও হবিবাকু 
বাড়ীর সকলকে ও গুতিবেশীগণকে শুনাইয়া রাখিলেন | 

দ্বিতীর দিন সন্ধার সখয় যখন সদানন্দ সবে মাত্র বাড়ী পৌছিয়াছে 

হরিবারু কোথা হইতে আসিয়াই ভাখাতার উপর পড়িজেন। এন" 
অবিবেচনার কাধ্য” করিলে থে লক্্ী জন্ম জন্মান্তরেও জুটিবেনা - তাহার 


সবর রাত যারা 5 মা র্রারাররনি ল 





শোভনা - (১৪৬) €ষ, চৈ. 


পুত্র যে অভাগা ও নির্ধন ইইবে তাহাও তিনি বলিতে ছাঁড়িলেন নাঁণ- 
আরও আনেক কড়া কড়া কথ! সদানন্দকে শুনিতে হইল | স্বাপ্তত়ী- 
ঠাকুরানীও ভিতর হইতে ছু চারটা! কড়া কথা বলিয়া হ্বামীর পক্ষ অব- 
স্বন করিতে ছাড়িলেন না! বাড়ীর -সক্লেই সদানন্দের এতি খণ্ড ইত্য 
হইয়া উঠিল। হরিবাবু- সবশেষে ক্রোধে ইহাও বলিমা দিলেন যে “এমন 
অকেজো! নিবেরীধ হইলে এখানে দিনীস্তে একমুঠাও ভাত জুটিবেনা 
সদালনিকে যে দ্বশুর'বাড়ীর-এই একটা নিষ্যাতন; অপমান সঙ্িতে 
হুইল ভাহা নহে- অনেকদিন এক্সপ আরও অনেক কথ! সহিতে হইয়া- 
ছে। একদিকে ছইদিন ধরিয়া ধান্তের কোন উপায় করিতে না পারিয়া' 
জঙ্কদিকে জৈষ্টের মধ্যাহের সংস্ত তপ্ত কাঠফাটা রৌদ্রটা মাথায় ভাঙ্গিয়া 
সদানন্দ নিতাস্ত রক্ষ]ু হইয়া পড়িয়াছিল। আর শ্বশুর-বাড়ীর ছু খুঠা 
বন্্লের জন্ত এমন প্রাণপাঁত পরিশ্রিমকে বিধাতার ভ্রকুটি বলিয়া দ্বধায় 
জজ্জায় তাহার অস্তর পুড়য়া ছাই হইতেছিল। অগ্রিতে যেমন বাযু মংযুক 
হইলে, দাউ দাউ করিয়া প্রবলাকারে জলিয়া উঠে - তেমনই সদদানন্দ 
ই-দ্বণিভ উপেক্ষিত জীবনের দহনশীল চিন্তার উপর শ্লেষের, অবজ্ঞার 
ৰাক্যঘাধ পাইয়া জলিয়া উঠিল । যৌন সন্ধার ক্মীণ-তন্ধকাঁরে দেখা গেল 
ভাঙার রৌত্রদঞ্চ দেহখানা একবার থর থর করিরা ক' পিয়া উঠিল; শু্ক 
বদনমওুল রত্তিম হইয়া উঠঠিল। . 
একটী_ কথাও না বলিয়া সে উঠিদা পড়িল; ক্ষীণ অন্ধকারের মধ্য 
দিয়া কোথার কোনদিকে সে মিশিয় গেল! কোথায় কোন পথে যাইবে 
তখন তাহার মনে কিছুই চিন্তা নাই-_ ঘুণায় লজ্জায় ও রাগে তাহার 
মাধী ঘুরিতেছিল। ক্রমে দন্ধ্যার জ্বীণ অন্ধবাঁর গাঢ় হইতে গাঁতর হইল 
সেই গা জন্ধকারের মধ্য দিয়া জদানন্দ তাহার উপেক্ষিত জীবনের 
আবজ্ঞাময় অধ্যায়ের কথা ভাবিতে ভাকিতে চলিতে লাগিল | দোলার 
বসিয়া কোন এক পর্ীঘরের গৃহিনী কোরুপ্র সন্তানকে নানা সন্সীত 
গাহিয়া ঘুম পাড়াইতে ছিলেন। তিনি গাহিতেভিলেন, _ হুশুরের বাড়ী 
অধুরার পুরী । ছদিন পরে খেতে হয় কাটার ঝাড়ী॥ * সজাগ তথন 


পৌঙলা (১8২) হয 


সেখানে আসিয়া, পড়িয়াছিল, মনকে শান্ত ফরিয়াঁ সে জননীর উপদেশ 
বানী শুনিল তারপর গভীর অন্ধকারের মাঝে ভূবি্না গেল ।. 
[উ 

সদানন্দের নিংন্থ পিতামাতা কভইনা আশা আকা মনে লই 
তাহাৰ নাম সদানন্দ রাখিয়াছিলেন। কিন্তু বিধাস্তায় সাপে, ছউক আছ 
সমাজের ব্যাতভিচারেই হউক সে জীবনে সুখের দেখাটি প্য্যন্ত পালমা। 
একট, দূরে সমাজে-_েকট, আগর সমাঁজে “বয়পণ* প্রথা ওয়ে 
মাথা ধূলার সঙ্গে একাকার হইতেছে আয অন্তদিকেক, সমমান পক, 
জামাই” লইয়া জামাতা গুতি নিশ্পেষ চলিতেছে । 

দিন গেল, সপ্তাহ গেল, মাঁস গেল, বৎসর.গেল কিন্তু সমাগলা আফ 
ফিরিলনা ।  হরিবাধু অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু তাহায় খোজ 
পাইলেন না । শেষে সংবাদপত্রেও পথ্যন্ত “নিক্দেশ" দিলেম, কিন্ত 
তাহাতেও ফল কিছু হইলনা। 

চি ১ চে রঙ্গ 

দুঃখে অভিমীনে বেলা তাহার স্বামীকে. কখনও ভালযাসার ল্য 
পাঁয় নি। স্বীয় অবজ্ঞায় তাহার গর্ধিবত হৃদয় কতদিন সদানদ্বের পরিস্রন্ত 
হৃদয়ের উদ্দাম ভালবাসাকে উপেক্ষা করিয়াছে; নিন্থ: গৃহহীল হতন্াগ্য, . 
এমনকি উদর পর ভস্ত শ্বশুরের সামান্ত একজন সকার মাজা, জান, 
করিয়া নিভৃতে নীরবে স্বণায় তাহার অস্তর ভরিয়া উঠিয়াছে। দিম দিন. 
যে কেবল তাঁগার বাতিরের আবরণ দেহখানা শীর্ণ গুধ হইয়া হাইতেছিল 
তাঁহা নভে তাহার অন্তরটীও নিজের অকুতকাধোর জন্তর__ স্বামীকে 
অবজ্ঞা উপেক্ষা করিবার জন্ত পুডিয়া খাক হইভেডিল। বেলা! কখন যে 
কি করিত কখন যে কি বলিত ভাঁহা তাহার জানেন ভিতর নহে 

পাঁর পার পাঁচটা বৎসর গিশ্াছে, সনন্দের ফোন প্রীকাঁ খোঁজ 
পাওয়া গেলনাঁ। এরি মধ্যে এক বসর অল্প বর্ষার জঙ্ক বাজাজ 
পল্লীতে পল্লীতে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ বৃদ্ধি হইল। দেখিতে দেখিতে 
শ্বাঁলবিন। গ্কে প্রা লোৌকগুলাকে ভী্ণ লীণ করিয়া তুলিটা ও 


শোন. (১৪৮) হম, চৈত্র. 


উদরের ভিতুর ছেন্ট বড় প্ঁহা দিয়া ফুলাইস়া রাধিল। কে ম অস্ত 
ক্ষণে একদিন এই ম্যালেরিয়া বেলাকে ধরিয়া তাহার গৌরবর্ণ দে? 
খানার উপর পাংশু মাড়াইয়। দিল । ভ্রমর-কৃ্ণ ঘন ফেশগুচ্ছকে বিরল 
ও পাংশু যরুণ করিয়া দিল. ভর তাহার পুষ্টাজকে হ্ীণ করিয়া দিল। 
হরিবাবু ও,তাহার পত্র আহারে শাস্তি নাই, বিআমে স্থ নাই। 
বেলার কথা ভাবিয়াই পাঁগল। যে বেলাকে অতাদিক গেহের অনুরোধে 
ফাছ ছাড়া না করিয়াঁ ভাঁম+তক বাততে শ্বান দিজেন। সে অজ 
এমনি পাগল উদ্ধত! গুথমে বেলার প্রতি ন্সেহ মতা ছিল কিনা 
জানা নাই, ফিন্ত তাহার উপর এখন মাতাপিতার পূর্ণ বিরক্তি। ভার 
মরণেও তাহাদের সুখ। বেলার অত্যধিক দৌরাত্মে হরিবাবুর গৃহে 
শান্তিদেবী সাঁটী পধান্জ দিতে পাঁরেল না । 
অনেক ডাক্তার কবিরাজ আমিজেন,কিতু কেহই ক্র কিছু করিতে 
পাঁরিলেননাঁ। একদিন হর্রাবু একজন সন্নাির স্থিত কথ! বলিতে 
বলিতে জানিতে পারিজেন তিনি নানা ছুঃসাপা রোগ চিকিৎসা করেন। 
সন্ন্যাসী বেলাঁফে পরীক্ষা করিয়া বলিলেন “ বাহিরের ব্যারাম নর 
এ ভিতরের ব্যারাম । 
" কারাম সারবে কেমন করে 1?" 
সন্ধ্যানীর প্রশান্ত বদনমণ্ডলে বিছ্বাতের যত হাপির রেখা ক,টিরা 
উঠিল, তিনি বলিলেন “ খন সদ।নন্দ ফিরবে আর বেলার সাথে মিলিত 
হবে |" 
হরিবাবু চমকিয়া উঠিলেন; বেলার স্বামী হে সন্ানন্দ একথা স্কাঁসী 
বা জামিলেন কিরূুপে? তারপর কি ভাবিয়া বলিলেন " সদাননদ এখনও 
জীবিত? সে কোন খানে?" 
 শহাঠহরি। এখনও অধ়েনি_সে জীবিত | যেখানে তোমার হবার 
হৃদয়হীন ্শুরের অত্যাচার নাই-ক্সবিবেচক সমাজের উত্পীড়ন ৮ই 
সে নমেখানে |" 
হরিবাবুর মুখ শুকাই ই গন, কথা ভার হইল হিনি ছল লুল 


শোতনী ' (১৪৯) হম, চৈ 


নেত্রে জিজ্ঞীসা করিলেন, " বলুন সক্গ্যাসী ঠাকুর কৰে সে ফিরবে? 
কবে গে আমাদিগকে ক্ষমা করবে ১" ২ 
সন্গ্যারী জলদ গম্ভীর শ্বরে বলিতে আরস্ভ করিলেন: " ফেদিন 
ভোমার মত হৃদয়হীন শ্বপ্তরের' অত্যারের গন্ধ পয্যস্ত সমাজে থাকবেনা 
যেদিন সমাজণভার এ ভুল, এ অত্যাচার মর্মে মন্দে অনুভব করবে, 
অনুতাপের তর্ক দিবে সমাজ তার প্রাযশ্চিত করবে সেদিন । আরও 
বলি, থেদিন কৃপণ কুটিল শ্শুরগণ, আদর যত্ের শ্রেষ্ঠ আঙন হতে- 
পয়াধীনর্তার-_- শ্বশুরের দাসত্বের আসনে জামাইকে নামাযে, আনবেন? 
হরি, সেদিন সে ফিরবে । আর ক্ষমা,_- যেদিন অমুতাপ়ের অশ্রজলে 
সু ভেসে বাবে দশ দশটা এমন উপেক্ষিত জামাইকে তার টনক 
সনে বসাতে পারবে, সেদিন সে তোমায় ক্ষমা করবে।" 
তেমনি করিয়া জক্ধ্যাসী সদাননের মত মৌন হন্ধ্যার বণ অন্ধকারে 
মিশাইযা গেল । কেহ তহারও খোজ পাইল না। | 
শ্রীমাদিত্যকুমার বাকুড়া। 


০৯০ 


আলোচনা!" 


০৬৭ 


বঙ্গীয় শ্রমিক সন্ষিলনী ১ ১৬1১৭1১৮ যাচ্ট ককিন মাড় 


উত্ত সঙ্গিনীর ১ম বাধিক অধিবেশন কার্য ্রীষৃত শ্তামছুন্দর চত্রবন্তিধ .. ' 


সভাপতিতে *ম্পাদিত হয়। তাহার বস্তার মধ্য দিয়া তিনি আগা 
গোড়া শিক্ষিতগণকেই নিন্দা করিয়াছেন। ছিনি বলেন আজকালকার 
বিদ্যার বা কলেজ সকল উৎ্রুষ্ট নগরবাসী বা বিশবপ্ত হ্বদেশ-সেবুক 
গড়িতে পারেনা । " আমরাও দেখিয়াছি; অন্দেক ইচ্চ শিক্ষিত বা অন্ধ 
শিক্ষিতগণকে দেশের হিতকর কায্যে পম্চাৎপধ হইতে-- এমন কি 
বিরুদ্ধাচরণ -করিতেও। আমরা শিক্ষিতগণকে অন্থরোধ করিতেছি 


শোনা (১৫৯) ৫ম, চৈ. 


ভাহারা তাহাদের - এ দুর্গম দুর করুন! তাহাদের শিক্ষার বিমল 
ক্েতিতে গ্রায নগর উদ্ভাসিত হউক। আমরা তাহাদিগকে বড় বড় 
ষাহিনার চাকুরিয়ারপে দেখিতে চাইনা__ আমরা দেখিতে চাঁই তাহা- 
দিগকে সমাজ-সংস্কারক ও দেশহিতৈধীরূপে ।- 

তিনি স্বদেশতন্ক যুবকগণকে অস্থরোধ করিয়াছেন যেন ভাহাক 
শ্রমিজগণের মধ্যে ২ক্দা থাকিয়া তাহা€দর হৃদয় অধিকার করেন । 
ক্টাহা হইলে দেশের সমস্ত আন্দোলনে কেহ পৃথক থাকিতে পারিবেনা, 
“নামরাও তাহার কথা প্রতিধ্নীত করিরা মেশবাসীকে, ইহা ছনইতেছিএ . 

দীনুরিটর ৰাকুড়া। 


বিবিধ সংবাদ । 
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শুনিতেছি এবৎসর টাট| নগরে রেল ইঞ্ধিন প্রস্তত হইবে। ভারতে 
ইহা প্রথম। [সঃ বন্ুমতী ১০ই চৈত্র] 
সার আশগুতোঘ মুখোপাধ্যায় হাশর ঝড় ছুটির পর জজীরতি তার 
করিয়। ব্যবস্থাপক সভায় সদস্য প্র।থী হইবেন শুনা যাইভেছে। [এ] 
ভারি ব্যবস্থাপক সভায় লাবনের উপর বদ্ধিত ট্যাক্সের প্রস্তাব 
বধ :কছারিবার ভন্ত শ্রযৃত বঙ্গচারি এবটী ওষ্াব করিয়াছিবেন। ডাহা 
গৃষ্ধীত হইগছে। [শিশির ৯ই চৈত্র] 
বিশ্বের গৃহহীন পরিব্রাজকদিগের ডন্ত বিশ্বকবি রহীজ্জনাথ, *বিব- 
সকার 5৮ নামে এবটী অভিথিশাল! খুলিয়াছেন। [এ] 
কলিকাতা নগরে বালবিধবার সংখ্যা ১৮২৫৬ সমাজের অবস্থা কি 
শোচনীয়! [ভারতবর্ষ ফাস্তন] 
শপ বিল. পাশও রইয়াছে, আর নুতন নূন প্রথার গর 
অত্যাচার হইতে শুনিতেছি। [হিতবাদী ১৭ই চৈজ] 


নি (১৫১) ধষ। চৈ 


বিহার উড়িষাঁর কোন পত্রিকা সংবাদ দিত্ডেছেন মজী মধুল্ুদাম 
দাসের পদে খা! বাহাদুর ফথক্ষিন (77511575183) নিযুক্ত হইযেম। 
- - [ 22010 8526: ৭5615] 

'"আলো ও ছায়া” চিত্রী গুমুখ তিন জন মহিলা কাউফোেলে 
গ্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন ৷ [মাঃ বন্থ্যতি ফান্তন] 

বিলাত ১৭ বৎসরের পুরু4হর খরসে ও ১৯ বৎসরের জীর গর্ভে 
একটীসন্তান জাত হইক্লাছে ৷ শীতশ্রধান দেশে তবুও যৌবন বিষে 
সে । [শিশির মই চৈজ] 


শাা৬ রা ৬ 


শোক সবাদ।, 
পপ উর ৬ 
গুমগড় পব্গণীস্তর্গত তাজপুরের জমিদার ৬ বীরপার়ার়ণ ভালা 
মহাশয় গত ১৬ই চৈত্র স্বীয় পরিজনবগকে কদাইয়া পরলে!ফ গত 
হইয়াছেন 1 ইনি দেশের অনেক হিতকর কাঁষ্যের অগ্রনী ও স্থানীয় 
সমাজ্জের নেতৃবগের শীষস্থানীয় ছিলেন। তাহার মৃত্যুতে সমাজের যে 
একটা অভাব উইল তাভা আব পূরণ হউবেনা । 
আমরা তঁাভার পরলোক গখনে তাহার আত্তীয় ব্বজটোর-শোকে 
সঙ্গনভূতি প্রকাশ করিতেছি ও গরযেশ্ব্রের নিকট তাহার পর়লোকগত 
আত্মার মঙ্গল প্রার্থনা করিতেছ । 





হরিপুর “বাণী” প্রেসে শ্রীঘাদবচন্দর সিংহটাল দ্বারা মুত্রিত ও নরসিংইপুর 
শোনা অফিস হইতে জীপরেশনাথ চক্রবর্তী হারা প্রকাশিত । 


শোৌঁভনা 


[শ্রধথম বর্ষ] [ভ্ভ্রলখ্া] 
১৬৩০ বৈশাখ 
শাক ৪০ পাপ ও কও ২ 
০ 
ব্রাহ্মণ । 


স্ুরাকার ছতে মোরা মনে এই জানি 
হে ব্রাঙ্গদ! ভোমরা. নমল. .শিরোমণি। 
অন্তাঙ্গাত শু পুশ্স.সম তন্থ, মন, 
দেবপৃজ। ধ্যানে রত প্রশান্ত বদন । 
তুচ্ছ অর্থে অনাশক্তি, নাহি স্প্হীলেপ, 
ব্রগপদ্-পরম!র্থে মতি সবিশেষ । 
ন্ুকঠোর ক্রু ব্রতাবলদিক্া 
খরা-হিত হেতু কর হে|ম বজ্ঞক্রির। | 
শক্তি স্বাস্থ্য সংরক্ষণে জ্ঞান. ও বিজ্ঞানে 
ভারত গৌরবানি,ত তোমাদের ওণে । 
নে ব্রাঙ্গপ্যগুণ কই? কেনগো পক্কিল 
- এবে অর্থ-লোভমোহে অঙ্গ অন।বিল? 
অর্থাসক্তি অনর্থের তীব্র হলাহল, 
পরম্পর-মাকে আনে বিশ্বেধ গুবল। 
তোমাদের মাঝে আছে ভিন্ন ভিন্র-শ্রেনী 
হোমাদের ভাল, পালা) কেন কুষস।,গৃঠনমি ? 
তোমরা না সন্ধ শান্ত বিজ, বিচক্ষণ ঈ 
সমাজ রক্ক১ প্রভু? একি আজব? 


শ্ভনা (১৫৬) বৈশাখ 


গররুতিস্থ হও, লভ শ্রন্জী ও সমমান 
শিক্ষা দীক্ষা গুণে আানে হয়ে মহীয়ান, | 
তোমাদের নীতিপূর্ণ ক্লেংকছন্দ গীতি 
সারাদেশে পরস্পরে 'আস্থক সম্পূশীতি 1 
প্রঙ্ভ্ব ও ঘ্বণ্ভাব জাতীয় জীবনে 
নহে সত্য যঙ্গলের, সাম্যভাৰ গুণে 
তুল, উচ্চে ধরে হাতে নিয়ন্তর জাতে, 
স্বণা অবজ্ঞায় কারেও ফেলনা তফাতে ॥ 
অতি দুরে সরে গেছে ত্বণা, অবজায়, 
কাছে নেও করে জ্ঞাণা গুণী সুশিক্ষায়। 
শ্রপৃণচন্ত্র দাস । 


ওক ৬২ 


অন্থপমা । 
[ উপগ্তাস. ] 
( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
অষ্টম পরিচ্ছেদ | 
শ্ীনিলকুমার রায্বের জীবনী হইতে গৃহীত | 
একদিন সন্ধ্যার কিছু পৃর্রঁ আমরা কয়েক বন্ধ, বেডাঈতেডি, 
এমন দম এক ব্যক্তি আমাদের হাতে কয়েক খানি ছাপান বিজ্ঞাপন 
দিয়া গেল | বিজ্ঞাপন খানিতে লেখ|ছিল,-:. 
অনুপমা বিরেটার ! অঙ্থপযা থিয়েটার 1! অহপম1 খিকেটার 1 
র'বৰার ২২শে বৈশাখ রাত্রি আটটার । 
প্রতীন্্রপাথ দেন প্রণীত নৃক্ছন গীতি নাটিক-_ 
ন্তীর জর | সতীর-জয় 1! .সতীর জন 1 
( মহাসষারোহে তৃতীয় অভিনঙ্ধ রজনী ) 





শোভন! (১৫২) বৈশাখ 


বিজাপন খানি পড়িরা শান্তর হইস়া গেলায | একি দেই অন্থপমা ! 
সেই হতীন্্রনাগ 1 আন!র একগী বন্ধ, বলিলেন “ অনিল বাবু, শুনেছি 
এই খিয়েটারথানি নাকি খুব ভাল হযেছে, চলুন আজকের একবার 
এই নৃতন থিয়েটারটা দেখে আসি | * আমারও মনের মধ্যে এই 
খিয়েটারটা দেখিবার জন্ত কেমন একটা কৌতুহল জাগিডেডিল, তাহার 
কথা শুশিয়া বলিলাম, “ আচ্ছা টলুম | * তারগর মেশে ফিরিরা কিছু 
জথযোগ করিরা লইলাম | রাত্রি ৭টার সমর একখানি ঘোড়ার গাড়ী 
ড়া করিয়া আমরা ছুই বঙ্ক, অভিনয় দর্শনে বহিগত হইলাম । অন্ধ 
ঘন্টার মধ্যে আমরা অভিনয়ক্েত্রে উপস্থিত হইলাম । টিকিট লঙ্কা 
দুইজনে আসন গ্রহণ করিলাম । কয়েক মিনিট পবে লাষ্টু বেল বাজিল, 
উপ উঠিল । দেখিলাঁষ একটা নদী বহি ঝাইতেছে--- নদীবক্ষে ছোট 
বড় কতক গুলি নৌকা পালতরে যাইতেছে, আই একটী যুবক একটা 
অলমগ্কা বালীকাকে বক্ষে জড়।ইসস! ধরিয়া! সপ্তরন করিতেছে। এই দৃক্ে 
আমার প্রানে বহুদিনের পুরান একটা স্বতি জাগিরা উঠিল | জার ! 
আমি ও এক দিন এমযনি ভাবে একজন বিপন্ন বালিকার জ'বন রক্ষার 
জন্য ল্দীতে সাতার দিয়ছিলাম, বিগত দিনের সেই ঘটনাটার কথা 
ভাবিতে ভাবিতে নিতান্ত অনামনক্ক হইয়া পড়িলাম। অন্ডনয়ের দিকে 
মনকে কিছুতেই আকুষ্ট করিতে পারিলাম না। অঙাড়তার একটা হু 
আবরণ আমাকে ঢাকিয়া ফেলিয়া ক্ষণ কালের জন্ত আমার সংজ্ঞা 
কাড়িরা লইল | সংজ্ঞাহীন ভাবে ৃন্ত দৃষ্টিতে কতক্ষণ বসিয়া ছিলাম 
জানিনা, সহসা সেই বালিকার কলকণ্ঠের নঙ্গীত-বন্কারে সংজ্ঞংলাভ 
করিয়া দেখিলাদ_-. ব!পিকা সেই ফুনকের পদতলে নতজান্ হইর। 
গাহিতেছে- 
তুমি ফুলের মতন ফুটিযা উঠিয়ো আহি অলির মতন গাহিব গ'ন 1 
তুমি চাদের তে হুমা ঢাশিয়ো আহি ফর মতন করিব পান। 
ভুমি বস্তু মতন জীবনে অংঙগিষে! সামি পাপিয়া! মতল তূপিৰ তান। 
তুম অনয মতন লিনা উঠিয়ে আনি পতঙ্গ মহন ত্যনি প্রণ | 








৷ 


শোভনা (১৫৮) বৈশাখ 


গান ফ্ত্াইস্স! গেল । তথাপি বহক্ষণ পর্যন্ত সেই গানের মানা 
কেবল আমার প্রানে ধ্বনিত হইতে লাগিল ॥ অন্ডিনসগের প্রত্যেক 
্শ্ আমার চক্ষুর সম্মবে যেন বিছ্বত্ের ন্ত/য় ঝনসিতে লাগিল । আমি 
আর চাহিয়া! থাকিতে পারিলাম না । নন মুদিয়া মুচ্ছিতের মত 
জেয়ারের উপর চলিয়। পড়িলাদ | কতঙ্ষণ এইভাবে কাটিয়া পরিযাছিল 
অনে নাই । যখন প্রকিতিস্থ হইলাম, দেখিনাম__ সেই বালিক! অন্ত 
য্বকের হাত ছুইটা ধরিয়া কাতরকঠে বলিতেছে,_“ঘতীনবারু$ হিন্দ,র 
মেয়ের কি ছবিঠার বার বিবাহ হয়? আমার পাবার আশা ত্যাগ করুন 
অমি একজনকে ভাগবেদেছি-_ তাকেই জীবনের পরবতার! করেছি । 
. তারই পায়ে আমার প্রাণ মন সষর্পন কুরেছি। রোকতঃ না হউক, 
খর্মতঃ ভিনি আমার ত্বামী- আমি তাঁর স্ত্রী ।» 
বীর স্থির স্বরে সেই য্বক, কহিলেন-- “ অনর্পমা, ীতা সাবিত্রীর 
দেশে আমার জন্ম,_সতীর মধ্যণদ আম বেশ চিনি। ধন্গ সাঙ্গী করে 
বলছি-- আজ হতে তুমি আঙ্সার ভগ্রী_আদি তোমার ভাই 1* 
তাহার ভূমিকা.শেব হইতেই চতুদ্দিক হইতে উপধ্যুপরি করতালি 
পড়িতে লাগিল_- আনন্দ-ধ্বনিতে অভিনয় গৃহ সুখরিত হইরা উঠিল । 
আমার ৰদুটীও চুপ করিয়া থাকিতে পারেন নাই, কিন্তু আমি আনন্দ- 
সুটক হ্বদয়ের কোন্‌ উচ্ছসই জ্ঞাপন করিতে পারি নাই | আমার মন 
তথন কেবল আমার অকুতজ্ঞতার জন্য আমাকে ধিক্কার দিতে লাগিল । 
হার ! এত দিনের এত বিপদের ষধ্য পড়িয়াও দে আমাকে ভূলে নাই 
আর আমি কিনা এক মূত্র নিরাশায় ভাঙ্গি্া পড়িয়া, তাহাকে 
একবারে ভুলিয়া খেলাম । কি অকৃজ্ঞ আমি ! আমিনা একদিন তাহার 
কাছে বলিয়াছিলাম আমি এত অকৃতজ্ঞ নইযে তারে এত সহজে ভূলে 
বাব ? ধিক তাংম,র উচ্চ শিক্ষায় ধিক আমার মনুষ্যত্ে! 
মনে মনে গ্রতিজ্ঞ করিলাম নযন-জলে তাহার বক্ষ প্র!বিত 
বর, বারবার তাহার বাছে ক্ষমা ভিক্ষা করিয়া আমার এ পাপের 


৮. ববি নু 7 শি কী” ১. সী বাজ এ কনএাািমিরিটিরল লরি... এস পপ 






সি প্রি দেব হইলে বাক কিবলা রা বা আর. দুম হইল 
টি বকা ভু ধনীর স্তান বিছ।মায় পড়ি ছটদট করিতে করিতে 
পা শৈব উগটা কটি,ইকায। 
পরদিন পাত পুর বসিও খিরেটাবের খানে ধু ধের 
" মুহিত করিত চলিলার | খভীনবাু হার সুই রে বসি এক- 
মামা ঈংবাদরিহ প্ভিতিছি লেগ; আদ্রিত1হ।৫ক নমক্কার করিয়া নিকটে 
উকধনা উনার তির লইয়া, ব্পিরা/পড়িলায়9,ভিথি প্তিননস্কার 
২ কিগ্নিয়া জমার আগষনের কারণ জিজানাকরিলন |. ডাহা নব ভ| রি 
(বাধ হইল, তিনি আ'ন!কে চিনিতে * প্রন নাহ। দম 
নন প্রদান করিসাম,ন/ল- €কানরপ-্ু নান 2 ঘি | 
+. সানি কহিলীই ০" হাশর) ১আপনিই/কি তীর জর ওর প্রণেতা ? » 
উনি পবিস্বর-দর্টিতে আমার দিকে চাহিয! 114 নই 
এরর রণেতী)ব্যানি এটা একস গ বউনা। অবলথন, করে রিষ্থিরাম” 
_আনিবিলিলাখ--ঘদ্দি, আ।পত্তি না থা৫ক- জানতে পাররিকি আসান 
এ ঘন অবগত হ:লন কে'থেকক ? 
আন শ্রকাহিনীটী এর ন।য়্িকার কাছ ৫থ৫কই গুনেছিলুম । আর 
ভাই, আগ্ুরোধে এট অভিনীত হচ্ছে । 
দয়া করে বলতে পারেন; / তিনি ভ্রখন থাকেন ৫ক!থা % 
তিমি এপন এই ্বাডীিতই হান । ২৮ 
অহাশরচঅ, মরি তাঁকে কিছু বলবার আছ) আগ্রহ কর্বে কে 
একবার জানাতে পান কি; কে এক ব্যক্তি তাঁর বঙ্গে দেখা কর্তেঁ 
চাইছে ? তিমি, পর্দার আউল ৫কে আপনার ব তার জিজ্ঞাসা 
জর বক্তব্য বন্ড করবেন 
“আক্ছ।বনুন |” বনিক তিনি দে কক্ষ ত্যগি লেন । অন্ধ 
মীরবে বসিয়। "আপার তুশিতে গিলনের একটা মধুর ছবি গ্াকিতে 
ঈাদেলাদ 1. বওয়ক মি.এট পন গরিশর দরজাধা'ন গুলিক্জা গেল-- 





ষ্ঠ 


টিটি 


শোভনা (১৩১) বৈশ।খ 


দেখিমাম_ অনুপমা সর্বণাঙ্গে বদন 'আব্ত করিয়। বীহ-মন্থর গমনে গে 
কক্ষে প্রবেশ করিল । আমি সকাতরে কহিলাম- " অনু, নিরাশার 
তাড়না হিতাহিত জ্ঞানহারা হয়ে তোমার বুকে শেল বিধেছি । আজ 
আমার ভূল ভেগেছে-_চৈতন্ত হয়েছে । আমি রিতাস্ত অকৃতজ্ঞ ভাই 
এতদিন ভোমায় ভূলে ছিলাম | এ অরু তকে তুমি কি ক্ষমা করবে 
বল?” 

অনুপমা আমার হাত ছুইটা চাপ্রি ধরিয়। বলিল-ণছি ! কিপের 
ক্ষমা] দেবঠা ! কাকে ক্ষমা করব_তোমাকে ! তুমি অমন কথা বলে 
আমার প্র!ণে ব্যথা দিওনা । শুধু তোমায় একটীবার দেখতে পেরে আমি 
অতীতেন্ন সব জালা--লব যস্ত্র( ভুলে গেছি । আমার প্রাণে কি এক 
আনন্দের উৎস বয়ে গেছে। ” 

নে আঞ$ বলিতে পারিল না--আননে তাহার কগবোধ হইয়া 
আসিতেছিল। মে আমার বক্ষে উপর ঢলিয়া পড়িল ॥ তাহার সেই 
কমনীয় স্পর্ণে আমান বুকেক্ধ উপর চাপান একখাল! ভারি পাথর 
সরিয়। গিরা বুকউাকে হালকা করিয়া দিল। আমার ধমনীর গতি 
চঞ্চল হইল, সমন্ক শরীরে যেন কি একটা প্রবাহ খেলিয়া গে । 
[ ক্রমশঃ ] 
জ্রীপরেশনাখ চক্রবর্তী । 


আরোহন । 

বসন্ত গিরিশৃ্গ লতি, উচ্চতরে 

আক্োহি, আরোহী যদি নিয়ে কড়হেরে 
* সেকি কত, হেরে সেখা অঃ অচল 

সমুন্নত সমশীর্ষ” সব সমতগ । 

জান-উচ্চশঙ্গে নর হলে আগুয়াম) 

ড নঁচ নাহি দেখে সবই সমান | 

ভ্রীপরেশনাথ ভূ ইয়া 


শৈ'ভল! (১৬১) শখ 


চিন্তা? 

কাজ আনার নাইকো কিছু, 

কেবল করি চিন্তা ছে 
আমি যে শবে একাই থেগোঃ 

ঘোরঘে কেহ মাই€গো। 
কেবল আমর প্রাণের থা 

নামডী তার হজিগো, 
এতযে আমি তাঁকছি তাকে 

. গে কই আসেনা গো? 1 

স্করব কেখল চিন্তা! ৬1র ঃ 
পাই কিন পই দেখবো গোঁ 
ঈটিন্তা ছাড়া এ জগতে গোর বা 

আর কিছুই গাই: গো? 
আরা দিবা দিশি, চিন্তা করে 

কাটে আমি কাটাঘো গোর 
ঢুরছি এত ভাবগা তু 

কেন দেগ। দ।গনা গে! । 
আহি যে জানি দুঃখে কাতর 

পরের লাগি তুমি গো? 
এখন উুনখছি তুমি অতি 

নিঠিব ও কঠিন গো। 

খতই কেগ জগনা কষ্ট 

ছাড়বমা যে আছি গোঃ 
ফাটাীবো যে আমি দিব ঘাজি 

চিন্তা করে (তামার গো! 
এত করে যে হাঞ্চছি আম 

দেখ কই নিলেমা গো» 
চিস্তা করে ঘে হলেম সাধ 

অশ্রুঘে সার হল গো 

উলৌরেজ্রমোহন সরকার। 


শোষন (১৯২) বৈশাগ 


শ্ব্ান হিন,সদ/ও মারীর অনিকের গ্তী এত সক্ঈভিত থে 
তদিধ ভিকজে নালা গাঙিকার নান[ ভ বনম-খত প্রবন্ধ ও কবিত। দেপিতে 
পাস্তয়া খায় | কেই বাপক্ুন্ধ ক) আকুন উদ্ছযাসে গাহিতেছ্ছেমঃ 
,না জাগিলে মব ত্বায়ুত ললমা। এভারভ আর জাগেনা জাগেমা | 
কেইবা স্্ীন্কবীনতা প্রাপ্তির আশায় নারীগনকে গ্রবুদ্থা হইতে বলিতেছেন 
“ধের কোনে ছুঢার এঁতৈ ষন্টা কেন যুহিস, নারীও 
পরিদ, কেন খুগল পায়ে অনীমতার শিকল ভারী | 
ক ০ চর ক ক ক 
পর্ধামহীন পতিন্রত লক্মা সতী বাঙলার মেয়েঃ 
চিন্নকালই অন্গা এই রইবে (তামার জ।বন ছেরে ? 
কি চে চি ০ ক চি 
গীবন তোগার লীড়ন লয়ে চুপটা করে শুধুই কাদা 
ঝনউ দেওয়া আর খর পিকানো চ্ডড়ি শাক ছে চড়া রাধা 
ক রং ক ক ক স্ 
মু্িপথেয় যাত্রী ইয়ে যোগ্য হওয়া চাই থে আজ, 
বিদ্রোিদী | কণ্ঠে তোমার গজ্ঞে উঠুক রদ্র থাজ। 
শ্বাহী-বিবেকানন ষজিয়!ছেন। 
শজগতের কল্যান, স্ত্রীজাতির অভ্যুদয় না হইলে সঞ্ডাব্না, 
নাই । এক প্গে পক্ষীর উথান সম্ভব হরনা । আবও বলিরাছ্েন- 
শঝদের ম। শিক্ষিত নীতিপরারনা হয় তাদের ঘরেই বড়লোক 
জনা । দেয়েদের তোরা এখন যে কতগুলি 25 
8:86155 করে তুলেছিসৎ 1 
এসাভা সাবিত্রুর দেশ, পু্ক্ষেক্র তারতে এখনও মেরেবের দেন 














হেযুল দেবলাসনয । কামাজ ভাতে নেয়েবের লাজ বিনয় প্রস্থাত 


শোভনা (১৬5) বৈশাথ 


দেখে চক, ছুড়ায় | এমন সব আদার পেয়েও ভরা তোদের উন্নতি 
করতে পাবজিনে ! “ ঃ ক, 
নারী, নরকম্য ছারম 1 ৭ বিশ্বাসং নৈষ কল্তব্যম স্ত্রী, রাঁজ- 

কুলেষ, চ।” “ক্ী শডে নে নাধিরভানিতি 1” “পথে নারী বিবজ্জিভা। ” 
প্রতি ক়েকটী সম্কতি শ্্রেক নারীর নামাজিক অধিকার এহঢুর নষ্ট 
করির়। দিয়াছে যে বিবেকানন্দ, বঙ্কিমচন্দ্র, রাঁনযোহন, গাক্ষী, রবীন্দরনা 

গুগুথ মনদীগণ এই সকল গ্লেককের, দুইভাব ও কদ্ধ সমাজের আঁচ রাসুষ্টানের 
'্সবরোধ সম্পূর্ণরূপে ছুরীভূত করিতে পারেন নাই। তবে আজ সামাজিক 
চিরাচরিত প্রখাধ উজান বাহিয়া যে স্রোত বহিতে আরম্ভ করিয়াছে তাহা 
আনু ভবিব্যতে সমূহ বাধা. বিপন্ছিকে উজ্ড় করিয়া নারীর পানিপার্থিকতা 
বিভিন্ভাব ধারণ করিবে, নিংসন্দেহ । 

নারীগন গাঠীনযুগে ক হুদূর স্বরীনতা উপভোগ করিতেন, তাহার 
লাচনা কর। বিশেষ আবস্তক 1 ” ব্রঙ্গচযেন কন্তা য,থানাং 'বন্দতে 
তিন « কুমারী ব্রঙ্গগবানুষ্ঠানের পর পৃ ্বাস্থ পুরুষকে প্রাপ্ত হইবেন, 
ই ঙ্োক হইতে গুদাণ হইতেছে বে. পুর্ব কালে স্বীলোকগণ অনা 
অবগস্বন করিতে পারিতেন ও জানবতী হইলে স্বেচ্ছাপ্রনোদিত হই! 
পতিমনোনয়ন করিতেন | “ ইমং মন্্ুং পত্ী পঠেং ” হজ্ঞ সময়ে শ্রী এই 
মন্ত্র পাঠ করিবেন। বেদাছি শান্্পাঠ পূবের্ব না কক্গিলেকিরপে দ্বরনহিত 
মন্্েভোরণ ও সংস্ক তভীষণ ক্ষারিতে পারিবেন? ভারতবীর্প ক্ীলোক- 
ডঃ কুবণরূপ গা শান্ুপাঠ করিয়া পুর্ণ বিদ্ধী হইরাছিলেন, ইহা 
খেলিখিত আছে । অরুন্ধতী, বৈহেয়ী প্রস্থৃতি নারিগণ ঘে 
সেসদ্বন্ধে সন্দেহ করিলার কিছুই নাই। খনাপেবী বে 
গ্যায় হা দি তাল আব(লব্দ্ধ বনিতা সকলেই জাইনন । 
না শাহ! নকলে জাঁনেন। আমাদের গৃহস্থিত 
চিত্টে হাহার প্রমাণ পাই 1 আব্যাবর্তে 
দাগের গং দ্র ও জানিতেন, না জানিলে কেকয়ী! প্রভৃতি 
£ভ যুদ্ধস্থলে কিরপে যাইতেন এবং যুদ্ধ বা 
পারতেন 7 দপুতজগনাগণ দে শর্থবোহ্ন করিতেন সেঞ্জমাদও আছে 
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বত্তষানকানে হিন্দ, ভগ্রগৃেরর মহিলাগণ আজ্ঞা বিধবস্ত এবং 
নিব শ্রেণীর মেয়েরা অন্রতায় উপরন্ত পরিশ্রমে বিদবন্ত ॥ ইাদিগকে 
শিক্ষিতা করিয়া, না তুপিলে ভবহ্যৎ উন্নতি আশা করা খায়না 
স্্ীলৌকের সাহিত্য পক্ষ বৈদক, ক, গনিত ও শিল্পবিদ। অবশ্য বিক্ষনীদ। 
কারণ উহী না করিলে মত্যাসভা নিণরি, পতি প্রস্থৃতির প্রতি : অন্থকুল 
বাবহার, য্থাযোগা সন্ভানোৎপত্তি, সন্তানের প|নন রা ও সুশিক্ষপ্রদান 
যথা গ্ররোজন গৃহকাধ্য সম্পাদন এবং অপরকে করিতে বলা, এবং বৈদ্ত ক 
-বিষ্ঠাঙুপারে উধধবৎ অন্ন ও পানীয় প্রস্তুত করা এবং অপরকে করিতে 
বলা ইত্ঠাদি কান্ট কপন করিতে পারিবে না । 
এই সকল কারণে শিক্ষা বন্তযান কালে তারতেন্ছ প্রদান 
আলোচা বিষয়গুলির মধ্যে ক্ষান্ততম হইয়া দাড় ডাইয়াছে। যতদিন খ্ররুষ” 
গণ ক্্রী্দিগকে সহ্ধর্গিনী মনে না করিয়া একমাত্র সোহাগের পাত্রী বা 
সেবাদাসী বলিয়া জ্ঞান করিবেন তভদ্দিন ভারতী সমাজের উন্নতি 
অসম্তর | জীগণ ধেঁরূপ অজ্ঞনতার তন্বকুধুপ পতিতা হইক্লাছেন, তাত্তে 
তখহারা যে পুরুষের সাহায্য ব্যতীত অদুর.তবিষ্যতে আলোক দেখতে 
পাইবে, এরূপ. ধারণা করা যাঁর নাঁ। তবে পুরুবগণ চেষ্টা কবিলে 
অল্ায়াসে স্বীজাতির উন্নতি বিধান করিয়া সমাজকে উরত করিতে 
পারেন। যি ভ্হীরা এন্রপ না করেন, তবে তাহারা ভগবানের, 
নিকট দাহ, কারণ. তাঁহারা স্ীদিগের প্রতি অনার করিতেছেন 
আর ত্রাণ দি উত্থানের প্রচেষ্টা না করেন, তবে তাহার1ও দাহ? 
বেননা তাহার) বিনা আপত্তিভে অন্তায় সম্থ করিঘুতছ্থেন। 





ভীগোরাচ দি গিরি । 
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ই, োতনী ১৬) ইৈশী 


চি সাতিহ্বতা। গোহন্ী উ শিশুহতা 
_ক$কক৯8ক৯কঠ ৪৯৯৯৮ ই কিস. 
£ গর্ব গুকাশিতেদ পন] ৮" 

ওটি অবশ্য সকলকে স্বাকার-কবেতে হবে ১৫-২১-২এবইপর 

স্ব়সে মারুধের নে যৌম-ঈল্লিলমের আকাঙক্ী যেমন গ্রবল অন সময়ে 
তেন জা 1য় এই বসের শ তকয়ী ৬০জন কি অতোঁদিক বিধবার 
চি বিশু পরান উতিক_ হেচ্ছাটাধিতা ঘটে | ফল যাহা 
ক ভাহা দেই এাতহত্যা ও শিশুহত্যা-পথ্য বলিভ ইন), এ গব উুর্গতির 
স্তন ফিধবাদৈপ্ এর যিদ দোষ বিবেক যুদ্ধি সশ্প্ ব্যক্তি মাতেই 
বাতি পাবে 1 এই সকল ধির্ণবকে যখেটিত গিক্ষা কায দিয়ে 
গাঁগ-পথ হতে িরত-প্াথত দূরের কথা--.ভার্যরা ভাগের উনতিক 
জ্রীবগের ষন্টক হই কিন্তু আমাদের এন সঙ সাহল, থাকেন বে, থে 
বিবধাকে আমরা ভালধাসি তাকে উব্রূপে বিবাহ কারি ভাহা যদি না 
কবি, শবে তাক গর্ভজ।ত সন্তান পালনের ভার নিরু। কিন্ত আমাদের 
সমার্জ গেপরথের কটক। সমাজ কিন্তু পুরুষের দোযের পাতি দিবেমা। 
হারা পশ্ভ তারা এমন সমাজকে মানে হব গিতা 'পিশাড দে চিজ 
ধবল -গাডে ভাট।পড়া নষ্-যৌবনা স্ত্রীকে নিয়ে এক গ্রকার্ঠে আমৌদ+ 
... শ্রেমোদে কত গা৫ক,এব$-তার, পারবা অন্ত প্রাকীষ্ঠে স্থিভা ধাড়র্শ 
পাড়ি, কাকে... তার যৌবম-তরঙগ রু্ধ করিম ্রঙ্গীারিরী থাফিতে 
(উপদেশ দেয়। দল. পিতা হ্দি সন্তামের গ্রকৃত অবস্থা যুঁবিত (সে অব্থা 
সাব সগার্কে পারে দলে নিজের বিধবা! কনার বিবাহ দিত উহ 
স্বাঞ্ষলাধ় তরাগ বন্পূদ্দা়, তোমাওদর কি পায়ে এযন শর্ডি মই) মইম বি 
আনন সাহস নাই যে.এ সমাজকে শতবা ভেঙ্গে ফেলতে পার? সবদি ট্কউ 
পার ত এন। পর্ঘজ শিশার করাল গ্রাস হত মাতৃজাতিএক উদ্নার ক্নি 
এরম কি (তামরা. শুনতে পাচ্ছি না? খন কিএই কাঠি এক্চাটা 
সন্তান-হাঁরা ্বামী-হার( শিঃন্বহার দুর্বল নারীব ক্রন্দম কামে পর্প সি? 
গনগনে থাক.এস) দঘ+জ-গর্তি জাখিতে ভেওদ কেনে, এল হাত ধরাধরি 


শোভন! (১৬৬) বৈশাখ 


স্বরে বা্লায় ধ্বংসের বন্ত। আনীয়ন করি । সহস্র নারীর অগহার় 
ত্রন্দনে নীরব অশ্রুতে বাঙ্গলার শ্তামল বুকে যে দাবাগ্ি দউ দাউ 
করে উঠেছে তাঁ আমাদের এই নিষ্ট,র সমাঞ্জ-বিধ্বংসী বন না আনলে 
নিববে না । ৯ 
. আমানের সমাজের এ সর্দনে তরুণ বাঙ্গলার তরুণ 
যুবকদের যে ফউদূর আবশ্যক তাহা বণিয়া শেষ করা যায় না। 
সমাজের যত বুজকুকশী, যত সঙ্কীণতা দব আমাদের দুর করতে 
হবে | সমাজধ্বজীর নিষ্ঠুর প্রভাব পারে দলতে হবে | আমাদের 
প্রথম চেষ্টা এই হওয়া উঁচৎ যে, যেন আমরা ১৩ বংসর বয়দের 
কম বয়ন্কা বালিকার পাণিগ্রহণ না করি । পন প্রথার দুখে থুণ 
ফেলতে হবে। উ!কার দায়ে নিজেকে কন্তার বাবার পারে দর্পন 
না আমরা সচরাচর দেখতে পাই অনেক যুবক বি এ এম এ 
পাঁশটা নিজের. আধ্বিক অবস্থার সেচ সত্তেদ কোন রকমে এমন 
কন্তার পাণিখ্রহণ করে ঘে বিবাহে খুব পণ নিয়ে নিজের গ্রামাজ্ঞা- 
দলের যোগাড় হয় এ জদন্ত-প্রথী সমুণে বিনাশ করতে হবে। 
[নিজের অবস্থা ষদি খারাপ হয় আর. বিবাহই যদ্ধি কক্সিতে হয়, তবে 
সকলের প্রতিজ্ঞা করা উচিৎ যে তারা যেন উপাজ্জনক্ষম না হয়ে 
বিবাহ না করেন । 
পু "তারপর বরের বয়সের দিকেও লক্ষ্য রাখতে হবে । ৩* 
বংসর বয়স্ক যুবকের সহিত ১২ বংসর বয়স্ক বালিকার মিলন দুর 
করতে হবে | এছাড়া ১২1 ১৩ বংসর বয়সে যদি নিজের বিবা- 
হি পর্ব নারীতে পৌঁছে তবে সেপময়কে ধন যৌনলশ্থিলনের 
সময় না ভাবা হয় । যুবক নিজের পত্বুর রূপ ও স্বাস্থ এবং ভবিষ্য 
সন্তানের মঙ্গলের জন্ত খেন এ বিশয়ে বিশেষটসংঘ্ী হন। গর্ভবহী 
পৃভীকে যেন বেশ স্বাস্থ ব্ষচ্ছন্দকর অবস্থায় রাখা হয়। প্রসবের 





শোভা (১৬৭) বৈশাহ 


ভাত তিল মাস পব এবং প্র শ্র্থতিকে ঘেন 'সাঁসারিক ফোন 
দিম জনক কাধে যৌগ দিতে না দেওয়া হয় | ৮ 

তাকী বিধবা ঘালিকাদের, পুনবিবাহের-উতসাহ-দিতে, হবে 
আমরা যেন সম।জের সমস্ত অত্যাচার সহ্য করেও, বিবেকাঞুমোদিং 
: কাব্য করি (. আসাদকে অন্নবরস্কা অর্থা্ 'অক্ষতঘোনি বাণিকাদেন 
বিবাহ করতে হবে । 

অবিকবসগ্কা বিধবারা হাতে সধ্প্যথ থাকে তার ঘলোৌবন্ত করণে 
হবে। তাদের জন্ত এমন গ্রতিষ্টান এমন শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে ঘা. 
দেশের দশের উপকার হবে। দরিদ্র বিবার জন্ত গ্রামের মগ্যে একট 
 খক্লিতে হবে। ভাতে চরখা+ উলের কাজ, প্রত্যেক গমের ১ 
সব কাছের বন্দোবস্ত থাকবে ॥ 80. 

- ভার্পর অহ্লিল সংসগ'জাত সম্তানগুলিকে যাতে নট কদাঁ মাহ হ 
রীতি বন্দোবস্ত করতে হবে এবং নেই সন্তান ও তার মাঠাবে 
সনাঞ্জে নিতে হবে। ] 

প্রত্যেক পিত! ষৈন নিজের ৫মরেকে গুতের মত শিক্ষ। দেন 
_ ভাবের ভাবী উচিৎ বদি সে কন্তার “উপযুক্ত বর ন প।ওয়া যার ওবে কন্ঠ 
আববাহিতা থাকিয়া যৈন.নিছে উলঙ্জানক্ষম হতে পারে আমাদে 
ভাবা উচিৎ বিবাঁহট। যে শুধু, স্ত্রীর আবস্ত কীয় তাহ। নহে পুষে; 
যোন আনা । এমন ক্ষেতে যে কন্তার পিতা এ কথানা মনে করণে 
পারেন তাঁকে যে. আমি কি ভাখায় সদ্বোধন করব বলতে পারি না 
পিতার মহা ভবন1। হয় পাছে মেয়ে বিয়ে লা দিলেন মেয়ে নষ্চিত 
হয়। কেন) সন্তানকে জন্ম দিয়ে তার চরিত্র বিষয়ে এত সানাহা। 
যাঁর হও তবে কি লখে বিয়ে করেছিলে |. আর এক কথা নিজে 
শুন ন্ট চিত্র হলে পে হখন সমাজ গাহি পায় ভবে কিন্ত দি নই 
উরত্রা হর সে বেন পাবে না) 








১৯ (ক্রযনগ 
্ীপরেশনাধ সইযা। 





আপনহারাঁ | 
সক হস১ক ১০ 
অধি ইন্দ। নিভীননে বর বশিলী! . 

কেন অন্তর ভেদি গিরি অন্বরে ঢাঁকিয়া রাখেছ গোপুনে রি 

পূর্ন চন্দরোপরি -ুবিশাল চক্র করিয়া সজ্জিত, 

“কবরী উন্মব্্ করি যেন নব জঙ্গধর- পৃষ্ঠে ফরিছ ধারণ । 

মৌনী পাছে তাল বৃস্তদবর করিয়া স্থাপিত 

..মরকত তাড়ন্ক তাহে করিছ ধারণ ॥ 
বাং শু বনে দ্বাত্রিংশং .কলা রূপে তরবারি করিয়া সঙ্জিত, 
অধরোঠ .কিশলর়ে করিছ গোপন । 

তদুপরি মহাবলধ।রী ক্র ছুটি সুসজ্জিত করি 

ব্যোষচারী পরিমল করি হরণ রিকুনিকা বন্ধে, করিছ প্রেরণ 
অনিকোপরি অহ্জরাগে নুরঞ্িত স্থকুনিঘয স্থাপন করিয়া 
(ষেন) উদ্ভাগিত ক্ষণ গুভায় বিমল, কপোলি দেশ করিছ শোভন। 
কন্ব,কণ্ে মুক্তা [বনী সহ অপূর্ব মযুখজাল করিয়া বিস্তুত . 

যেন আবরিছে পঞ্চাননে গিরিশঙ্গ সহ। 

কাঞ্ধীপদে চন্দ্রোপল_জিনি কিছ্ছিনী আধুপ নিগভিত করি 

ধেন কেশরী।নিনিত নিতন্বষুগল মহানন রলক্ষেত্রে বরিছে গমন | 
নিতম্ব পাডনে অবসিত জঘন“করি সৃছু গতি, গুল্‌্ফ দেশে 
শিঞ্জিনী ছয় রনঘণ্ট! রূপে গভীর নিকনে করিছে নিনাদ । 
নাগ পাশ সম তব মৃনাল ছ্‌টী কেয়,রে ভধিত করি, উপত্যকা 
গার উরস্‌. গরদেশে... অব্যর্থ তুমীর তাহে করিছ গোগ্ন। 
কো!কানর জিনি চর্ণ ছুটী জুতক্তক রাগে সুরপ্ষিত করি, 

পরকান্ত মনি জিনি সমস্তে শুঙ্গ।র ভূষণ করিছু ধারণ ॥ - 

অিটীকা প্রভা প্রার স্থুর গ্থিত কৌশেয় নিবসন করি, 

কে তুমি ললনে কল্ত্রষ্ট হয়ে গজেন্্র গমনে পরগে করিছ গন ? 

শিস বিজছিনী বীরাঙ্গনা রূপে সুমিত হস 


৬, 


পোনা € ) বৈশাখ লও 


হুজলে পাইয়া কেন অগাঙ্গে বার্থ বান করিছ সন্ধান? 

বহুদূর হতে কআসিয়াছি আমি এই অজানিত দেশে, 

আংজীয় স্বজন কেঁছ না দেখি কৌথাও * বলিতে আমার বলি-- 
পথমাঝে শভাগারে পাইয়া একাকী মন্গক্রি্থিঘোর 


ছি'ড়িয়া ফেক্িহ্ছ তব অবার্থ সবানে 1. : / 
তাছে তব সাধক লন্মুখে দপকি তাঁপন অলক্ষেতে খাকি, 
প্রহারিছে নির্টুরভাঁবে ছুবর্ধল হৃদয়ে। পু 


আবার ন!গগাশ সম তব দুনাল ছুটী . - এ 
যদি উদ্দান করহ মোর কন্ধরা প্রদেশে, 

তবে এই অশ্াগা হিযানী-সিক্ত পন্ধ প্রায় 

জ্লান দেহে ঘন্বণক্ত হইয়া তৃষারবৎ হইয়া জড় 

চিরতরে শংরিত করিবে তব উপান্ত প্রধেশে। 


কঠোষ্ঠ বিশু মোর উদপ্তা প্রভাবে: : 


আক্ষারণ। নুন বাণী নাসরিছে আর (: 
ডাই বলি 7 মোর রক্ষগো ললনে শাস্তিস্থধা বরিধণ করি, 
নতুবা চিরতরৈ বঞ্চিত হইনু আঁমি খরাতল হতে ॥ 






ভীন্ুরেভ্রলাথ মুখোগাধ্যাঞ 


সবুজের আাঁভ্রকথা। 
উপক্রমনিক! | 


অগ্পস্ামা কানন কু্তনা ভারততৃগি শ্ররুতই রত্ত গ্র্বিনী উহার-স্ুবিশাল 
অরপ্ানীর শাল ওহার এমন বত্ব নিহিত আছে, যাহার কণামাজ পাইলে 
মানুষের রোগজীর্ন প্র্গন স্বাস্থ্য সম্পদ ভরিঘাউঠে | কিন্তু আজকাল 
আগর এমন গরমুখ।পেক্ষী হইয়া পড়িযাছি যে চরণ নিষ্ে কর্পলমরী 
পুশাতোট্সা ভাগীরধীর অস্তিত্ব ভুলিরাঁ পরপাবের তমোমর গিবিশৃ্ ইইতে 
এবাহিতা স্বর্ন:তয়। নিঝরিণীর পঙ্ষিল জলে ভুয়া মিউ।ইবার উুদশে 


হু 





ঃগিভ্রচইইবে-নাধী ইতি, 





চুটিভছিন বহে; কত অর্থে রোজার অন বিদেশ হইতে 


শষ আনিতেছি 1. এদিকে গৃহের প্রাঙ্গনে, বনবাদাড়ে শীতের পর 


শীত শ্ীগ্সের পর শী ধরিয়া কতই মুলাবান ষপ নীরবে শুকিয়া 


-সরিতেছে তার: ইন্ত্তা নাই | আজ ভারতের এ অধোগভির দিনে 


সবুজকুল দুঃগে চঞ্চল হইয়া “অনুসন্ধিৎসুর” কলমের মুখ দিয়া নিজের 
আগ্কথা গ্রকাশ করিল ! আশা করি উহা বাঙ্গালীর স্বণা বা! হেলার 


অশোক! ; 


আমি অশোক | আদি শৌন্যবংশ সর্ভত ০৩৩৩৭ এ 


অশোক নই | আমি রাজাও নই প্রজাও-নই, এমনকি আমি মা্ব 


- মই আমি পশুও নইঞ্রাপ ৪ নই অথচ আমি হিন্দুর অতি পরিচিত। 
- বন্ধ প্রাণ হিলঃমাত্রেই আমার খবর অনবিশ্বর পরিগানে*রাথেন। লক্ষা- 


এপতিকীবণ পঞ্ষবটীবন হইতে জনক-নন্দিলী সীভীকে চুরি করিক়া 


কনার তত্যাবদানে বাখিয়াছিলেন। বিরহ-বিধুরা জানকীর অঙ্কবা ও 
বিধৌত আম হিন্দুর নিকট- অতি পবিজ্র জািনয। আজও ভান 
বাসা হিন্দু শ্রীরাম নববীতে আগার ফুল মাথার লইকা রাম ও ১2 
পবিত্র পুণ্য স্থৃতি হঁদে ধারণ করেন গাম'র এহেন দেমাফের ৭ 
শু (য়া আপদারা হত, একট, বিরক্ত হইজা উঠিতেছেন । 
2১৮ জগতে কেই বাঁনাকরে ?.. জগতে সকলে সমহুরে বলতে 









এন ভগে উনকে দেখ1০ বুতবাঁং আমিও হাদি তাই ঝাঁপ তবে 


আঁপনাঁনের বিধন্ত হবার কিছুই নাই । রা রী 
মমি শীষ নই" পক্গ নই গাথীও নই জাঁঘি একটা গাছ । 


: উন শা আি-১৩1-১ হাত হই | উজ মার গুড়ি বেশী ধড় হই 


দহ নাঁ। পাছে; স্বখপর লোকে আস!কে কাটির মারিরা বেলে । গুড়ি 
৫1৬ হাত বাড়িগেই ইবেষ্ট। তারপর বহু শাখায় বিভক্ত হইন়া যাই। 
জামার পর্ধত ৬1 ৭ ইবি হ্থা ৪২7১ ইঞ্চি উওড়া। প্রথম যখন 





৮ 





শেঁজনা (১৭১) বৈশাখ 


আমার 'পাতা বাহির হয় তথন লালচে ববডের হয়। কিন্তু তাকে আমি 
আর বেশি দিন লালচে রাখি না। কারণ, আমি বেশ জানি জগতে 
থে হন্দর ও কোমল তার সব্বনাশ সকলেই করতে দৌড়ায়। এজগতে 
মুন্দরের ঠাই নাই। কোমলের আশাও বড় কম। 'ামি পাতাগুলোকে 
ধধন বেশ লালচে রাখি তখন কতই লোকনা এসে তাঁকে আদর যত্ব করে 
ছি'ড়তে আরম্ভ করে। আমার লালচে পাতার প্রতি মানুষের বিকট স্গেহ 
িধলে অমি ছেলেবেঙ্গায় শিশুাঠে কংল ও মৃন্ময় পাত্রের ষে গল্প পড়ে+ 
ছিলাম তাহা যনে পড়ে। আপনর! আ+্চত্ হবেননা। আমরা গাছ 
মান্ষের মতি অ'মাদের 'সঘ ক। আমাদিগকে মারলে আমরা কাদি। 
আমাদের চুলে আমাদের লজ্জা বোধহ়। আমর বোন লজ্জাবতী 
লিতাকে আপনাহা ছুঁয়ে কখনও দেখেছেন.কি? সে বড় লাছ্ুক অ[পনারা 
মানুষ আপনাপের মেয়েছেলেরা লক্জায় বাহিরে কচ্চিত আমের তাদের 
পরার আপনারা ঘরে বন্ধী করে রাখেন। কিন্তু আমরা গছ হয়েও তত 
তা নাই | তবে স্ত্রীযনুষকে অপরে ছলে সেক্পলজ্ঞা করবেই। 


; আপনাদের মা খেনদের ভাগে নীণ আকাশ, উন্ম্ত বাতাস, কচ্চিং 


" জুটে | আমাদের কিন্তু তাহা হয় না। আপনাদের ছেলেমেয়ে বাভাস না 
পেয়ে বছে কিসে? ও: ঠিক হয়েছে, সেদিন একথ!না কাগজে দেখেছিলাম 
হিন্দুরা ফি বৎসর যত ভঙ্গে তার বেনী মরে। এই উন্মুক্ত বাতাস 
আপনাদের স্ত্রীরা না পেরে এই দুগতি। 

ফরিদপুরে থেঙজুর দাদার কথা শুনেছেন কি? শুমে থাকলে আমাদের 
আর [নজ্জাব বলে ভাববেন ন। আপনারা মাঘ বড় নির্দয়, কিন্তু 


আপনাদের মনো আচাফ ভগদীশ বড় দুয়ানু। তিনি লামাদের কত মর 


রেল কও আদিরে তার ইমউউউটে রেখে আমদের থ। ওয়াচ্ছেন । 

তিনিই এখন আমাদেষ ইতিহান গিথিছেন। তিনিই আমাদের ছুঃখ ও 
বেদনা জগতে জানভডেছেল। . 

তারপর অমর লালঠে পাহাগুলি পর গর বয়স বদ্ধির সহিত 

ও গাঢ় মনু হ়।  সাস্কনের শেষ হইতে বৈশাখ পদ্চস্ত আবার 





বি 
1 


নি 


শোতনা (১৭২) রব: ৪ 


লাপ-লাল ফুল ফুটে]: সেইলরর নডিই মৃন্টিল, ছেলেবা। আনার ক.ল 
থেস্সে খেরে বড়ই বিব্রত করে । ভারতে যেখানে লোক বা-দীতার, কগ। 
জানে সেখানেই আমি আছি | শোভীব জন্ত আষাকে অনেকে বাগানে । 
পু'তেন। আমি নারিকেল গাছের যত স্বার্থপর নই অম।র ছায়ার আমি 


. শান্ত শক সবজীকে আনন্দে বাড়িতে দেই 1"আসার বনু কুটন্ব 1 
রা 1 





আমার পাদঘেশে এটিও ভাল থাকে । আমি কৃত নর, যে অ]টি ও 
আহ।র দিয়ে রায় তাঁকে 'অরু তজেন্র মত ত'র স্ীধন হঈতে বঞ্চিত 
আমার ছাপ তীত্র ধারক | বুটিশ ফান্রণকে [পিয়ার এডি ন্যালিন, 
লেড.:9 কপাব সল্ট সং আরগট। ট্যানিক এসিত, প্রভৃতির সঙ্গে'ধারক 
হিসাবে আসাকে স্থান দিতে পারেন । জরা, হইতে অত্যাধিক রক্তশ্নাবে 
হাইড)াস্টান, যে স্থলে. ব্যবহৃত হয়, আমার ছালের পাঁচন_ দুদের 
সহিত নৈ স্থলে ব্যবহার করিতে পারেন বোগিনীর খতুর চতুর্থ না 
দিন হইতে রক্তল।ব না বদ্ধ হওয়া পথ্যন্ত এক. আউন্স করিয়! পচন 
গ্রতাহ টাটকী'প্রশ্থত করিবেন ! এ পচন সালফিউরিক পাঁসিডের 
,সহিতও দিতে পারেন 1. সালফিউরিক. খাপিভ ৫ ফেঠট!র . বেশী 
দিবেন না । আবার ফলের রদ ১৫ হইতে ৬* ফোঁটা পরিমাণ রক্ত 
আমাশাম বাবস্ৃত হয় অজর্ন জনিত, পেটের অস্থখেও এ উষধ 
ঘাবহার করিতে পাবেন !. দেশীয় কবিরাজের] আ্বেরদীয় মতে: 
৮তোলা ছাল, ৮ তোলা দুধ ৩২ তোলা দল একত্রে ফুটাইর| 
- শেষ ১৬ তোল! প্রভাহ ছু তিন স্বান্রায় জরাধুর এ অদ্দিক রক্তম্াৰ রোগে 
প্রয়োগ করেন 1 আমার ছাঁলের রদ ঘি ও আন্তান্ত ব্বুগন্ধি দ্রবঃ 
অংযোগে ঠঅশেকে-দ্বত” প্রস্থত হয় | আমার কি পাতা ফ€(লর 
পরিবর্তে“লোঁকে ব্যবহার করে । 
অনসন্ধিংসু- 


স্ব 





শোভনা € ) বৈশাখ 


নব্বর্ষে। 
এসেছ বরষ। নিয়ে হাসি না কানা» 
সুখ না নিয়ে দুখ? 
* “শনির কুঠিল দৃষ্টি, না নিয়ে 
রবির ন্মিত মুর্খ 8 
 সগুবের আকাশে ছড়ান একটু, 
স্াডা ফাগের ঘটা 
« "অপর প্রান্তে কাঁনো যেঘ একট 
:  ধর্ধাল প্রকৃতি ভাখ্ডা! 
' পাখীর গানে জেগে উঠে এযে 
' সুপ্ত হৃদয়-বীধা) 
" মরা ন্দীগুলি জীয়ে উঠে যেগো» 
' জাগে উদ্দি তুলে বা । 
ছোট ত্ীগুলি ষায় নেচে নেচে 
মহান, শিশ্কর বুকে? 
" মিলিবে সোনার কুণ না মাঝে 
পড়িবে ঘুনিপাকে ! 
নাই চিন্তা নাই শঙ্কা এতটুকু 
7 সুখে কি উত্সাহ গীতি) 
বেয়ে যায় পাড় দাড়ি, ঝিকি থিকি 
 সলিলে অরুণ-ভাতি । 
_জাঁগ ভাই জাগ, অলপ-শয্যায় 
এখনও শুয়ে কারা? 
নব বরষের নব গানে জাগ» 
কর্মক্ষেত্রে যাও ত্বরা । 
যানিক্সে নবীন বরষ আস্বক, 
যারে অতীত তলে, 
আশায় সারা জগ চলিছে, 
সুখ দুখ কর্মমুলে [ 


এ নল বসি 


শোডনা ₹. 3  ইবশা 


সু ছুখ। 


যদি না আঁসিত নিশা 
তিমির ধরিয়াঁ বুকে, 
বিমল জোছনা-রেখা 
ভাল হত কার চোখে? 
সফল কুস্থম-বুকে 
যন্দিরে থাকিত বাস, 
ফুল-রাজ গম্ধরাজে , 
কে আর করিত আশ? 
না হত পঙ্থিল যদি 
জগতে সরসী-ল, 
হ্চ্ছ। নীরে এত আশা 
কে আর করিত বল? 
প্রচ্ড ত্পন-কর 
-_: যদিনা হইত ওরে, 
যরষার বারি-রারা 
করিত শীতল কারে? 
যদি না ঝরিত ফুল 
শীতের শিশির-পাঁতে, 
ফিরিত কি মৃতদেহে 
পরাণ, বসন্ত-প্রাতে ? 
আছে বলে এ জগতে 
খন ঘোর অমানিশা, 
-গগনের চাদে তব 
সপে দাও ভালবা সাঁ। 


শ্ীগরেশনাথ চক্রবন্থী 


শে!ভনা €) বৈশাখ 


আলোচনা । 


€ গৌড়াগ্ঠ বৈদিক ব্রাঙ্গণ সমজের আধুনিক অবস্থা ) 


দ পরম প্রীতিভাজন পল্লী-জননীর মর্মবাণী মুখরাঁ “শোভনা” 
পজিকার সম্পাদক মহাশয় সমাপে-- 

মহাশর, 
£ যদিও আমি সমালোচক নহি এবং আমার পেশাও উহা নহে তথাপি 
আজ, আমি আপন।র শোভন! পাত্রক!খানি কয়েকবার পাঠ করিয়া, 
ছুএকটী কথা বাঁলবার "সাকাজজ্ষাটাকে ধৈধ্য ধরিয়া ক্লাখিতে 
পারলাম না। আশা করি এই ক্ষুদ্র বক্তব)টাকে সমালোচনার 
হিম।বে না ধরিয়া, মাত্র আম।র শ্রাণেগ অত্যধিক আনন্োচ্ছধনের 
আতব্যক্তিবপে গ্রহণ করতঃ আপনার শোনার ক্রোড়ে হথান্দান 
ককদশন্তা করিবেন না। ূ 

গঠত পৌধ ও মাঘ সংখ্যার " গোড়া বৈদিক ক্রাঙ্গণ 
সমাজের আধুনিক অবস্থা ৮ শীর্ষক প্রবন্ধটী পাঠ করিয়া, বাস্তবিক 
আম বত আধক আন্নান্দত ও মুগ্ধ হইয়াছি, ঠিক ততপান কি তদ- 
দেখ কিছু বেশী পরিমাণে বিদ্বগাপ্তও হহয়াছি। তাহার ধারণ 
হহা আমাদের এই সুদুর পল্লীর মধ্যে নিতান্ত নৃতন আবেগময় চম€কর 
স্ঞরণ বলিয়া । এ শস্বন্ধে বাঞ্গলার অনেক সুধীজন” বিশিষ্ট নংবাদ- 
পর সমুহ কতশত বার মম্মস্থদ ব্যথায় টত্বার করিয়াছেন সত্য ২ 
কিন্তু, সেই সকল গার আত্তনাদতরা হইলেও একট, ভীব্রতায় 
অগ্ুলিঞ্ক বলিরা বেস হয় । জজ এই পণ-ুটীরচুছন্ন পাড়াগায়ের 
বুকের মধ্যে ষে একটু, সাড়া পাওয়া গিক্সছে, তাহাতে অনেকদিনের 
গেছ অধর ফবির চির নুতন * কানের ভিতর দিয়া মরঘে পশিল 
গে আকুল করিল মৌর পণ ৮. কথাটার শ্থাথকতা হৃদয়ের অন্তর" 
'ভম প্রদেশে অনুভব করিবার অবসন্ধ পাইতেছি । « 


বৈশাখ 


'.. লেখক মহাশয় যদি ফেবল 'গৌড়ান্ত বৈনিক ত্রা্দণকে নাঁ 
লিমা, দেশের ব্রা্ণ-সমাজ্রে এ রকম অন্রান্ত শ্রেনীগুলির সম্ব/্ধও 
কলম ধরিতেন, তাহা হইলে ষে সববপশুন্দর হইত তাহ।তে অস্কুযাজ 
সন্দেহ নাই । কিন্তু তরুণ গেথকের ভীত লেখনী যে এ সন্ধে 
যথেষ্ট: শিখিলঅর এবং স্বার্থপরভর পরচর দিয়াছে আহা বলা 
. বাহুল্য মাত্র। ২৭ ূ এ 

1:,  মাম্ষ, জাতি বা সমাজ যে বিজী হয়, উন্নত হয়, তাহ! 
সংখ্যা নহে, কিন্তু শক্তি সংগ্রহে । কবির সত্য, দুটি হইতে যাহা 
খাহির হইয়াছে, তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুধাবন কারিলে বেশ বেঃঝ1 
বায় কোন, শক্তিতে মাহ্য, জাতি বা সমাজ নি্গেষ হইতে পারিয়া- 
হে। আই আগাযের মুগ দিয় বাহির হইয়াছে, 

"শুন বস কৃথা আস্কালনে নাহ কল। + 
রিপু বাধ না করি বিচার 
এহেন প্রতীতি নহে উচিত ভোঘাঁর 
কপৰাসী মক নিয় ভাবে 
বিশ্ব কৃপ্টুকু ॥ ও ও 
আঙ এখানে সমাজ লহয়। কথা এবং. সেইটীর সম্থঞ্ম কো 
কিছু বপিতে হইলে ব! তাহার কোন কিছুর পরিবর্তন করিতে হইলে 
অপরের সহি তুলনা করিতে হয় । সেই তুলনাটী সম্ভবতঃ অনেকট! 
প্রতিযোগিতায় আসিয়া দাড়ায় । আদর্শ সন্ধে নাধরিরা কে বাঁ -- 
কাহারা বাস্তব উন্নতিতে উন্নত হইতে পারিয়ছে ১ নিজেদের বলাবল 
চিন্তা না করিয়া, যোগ্যঅর সন্ধান না রাখিয়া, বাহিরের জ 1ক্জমকে 
অক্ষ(লনে কিস্তিথ।ৎ করিতে যাওয়া নিতান্ত অবিশৃব্যকাদীর কাধ্য নহে 
কি? ধর্তমা্ঘন মস!ছের অবস্থা যে কম দুর্বল হই পড়ছে ও. 
সডিতেছে তাহাতে প্রত্তেক দীশভিসম্প় ব্যা্র সঞ্টুল বাদবিসধনের 
আগাছাগুলিকে হৃদয় হইতে নিষ্ষুল ধরিয়া উপড়াইফা: ফেলিয়া, 
সেচ্ছাসবিত-কীউদই স্যাচ্ছে মহীরহের মুূলদেশকে হঘুঢ করিব: 





এ 


- শোনা (১৭5) শা 


জন্ত বন্ধপরিকর হওয়া একাম্ কত্ত ব্য বলিয়া +বিবেচনা করি। 
লেখক,যাহা লিখিয়াছেন তাহা অত্যন্ত সযু্িপূ্ণ প্রবেদন ব্যতীত 
অন্ত ক্ষিছুই নহে। ইহার মধ্যে ভ্রু, -বিরক্ত বা দুঃখিত “হইবার 


কিছুই নাই। কিন্তু উহা যদি বাশুবিক মপ্রমাদপুর্ণ বা অগ্রমাঁন- 


স্থচক বলিরা বোধ হয় আহাহইলে প্রকাশ্ত বিচারে লেখককে দণ্ডনীয় 


করা যে যুক্তিযুক্ত তাহাতে কোন ভূল নাই! অন্তথায় মাত্র ঝহিরের 
ঠাট, বজায় রাখিয়া, বিষ-দস্ত হীন টোডার মত ছোবলের উপর ছোবল 
মারিয়া হক.বন্তাকে সায়েন্তা করিতে যাওয়া নিতান্ত কুরুচির পরিচায়ক 
ব্যতীত অঙ্গ কি হইতে পারে? 
্ একথা লিখিব!র এখানে কোন, আবশ্টক 
ছিলনা, যদ্দি এই থান ভান্‌তে শিবের গ্রটাঁকে সচীৎকারে 
গাহিবার জন্ট কেহ উসকাইয়া না দিত | বিশ্ব্ত হত্রে অবগত 
হইলাম যে, উক্ত প্রবন্ধটী পাঠ করিগা কোন কোন সমাজ-বিধাতা 
নাকি বেজায় রুষ্ট হইয়াছেন | . তাহাঁদের ধারপা, উহা তহাদিগকেই 
আক্রমন করিয়া লেখা হইয়াছে । বাস্তবিক ইহা বিশ্বাস করিতে 
প্রবৃতিইভ না বরং বিশবযাবঠের মতন যুখ দিয়া বাহির হইয় 
পড়ে সু 
শএকি কথা শুনি আজ মন্থরার মুখে রঘুরাজ ?” 
এই সকল কথার সমালোচনায় ইতংপুব্র্৫ অনেক মহা- 
জন ধেরকষ ভাবে এবং ভাঙার পিখিয়াছেন, সেইগুলি একবার উহা- 
-দিগকে পাঠ করিতে অঙ্গরোধ করিতেছি। ঘয়া করিয়। দেখিবেন 
কি? হককথা বছিবার ক্ষমতা যদি তাহাদের থাকে, -তাহাহইলে 
এই দীন লেখকের অসরাদ কোথ! হইতে আপিল? 
০. এ বিষয় আম কতিপদ্র বিজ্ঞ ব্যক্তির 
সবীদে ব্যক্ত করিরাছিলায এবং উত্ত গ্রবন্ধীও পড়িতে দিয়[ছিলাম | 
অহা বাহী মন্তব্য জ্ঞাপন করিয়ছেল, তাহা আমি-এখন প্রকাশ 


£ 


শোভন! (১৭৮). বৈশাখ, 


করিতে ক্ষান্ত রহিলামূ । কারণ তাহা-ছারা বু লেখকের নিিক 
তেজবীতা ধেধং' এ ছুর্দিনে তাহার প্রানে কত ব্যথা আাগিরাছে_.- 
প্রভৃতি বর্ননায় তাহার তোযামদ করা হয় ধণির1 |. 

ভাই বলিতেছি এবং প্রার্থনা করিতেছি এহেন ছুসময়ে আু- 
কলহপুর্ণ, বাদ.বিপন্ধাদ ভূলিয়া, সমাজের মধ যদি কোথাও গলদ 
থাকে তাহাকে জ্মজিদিত করিবার জন্ত গ্রচেষ্টিত হউন, ইহাই ' 
একমংত্র মিনতি | এই সম্বন্ধে আমার আরও অনেক কথা বলিবার 
ইচ্ছা, আছে ঝারান্তরে প্রকাশ করিবার আশায় রহিলাম | কিন্ত 
লেখককে বলি, 

“যা হয় তাহোক- যায়না থাকা মৃতুধেরা এই কূলে 

সাচ্চা প্রাণের, ভরসাথানার পালটী তুলে মাস্থলে 

এই বেলা ভোর প1নজীখানা দে খুলে।” . 





নিবেদক--' 
জ্বীবর্িনবিহার! অগন্থি | 


শেকালিকা | 
(4& 
রমেনবাবুর নব-বিবাহিতা পত্ধী শেফালিকা পিত্রালগ হইতে 
যেদিন প্রথম স্বাধীগৃহে প্রবেশ করিল, সেদিন অনেক দিনের সুখ 
মিশ্রিত শুরাতন একটা স্থৃতি আধিয়! বালিকার দয় উ: 







দু 


করিয়া তুলিন। সঙ্গে স্ষে একটা নিদ!রুন ব্যথাও জাগাইয়া তুনিল। 
সেই তাহার দ্বাদণ বর্ষ বয়ংক্রন কাঁলে পিতামাতার . অকান সুড়ার 
কথা, 'আর মেই সঙ্গে আহার 'অনে পড়িল--সেই বাখাল বংজ্ক সন্ত- 
শীদের কথা । পিউ] যাতার মৃত্থার পর নে যেদিন সম্পুণ শিরা 


শোভনা (১৭৯) বৈশাখ 


হইয়াছিল সেদিন কতইনাঁ মহত্ব দেখাইরা সেই রাখাল বালক তাঁহাকে 
আশ্রর দ্ির়াছিল। তাহার পর আবার কেমন করিয়া সহদা-একদিন 
সেই রাখান বালক উন্নন্ত অবস্থায় কোথায় নিক্ন্দেশ হইয় গেল 1 
সে আদ্দ পাঁচ বতসরের কথা । তাহার পর তাহার বপ্তমান জীবনের 
কত পরিবর্তন সংঘটিতকটইয়াছে- সে এক্ষনে বিবাহিতা হইয়াছে-_ 
ধনবান স্বামীলাভ করিয়াছে: কিন্ত পিতামাতার সেই স্ষেহ আর আশ্রয়- .. 
দাতা সেই রাখাণ-বালকটীর কথা সে এখনও ভুলিতে পারে নাই ! 


(৪) 


একদিন বিকাল বেলা পেফালিকা তাহাদের বাগানে কতক 
গুলি ফুল তুলিতেছিল, এমন লময় একজন জোক ছাহাদের বাগানে , 
প্রবেশ করিয়া ভাহার নিকট আসিয়া দীড়াইল। শেফালিকা ফুল- 
তোলা বন্ধ করিক্জা সঙ্কোচিত ভাবে ফিরিয়ার জন্ট উদ্ধত হইতেই সে 
ব্যক্তি কহিল_ 
কাকে দেখে সন্কচিত হচ্ছ শেকালিকা? এষে তোমার সেই রাখাল- 
ভাই--শান্তশীল। 
শেষের কথা কয়েকটা 
শ্রবন করিব মাত্রই যে সাশ্চয়্ে” আহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
থাবিরা খ্রেল। ভাহাকে আশ্চথ্য নিত হইতে দেখিয়া শাস্তীল কহিতে 
লাগ র 
আমি উদ্মাধদাবস্থা় গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হঈয়া কিছুদিন পথে ঘাটে 
ঘুরিয়া বেড়াই । তাহার পর একদিন পাগলা-গারদে নিক্ষিপ্ত হই ॥ 
তিন বণ কাল কীযুগারে অবস্থ।ন বরাবর পর আমার টিন্ত সির 
হয়। স্বাভাবিক অবস্থা প্রাপ্ত হইয় একদিন বাটা আয়া তোমার 
সন্ধান লইয়া যখন আলাম ফোন এক ধনপান ব্যক্তির সহিত 
তোনার বিবাহ হইয়া গ্রিয়ছে, তখন আমি ভার বিবনে এক প্রকার 





শোভন! (১৮০) বৈশ 


নিশ্চিন্ত হইলাম) আর অমি ভোমার সহিত দেখা করিতে চাহিলাম 
না। কিন্ত আজ সহসা তোমাকে এথানে দেখিয়া তোমার সহিত. দেখা, 
না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। ্ 
এমন সময় একজন “বি আপিয়া 
ভ|কিতেই :শেফালিফাঁ চলিয়া গেল 1 সেই অবাধ সীঝে মাঝে তাহাদের 
পরস্পরের 'দেঁখা হইত | শেফালিকাঁর এই রাখাল ভাইর কথী তাহার 
ক্বামীর নিকট বলি বলি করিম! বলা হইল না! কিন্তু তাহার এই 
আলন্ের ফলে একদিন বড়ই অশুভ ঘটিল। যে দাঁদীর আহ্ব৷নে 
শেকফলিক ও শান্তনীগ পরস্পর চলিয়া গিরাছিল দে একদিন শেফাঁলিকার 
মহিত কলহ করিয়া রঘেন বাবুর নিকট তাহার চরিত্রে সন্দেহারোপ 
করিল । রমেন বাবু প্রথমত: বিশ্বাপ করিতে পারেন নাই | কিন্তু 
ইহার পর. আরও ছুই একবার যখন তিনি শ্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিলেন, 
তখন তাহার বিশ্বাস-জন্মিল। তিনি অ্রমশঃ শেফালিকার সঙ্গ ত্যাগ 
করিতে লাঁগিলেন। তাহার মনে একট! দারুণ ব্যথা জাগিয়া উঠিল? 
তিনি থাহাকে সমস্ত প্রাণ মণ দিয়া ভালবাসিতেন তাহারই এই 
ব্যবহারে তাহার হৃদয় ভাঙ্গিয়া চুরমার হইয়া গেল। 
ক কক ক চা 

একদিন শৈফালিকা রমেন্দ্রনাথের 
পা জড়াইম্! ধরিয়া! কাঁদিতে -কাদিতে সমস্ত কথা বলিয়া বার বার 
ক্ষমা প্রার্থনা করিতে লাগিল ) রমেম্দ্রনাথ তাহার কথায় কর্মপাত 
ন করিয়া বোরে পা ছাড়াইয়া লইয়া চলিঝা গেলেন! 


(০) 
-শেফালিকা রোগ-শধ্যায় শায়িত । 


ব্যথা ও বেদন্জরয় তাহার স্বাস্থা একবারে ভাঙ্গিয়া গিয়াছে! রদেত্্র- 
নাথ তাহাকে দেখিতে আমিতেন না 1 একদিন সে তাহাকে ভাকিরা 


শোভনা (১৮৩) বৈশাখ 


পাঠিইল। শেফণিকার আহ্বানে রমেস্্রনাথ আসিয়া তাহার শহ্যার 
পার্থ ঘাড়াইলেন। সে তখন প্রলাপ বকিতে বকিতে. কনেক বার 
তহারই লাম করিতেছিল।  রমেস্্রনাথ শয্যার উপর বসিয়া, 
পড়িলেন। শেকালিকা তাহার দিকে একটীবার মাত্র চাহিয়া তাহার 
পর্দধ,লি যস্তকে লইল-। :৯ভারপর--ভারপর সমস্ত শেছ হইয়া, গেল 3. 
আর সেই সঙ্গে রষেন্দ্রনাঁথের বুকে কে যেন সবলে আঘাত.করিতে 
লাগিল। -তীইত আম!রই দোষে কি 'গাজ একটী কুম্থম *. অকালে 
ঝরিয়া গেলু। হার! আষি যদি খন একটু, তলাইয়া দেখিতাম 
ভাহাহইলে হয়ত এতটা! হইত না। দাম্পত্য প্রেমের প্রবর বস্তা তাহার 
্রচ্ছর-কঠিন হৃদয-বাধ ভাঁসাইয়। গ্াবনের থা ককধিল। 

শ্মতি ইন্দিরা দেবী। 


বন্ত কথা। 

যেখানে মন্্যুত্তের দৈন্ত, শক্তির অভাব, প্রেমের একতার দরিদ্র, . 
সেখানে সাক্ষর কি নিরক্ষর, পুরুষ কি স্ত্রী সবাই মরা । 

জ্ঞান না থাকিলে মুক্তি ব্যর্থ, হর, আর ধর্মজীবন ন1-থাকিলে 
জ্ঞান ও মুক্তি ছুইই জীবনকে লালদার খর গতিতে পঙ্কিল রুন্ধে ! 

যে দেশে জগচ্ছক্তির এত অপান, ষে. দেশের, 'র্ধেক ই5ততস্ত এত 
অজ্ঞান প্ যে দেশে মারের বুকে জাতির মাতৃ-প্রেরণা ও হৃজনী শক্তি 
র সাড়া নাই, সে দেশের দৈত্ত অবসাদ যে ঘুচিতে চাহেনা তাহাতে 
বিচিত্র নয় । 

আত্মবিস্তিই যে মৃত্যু ত্রাঙ্গগের. অপঃপতনই তাহার গুমাণ । 


শোনা . , (১৮২), বৈশাখ 


আলোচনা 
শিল্প ২ 
শিল্পের মধ্য দিয়াই জাতীয় স্বাবলম্বন- -আত্মনির্তরশীলত! 
এবং জাতীয় আধিক উন্নতি। শিল্প প্রতিষ্ঠানই জাতীয় মুক্তির সুদৃঢ় 
সোগান । যে জাতীর শিল্প প্রতিষ্ঠা নাই, শিল্প চচ্চ নাই, সে জাতি 
নিজ্জীব সৃতপ্রায়ণু এক টুকরা কাপড়ের জন্তও যাহাঁকে হা করিয়া 
অন্ত জাতির উপর নির্ভর করিতে হয়, তাহার উন্নতি অবশ্ভাবী- 
দূর পরাহত ! 
প্রতীচ্চে আজ ষে ধনকুবের আমেরিকার দৈনন্দিন নৃতন 
নুতন আবিস্কার২_ উর্নতির সুমেরর-শখরে আরোহন) শিল্প €তিষ্টানই 
ইহার মূল। প্রাচ্য অজ যে জানের নব অভ্যুদর তাহাও কেবল 
এই শিকল প্রতিষ্ঠান মধ্য দিছা । শিল্প না হুইলে বাবসা বল, বানিজ্য 
বল কিছুই সুচারুরূপে চলেন। । জাঠীর স্বাবল্বন আসিতে পারেনা 
- জাতি আত্মনির্ভরশীল হয়না । 
জগত্ডের ইতিহান পধ্য1লোচলা করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায়, গতত্যক জাতীর যুক্তি সংগ্রামেই নূতন মৃ্ধন শিল্পের প্র1৩ষ্ঠা 
করিতে ংইয়াছে 4 শিল্প-প্রতিষ্ঠা ব্যতীত জাতীর মুক্তি, দেশের স্বাত্য্্য 
রক্ষিত হইতে পারেনা । 
শিল্পের সৌন্দযার্ণ ও সৌষ্ঠবত! দেখিয়া অনেকে মনে করেন 
ইহাতে দেশের মঙ্গল হইবে না-- দেশে বিলাসিতা আসিয়া জুটীবে | 
ক্ছাথার অনেকে অয়ন শিল্প-গুতিষ্টাতা আছেন শিল্পকে সুন্দর করিয়। 
শিখর অন্ত তাঁরা আলো চেষ্টা করেন না বা চেষ্টা করাকে ভাল 
বিয্চেনা করেন না। আনার নে হয় ভাহারা দেইখাঁনেই গুল 
করেন) ভহারা আদল ক শিল্পের সুখ্য উদ্দেস্তা ভুয়া 





সৌনন/ কুটাইয। তুলাই শিল্পের মুখ্য উদ্দেস্ত। জা! টির 


শোভা (১৮৯) ইশা 


সৌন্দন্ জাতীর খাবলমবন্‌ পিল্পের_মৌন্দ্যের নুখ্যে | জাতীর সেদিনের 
নুখের কথা মনে করুন, যেদিন টাকার মনঃ্টীন ছিল। আরও দুরে, 
মনে করুন জাতীর সেদিনের স্থথসমৃদ্ধির কথা যেদিন তারতে কলাবিষ্তা 
্র্তর-শিল্প ছিল। এইরূপ ঘতই পশ্চাতে আঁমাদের জাতীর ইতিহাস, 
ঘুলিবেন সেখানে দেখিবেন শিল্পের সৌন্দর্য তা ও পৌষ্টবতা আর জাতীর 
জুথ ও উশ্বধ্য। ূ 
এই শিল্প হারাইয়াই আমর! জীবন সংগ্রামে দিন দিন হটিয়া যাইতেথি 
.. দিম দিন দুঃখ দারিদ্র্যকে বরণ করিয়া লইতেছি। এই শিল্প প্রতিষ্ঠার ম' 
দিয়াই আমাদের সুখ সম্পদের স্থাদু-মন্দ।কিনী-ধারা নামিরা আসি 
জাতীর বিজয় বজয্ত্রী উড়িবে! আর ঘুমাইয়া থাকিলে চলিবেনা_-গ 
সুখের কথা ভাবিয়া বিলাপ করিলে চলবেনা শিল্প প্রতিষ্ঠ করিয়া দেশে 
৪শের ও নিজের সুখৈশ্বয্য৫র ভাকিয়া আমিতে হইবে।, 
একদিমের চেষ্টায় ছুদিমের চেষ্টায় আমর! নুন্দর, শিল্প গড়িয়া উদিত 
পারিনা সত্য-_ সুন্দর শিল্প আনায়ম করিতে হইলে আরও অনেক 
দিন । তার্‌ জন্ত ভীত হইলে চলিবেনা ! অভিষ্ট কাধ একাগ্রতা 
চাই! সাজ মুক্তিকামী মহাত্মার মন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া চরথা ঘুরাইিয়া 
শিল্প বিস্তার হাতে খড়ির কার্য সম্পাদন করি আন্ন ! 
শ্রীআদিত্যকুষার বাকুড়া। 
বিবিধ সংবাদ ও শোঁক সংবাদ । 
১৫ই এপ্রিল মালদহে মুসলমান সাহিত্য অস্মিলন বসে । "শত 
মাতার শুপন্থান তাঃ এইচ সার ওয়ার্দি সভাপতির.আগন গ্রহন করেন 
নানা স্থান হইতে বঙ্গীয় এজ। সত, আইনের . তীব্র প্রতিবাদ 
. চলিতেছে । . 
মাননীয় ভুপেন্্রনাথ বন বিশ্ববিপ্ঠায়ের, ভাইপড্যান্সেলার নিমুক্ 
হইলেন। " ূ 
কাখিতে অভরাননা আবাদের বর্তমান গ্রয়োজ্নীয়তা সে 
সরগর্ভ বত প্রদান কছেন। 


শোভনা - (১৮5) খু 


আমরা ক্লোন বিশ্বসতস্ত্রে অবগত হইলাম, কীকুড়দ্হ জাতী 

বিগ্বালয় হইতে স্থানীয় অসহযোগী শ্রীযৃত রমণীমোহন মাঁইতির 
সম্পাদকতায় একটা যাপিক পত্রিকা প্রকাশিত হইবে । পত্রিকার উদ্দেশ্য 
শোভনার দমালোচনা করা 1 জাতীর মুক্তির পথ, দেশের "উক্নতির 
সোপান, সমাজের ব্যাভিচার ও কুসংস্কার প্রভৃতি এগুলা -জিন্যি কি 
সয়ালোচনার ভারে চাঁপ। পড়া জ'তীয় দলের পত্রিকার শ্লী্ার বিষয় 
হইবে? কংগ্রেসে ছু দল গুনিয়া আসিতেছি__ আবার কি নৃতন দলের 
্থষ্টি হইল নাকি? -_ নিন্দাকামীর দল। আমরা ভয়ে এতগুলা কথা 
লিতেছি না বরং তহাকে "াহবান করিভেছি। স্থতিকাঁরে মর্ধ 
দেখিরাঁ লোঁকে হাঁদিলে ছুঃখ রাখিবার স্থান রহিবেনা 

হোম পাইপ কোং খেদিনীপুর মিউনিসিপালিটার হাতে ৫০*০০২ 
দিয়াছেন ।, এবং সিউনিসিপালিটার হাতে আরও অত টাকা আছে । 
" তাহার ঘারা লৌহ. পাইপ নিপ্সিত হইয়া মেদিনীপুরে জল যয়বরাহ 
হইবে ঢ 

করুণাসাগর বিষ্তাসাগির মহাশয়ের একমাত্র পুত্র ৬নারা়ণচন্্ 

বিছ।রন্থু ১২ই চৈত্র সোমবার ইহধাম ত্যাগ করিরাছেন। তাহার ন্যায় 
করুণ লেখক বড় একট! উপন্তান সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
ভীাহার পিতার প্রতিঠ্িত বিধবা বিবাহ তিনি করিয়াছিলেন "ও প্রচলনের 
জন্ত যত্ববান ছিলেন তাহার মত সাহিত্যিক ও শ্বদেশ-প্রেমিকের অভাব 
বাঙ্গল! মর্দে মর্লে অন্থভব করিবে । 

অশ্রকণা :__ প্রীঘৃক্ত সৌরেন্দরমোহন সরকার প্রণীত কবিতা পুস্তক, 
প্রাপ্তিস্থান প্রধান প্রধান পুস্তকালয় ও শোনা কাহ্ণলগন। ম.জ্য 1% 
কবি সহজ ও সরল ভাঘার পল্লী- চিত্র আঃ কিয়াছেন । কবিতাগুপি 
সববণনুন্দর না হইলেও নৃতন কবির পক্ষে শ্লঘাঁর বিষর ! 


হরিপুর প্রেসে শ্রীনটঘর আাধ্য ছারা মুদ্রিত ও শেভলা অফিস 
হইতে প্রীমাদিত্যকুমার বঁকুড়া ছারা প্রকাশিত । * 


শোভনা 


প্রথম বর্ষ - সপ্তম সংখ্যা 
১৩৩০ ং জৈষ্ঠ্য 


পাশা সপ 


ক) 

শুঁধ্যের বিকীশ ভবে ঘি নাঁ থাকিত । 
ভবে বল সুয্যমূথী কার পাঁনে চেয়ে থুকি, 

কার ছবি ঘুকে পরি, ক্টিত ঝরিত ? 
কে দিত কটায়ে তবে প্রাণ-শতদল সবে, 

দেহের সবসী-নীরে জশবন প্রভাতে ? 
কদ্দিত মুছিয়ে বল রঞ্জন আখিজল» 

কে দিত অধ তার ভিজায়ে হাসিতে ? 
কে বল-উ্ার ঘুম  ভাগ্গাইত দিয় চুষ 

গোলাপী শর তার গোনালী আসায় ? 
ঘল কে কিরণ দানি গড়ি ইন্ত্রধনথথ!নিঃ 





যদ্দি নাঁ থাকিত বিশ্বে হথযোর বিকাশ । 

কে বল ধনীর দ্বারে, " দরিজ্রের কুড়ে ঘরে, 
সমান কিরণ বাটি হইত প্রকাশ ? 

ৰল কে কোযল করে. ব্বাখিড স্থজন করে 
গ্রহ, উপগ্রহ তারা, রঞ্জত চন্দ্রমা ? 

. কাহার. আলেখ্য ধরে আপন বুফেরু পক়ে, 

জ্যোতিন্ময় হোত বল আবার নিলীষ। ? 

বল কেগো বিশ্বপর বুলায়ে আপন কু 
করিত শীতলে উষ্ণ অবনী ভিড ? 

বল কে স্জিয়] বৃষ্টি, করিত পরার হু, 
কলে ফুলে তরু লতা সুনীল সাগর ? 


সোনার স্থরঞ্জ ভবে ধদি না থাকিত । 
সলিল-২সঁগিলমন্্র  ' হোঁত সর বিশ্বময় 

আধারে ভরিয়া যেত চরাঁচর তবে । 
তাহলেঃতাহলে শৈত্য, সাজি ভীষণ দৈত্য. 

ভাল গিলিয়ে খেত চরাচির সবে। 

হলে আধার-রাজা তুলি কফখন? ধ্যজ, 

টি প্রতাপ নিজ দেখাইত ভবে | 

শৈত্য আর অন্ধকার করি ঘন মার মার 
টি ৯. 

সদ্পে গজ্জিয়া স্থষ্টি চরণে দলিত । 

ংসের অভল তলে  সকলি যাইত চলে 

আধারে দেখাতে আলো কেহনা কবিত। 


শীপ্রেশনাধ 


শোভনা (১৯০) ন্ষৈষ্ঠ 


গৌড়াদ্য বৈদিক বণক্গণ সশীজ | 


...__ ₹৯9৩৩৫১-__- 
০৪৬৫০ 


ইতিপৃরের্ব এই পত্রিকার একবার গৌড়াগ্ত বৈদিক 
সমাজের আধুনিক অবস্থা বিষয়ে আলোচন। হইয়া গিরাছে 
এই প্রাঙ্গণ সন্পূদাঞের সহিত মাহিঘ্য জাতির স্মতি ঘনিষ্ট 
পাঠেও বেশ অবগত হয় যাঁয় যে এই ত্রাঙ্গণ সম্পূ্দায় গু1গীন মদগে 
গৌন্ডাবিপতি রাজা বল্ল সেন কত্তক উৎপীড়িত ও বিতাড়িত হইয়। 
তদানীন্তন কালের শক্তি সম্পন্ন মাহিষ্য জাতির আশ্রন্ প্রার্থনা করেন 
এবং মাহিষ্য জাতিও এই ক্রাঙ্গণদিগকে আশ্রন্ন দান করিয়া গুবল 
পরাক্রাস্ত গোড়ধিপতির উৎপীড়ন হইতে রক্ষা করেন। এইকরুপে প্রান 
৯০০ শত বদর কাল এই ত্রাঙ্গণ সম্পুদার মহ্ষ্যি জাতির পৌরহিত্য 


- কষার্থে ব্রতী থাকির! সংসার খাতা নিব হ করিয়া আঁপিতেছেন। মাহা 
আতি এই সুদীর্ঘ কাল এই ব্রাঙ্গণ সম্পূদারকে আশ্রয় প্রদান করির। 
বঙ্গের 'ন্তান্ত সমাজের জরভর্দি হইতে নিঞ্ারও পান নাই। সামাজিক 
হিদাবে ধরিতে গেলে বঙ্গেরসমস্ত মাহিষ্য জাতি যেমন একপন্দে এহ আঙগণ 
বিগেষ পৃগোষক, তেমনই অন্যপক্ষে বঙ্গের অন্টান্ত জাতিও ইহাদের এবং 
ইহাদের আশ্রয় দ1শী মাহিষ্য লসান্জের সাখাজিক গৌরব হানি করিতে 
এবং পদ্জোক্ষে কুৎসা রটাইতে বদ্ধপরিকর | অস্থান্য জাতি কক মাহিষ্য 
জাতিকে “ চাঁধা” ইত্যাদি হেয় আথ্ায় অভিহিত করণ বোধহর এই 
মানিক দলাঁদলির কল। অগচ বঙ্গের অন্তান্ত অনেক শ্রেনী এই মাহিষ্য 
জাতির জন্মগত বৃত্তি কুবিকাব্যে পরান্দুখ না হইরা বরং ইহা গৌরব- 
জনক ও অর্থকরী বিবেচনা করিরা অবলম্বন করিতে ক্রটী করেন নাই। 
অন্ঠান্ত জাঁতি মাহ্হা-সমাজের এই পেশারযর কায্যে হন্ত্ষেগ করার 
রং মহিধ জাতিকে বাধ্য হইরা সংসার নিব্বণহার্থে আক্গকাল অন্তব্তি 
অব্লদ্বন করিতে হইতেছে । 










বেন: 7:05 


; 8 গৌড়াঞ্চ, বৈদিক আজণ: 
এবং মাহিষ্য. সমাজের মধ্যে আশ্রিত, ও আশ্রয় দাঁতী, সে. এই ? 


সনবদ্ধ আজ পথ্যন্ত, গ্রাজ ৯০০ শত বদর, অক্ষুন্ন রহিয়াছে । 


আমাদের মেদিনীপুর জেনায় বঙ্গের তন্ন স্থান অপেক্ষা মাহিয্ 
জাতির: ..সংখ্যা অধিক |. তাহারা ধনবলে এবং সামাজিক 
মধ্যণদায় অন্তান্ত সমাজ অপেক্ষা হীনগু নহে ১7 পাশ্চাত্য 
আশ; লং্পর্শে আজকাল সামাজিক ম্যদাও অনেকটা, খন- 
গত হইয়া, -পড়িন্বাছে | অর্থশালী ' ঝাহিয্য জাতির যাজনাদি 
কাধে. ত্রঠী থাকিরা। গৌড়াগ্চ-বৈদিক : ত্রা্ষণগণের: উপাজ্জ নও 
বনিতান্ত: অল্প নহে |... অথচ এই সম্পূদার ধনগৌববে অন্ান্ত 
জ্র(তি_ অপেক্ষা নিতান্ত হীন ইহাই আশ্চয্যের বিষয় 1. 
সমস্ত তমলুক মহকুমা কেন মমগ্র দেদ্িনীপুর জেলায় একটাও 
গৌড়াগ্তবৈদিক ত্রান্ষণ নাই ঘিনি অর্থসম্পর্দে. বদীরান_ বলিয়া 


মনে : হয় 1: এই. বিধয় : চিন্তা করিরা আরও. মনে: হয় 
এই: সম্প্রদায় বণ মহিদ্যা মমাজের উদ্পর নির্ভরশীল ছওয় 
৬ ইহাদের. আত্মনির্ভরতা লু হইয়া গিয়াছে |... ইতরাজীতে 


একটা প্রবাদ আছে, যে” ৬৬৭০৫ 15 07571008001 05500000 
অর্থাৎ অভাব হইলেই মানুষ উপাজ্জ'নের . পম্থা, উদ্ভাবন করে । 
ভাবই- মাছকে সঞ্চযশীল হইতে শিক্ষা, -দেয়। এই 
সম্পৃদাঙ্গ -ত্াঙ্গণদিগের, উপংজ্জনের প্রশস্ত পথ ; থাকা হারা 
এই উভয়বিধ-. গুণে বজ্জিত হইয়। উঠিাছ 1... গঞ্গাস্তরে 
দেখা যান ..ঘে এই জেলার অন্ত শ্রেনী; ভ্রাসণগণের .. উপায়ও 
“বেমন অল্প - তেমনই তাহাদের আছ্কুমিভরভা : ও. সকক্বণীলতা 
অধিক) অন্তাস্ত- শ্রেনীর, পাক 74৩ এই উইকনিধ খে: আল্প- 
খরিনেরা মধ্যে আতুর সন্পনের অর, অথ গৌ ॥ গঁচুর 
অর্থ/গম হওয়া স:ভও নি... আর পরমুখাপেক্ষী জাতির, কখনও 
উন্নতি নাই ইহ:ও সব্যখাদ প্মত। 





জি 























ভিডি... ৮৮ (২) ৈষ 


ওকে টৈযরি ঈষঠনশীলীতীর উভাধ আন্ধদরিকে ভেঘমই গ্রচর অর্থাগ্ । 
এই গ্িবিষ ভার আং্ধর্য জমিত কুকল9, হ নিবান্্। এইজন্ত যলেহম 
দরে টগারান্তি টিক ্রা্গগগণ 'অমিভব$নী এবং আমিতব রিভার সঙ্গে 
সঙ্গে শঁগেকেই ছুক্ষিয়াসপ্ত ও অতিরিক্ত ইন্দ্রিয় পর1রণ উই] পড়িতেছেন+।+ 
স্থহাদেক অনিক বই গঞ্থিকাসেরী 1- অন্ততঃ অন্থান্ত জাতি অঙ্গন এই 
দাত পঞ্জিকালেবীর, সংখ) তুলমার অমেক. দিক । ' আধুনিক: 
স্বাস্থ বিজ্ঞানে: গধিকা পেবদ.. মন্তিষ্বের . ঈবসাদক বলিয়া. 
দিত হইয়াছে ১: শইজন্ত: এই শ্রেদী... আগণদিগের আনেকেই ভড়ন 
ু্িসগন্ন ষলিড়া যৌথ হয় |. আন্ত বঙ্ম ভাবে এই সম্দুদাকস শ্রম 
বিমুখ নিষন্ধম আলঙ্য গরায়ণ হইরা পড়িতেছেম 1. এক্ষণে এই” 
র্থনীয় আক্গণগণের অনেকেই আত্ম-ঘিভরিতাশন্ ১ অনঞ্চয়ী ১ দিত: 
খ্যনী ) কুজিয়াসক্ত:১ 'অসংবমী * অজস ও অন্নবুদ্ধি হইয়া পড়ি, 
ছেন: কিম-ইহাই স্মদী মাহিষ্/বগে র বিবেচ্য | এইরূপ জাতি 
কর কন্মিন কাঁলেও ধনবান-হইদা। আজোন্রতি করি€ত পারেন ভাঙা 
ই্থাদের- ঘত্ত'মান ন্মবস্থাদৃষ্টেই €ৰণ প্রতীয়ম।ম হয ৮ 
১. ধ্বব ছাড়।ও সামাজিক 

্রতিপত্তি লাভের ন্জ উপাগ বিপ্ঞাবস্া.|.. থে সমাজে বত বিদ্বান 
খ্যক্তির অভবদয় সেই:পরমাজের_ প্রতিপত্তি ততই আধক " আগের 
ব্রগজ।ন যত থাকুক. আর. সাই থাবুক. তস্ততঃ, সংস্কণ্ত শান্সজ্ঞান 
খাঁকা একান্ত -বাঞনীয়্ |... সাজে ৭ প্রতপাহনের উিদেন্তা 
তঁবহার। অনন্তকর্মণ হইয়। দেবদ্ভারাধন। ইত্যাঁদ সা সমংজের মলি 
ক্ষাসূনী করিবেন ইহাই মুখ্য উদ্দেশ্য । 'গ্ৃহীর 'হিত কাগনা 
ক্রিয়া ভগবানের 'আরাধন। .পুনোহিতের কায। সম্যক শব্জ্ঞান 
ধলা খীকিওে : ভগবদারীবনা্ অঙ্গহানি হওয়াও অবস্তাধা | আজ 
গ্রার ৯44 শত ব্যনর কন মৌাহম্য সমাজ থে. গৌড। বেদিকঃ 
জাসখদিগকে আশ্রন্ দিয়া আদিতেছেন, তহারাই হা পেইন 
হ্দৃতীঁ সমীজের. কি মন রক্ষী কারা! ৮০৫৩6হন ? 





শোভনা | (১৯২) যা 


আশ্রিত ব্াক্তি টিরকালই আস্ররদাতার মন রক্ষা করিয়! চলে। গৌঁডাস্ত 
বৈদিক ত্রাঙ্ষণগণ জ্ঞানগরিমায় ও গুপগরিমায় মাহিষ্যসমাঁজের স্বাভাবিক 
শ্রদ্ধার কতদূর অধিকারী তাহাই সমাজের বিবেচনার বিষয় হইয়া 
পড়িরাছে । এতদকলে জ্ঞনোগ্তিতে ইহাঁর। কতদূর অগ্রনর ছুই একটা 
উদাহরণ দিলে বোধ হয় অফ্লচিকর হইবেন! । কাহীরও সহনের্থ পথ্যস্ত 
বিভা! না থকিন্াও তিনি "তক সিঙ্ধ” উপাধি মণ্ডিত। কাহারও এক- 
ছত্র লিখিতে গলদ রশ উপস্থিত হয় তিনি হলেন কিনা কাব্যরত্ম । 
কেহ আচমন করিতে না জানিয়াও পৌরাহত্য বিশারদ |, কেহ ছুট 
পাতা সংস্কৃত না পড়িতেই এঠোড়ে পেকেই ভট্টাচার্য  ত।গ1৫ক 
ভট্টাচার্যের বিদায় না দিলেই মহিষা সমাজ একবারেই নরকস্থ 1 ০ 
রিগ্া-বটবৃক্ষের পাদদেশে বপির! পুরাকালের আর্থ মপীধিগণ নি হচ্ক। 
একাগ্রচিত্তে বিগ্তাদেবীর আরাধনা কাঁরতেন আজ গেই পৃত পাদ 
মন্তকোপরি নিশ্চিন্ত ফলাহীরলুব্ধ অনন্ত ্রস্কাসী ব্রা্গণ লোলুপ ছুরি 
সহকারে সগব্র সমা্ীন | ত্রাঙ্গণ সমাজের শোচনীয় অধপতন এ৬ধ* 
পেক্ষা আর কি হইতে পারে? একেত মাহিব্য সমাজ এই গোড়াগ্য 
ইবদিক প্াদ্দণদ্িগের পৃ্টপোষক বলিয়া অক্রান্ত জাতি ন।সিকা কুচিত 
করিতে কুষ্ঠিত নহেন। তছুপরি, যদি ইহারা শস্জ্ঞান বর্জিত হন 
তবে মাহ্ষ্য জাতির সামার্জিক স্পদ্ধ৷ থাকে কোথার | আজক1ল এত 
-দঞ্চলে এই শ্রেনীর ব্রাঙ্গগণ এতদুর অশিক্ষিত যে সামান্য কিছু শাস্র- 
. তর্ক উঠিলেই ইহাঁদিগকে. অন্যান্য শ্রেনীর শিক্ষিত ত্রাঙ্গণ ভাড়। 
. ক্ষত্রিয় আনতে হয় । 
ইতরাঁজ-রাজের কল্যাণে আজকাল 
. মাহিষ্য সমাজে বিদ্যুগীলনের ক্রটী নাই। মাহিম্যগণ যেমন ধনে তেমনই 
শিক্ষার্ন জরমো্রতিশীল। ইংরাজী শিক্ষার সর্গে সঙ্গে সং্কবত ভাবা 
- শাহীনের অধীত বিষয়। একজন উচ্চ শিক্ষিত মাহিথ্যকে -ঘর্দি এক- 
জম অল্প শিক্ষিত করস্মণের শরনাপন্ন হইস্সা দেব ও দৈত্র কাষে অঞ্জ 
হইতে হয় তবে সেখানে স্বাভাবিক ভাক্ত থাকে কোথায়? বং অস্রদ্ধা 


শোভন. (১৯5) হ্ৈষ্ঠ 


হওয়াই সম্ভবপন্ধ | আবকরল অনুসন্ধানের যুগ, যাঁনব মন এখন 
[বিভিত্র বিষয়ের কারপানুসন্ধানে ব্যস্ত |  অদ্ধবিশ্বাসের স্থান আর 
আসাই 4. শাস্থের বিভিন্ন বিষগের অনুসন্ধিৎসা লিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই 
মনোমধ্যে জাগিয়া উঠিতেছে 1 একজন শিক্ষিত মাহিষ্যের প্রশ্থে 
ক্মশিক্ষিত ত্রাঙ্গণের ঘাব্াই বা কিরুপে উত্তর সম্ভবে? শিক্ষার 
অভাবে সমাজে যে কুল সংক্রমিত হয় তাহাই গৌডগ্ক- 
খৈদিক ভ্রাগণ সম্পৃ্দায়ে ধীরে বীরে প্রবেশ জীত করিতেছে 
বলির! আনে হয়। লোকে বলে সন্তানে পিতার গুণ অপেক্ষ। 
দৌঘগুলিই পৃ্মাত্রায় বিকাশ পায়! গৌড়ান্থবৈদিক ক্রাক্মণ 
সন্তানগ্রণের মধ্যে শিক্ষার প্রতি অনাদর ক্রমেই বদ্ধিত হইতেছে 
সুতরাং এই শ্রেনীর ভাবী বংশধরগণ কিন্ূপ হইবে তাহা সহজেই 
অনুমেয় । পক্ষস্তরে এতদঞ্চলের অন্ত।স্ত শ্রেণীর ত্রাঙ্গণসন্তানগণ অধু!নক 
শিক্ষার ক্রমেই উন্'তি লাভ করিতেছে। নন্দীগ্রাম ও আসদতলা এই 
উভয়্ানে প্রায় ১২ বৎসর কাল দুইটা উচ্চ ইংরাজী বিদালয় স্থাপিত 
হইহাছে। উৎকল মধ্যশ্রেবী বাঙগপদিগের সন্তানগণ এই উভয় বিদ্যালয়ে 
শিক্ষা প্রান্ত হইয়া আধুনিক উচ্চ শিক্ষ। লাভ করিতেছেকিস্তু একজনও 
গৌড়াদ্যবৈদিক ব্রার্ষণ সন্তান এনব্য কাল পয্যস্ত এ্টাদ্দ পাশ করিয়াছে 
কিনা সন্দেহ । বিদলাভে যতটুকু ও২সক্য থাকুক অর নাই থাকুক 
অধিকাংশ গৌড়াদ্যবৈদিক ত্রী ণগনের আত্মা ঈষণ, ঘৃণা, স্বাথপতা, লোভ 
ইত্যাদি অবিদ্যায় কলুবিত । এই শ্রেণী হদণগণের বঙদীপ ত্রাক্মণ সমাজে. 
স্থান নাই। এরুপ হওয়ার কাঁরএই থা কি? কা়ী বারেন্্ 
ইত্যাদি শরীর ত্রী্গণগণ অনেকেই মহামরোপাধ্যায় পণ্ডিত ॥ 
পঙ্ষীন্তরে গৌড়াগ্ঘবোদক ভাঙগাণগণের মধ্যে এমন পণ্ডিত অতি 
অল্প -ধাহারা তাহাদের সাত মেলাদেশা করিতে পারেন ॥ 
সমানে সমানে বন্ধতহ চন্ডব। গোড়াগ্ বাঁদক ত্রাঙ্গণগণ উচ্চশিক্ষিত 
হইলে হিশ্চত ত্রাঙ্দণ সমংজে পরেশ জা কবিতে পারিতেন, অশিক্ষিত 
যজদাঁনের লিফটই তাহাদের গপ্ডিতা অধিক। বিজ্ঞা ও শুলের আদর 
ইক 1 ইত বিশ শিক্ষিত হককে বিছ্বান কৃক্তি আদব করেন লু! 


শোজা (হী, জষ্জ 










এই বাছগনগন বিশ্বান হইলে বঙদীয় বা সমাজ সঘীিত হইডেন সঙ্গে 
নাই)" বকের যেপ হং বন্ধভাঁবে বিণ করা অস্ভৰ তদ্রপ্ন, 
এই শ্রেনী ত্র্ঘণগণের বর সী স্বারভ যা অঞগ্ত্ হইয়া গড়ি- 
যাছে। শাক দিদ্ধা মাছ ঢাগ-আর কত; ডলিবে? মৃহিধ্য লগিন, এ 
বিষয় বিবেচনা করা অতযাবগ্তব হইয়া উঠ্িরাছে । ঙ্গ 
| উপসংহারে বক্তব্য এই থে 
সত্যের খাতিরে ফটক সা বিয়া বুঝিয্।ছি তাহাই বিব্ত করিলাম । 
ব্যক্তি বিশেষের ঘা, অরেনিবশেবের গতি ঈষণশ্তি হইয়। একথ! 
লিখিতেছি না এতদঞচলের গৌড়াদ্রবৈদিক  আাঙ্গণগণ যেমন 
একদিকে মা লক্ষ্মীর কৃপাকটাঙ্গলাভে বঞ্চিত তেমনই অন্তদদিকে 
মা সরহ্ৃতীর অনুগ্রহলাভেও পরাশ্মখ হইয়া পড়িতেছেন 1 অনেক 
আ।হিষ্যগন পুলের খীতিরে হউক বা না হউক অন্ততঃ মানের 
খাতিরে দানাদি কাযে মুক্তহত্ত । "মামার মনে হয় এইরূপ মুত্ব 
হওয়াই এতরদঞ্চলের ত্া্গণদিগের. শোচনীয় অধ:পতনেত কারণ । 
অবশ্য একপক্ষে মাহিষ্য জাতি ।আজ প্রায় ৯০* বসর কাল এক 
শ্রেনীর বাণকে আশ্রয় দান। করিয়। পুণ্য সঞ্চয়ের ভাগী হইয়াছেন 
সত ভেমনই অন্পক্ষে তাহাদিগকে ধনহীনঃ বিগ্যাহীন, এখন কি 
রিত্রহীন করিবার পরোক্ষ কারণ হইয়া পড়িয়াছেন কিনা ইহাই 
অবধারণ করা ভাহাদের আশু কর্তব্য। 
; « জনৈক মাহিষ্য ” 








১০৮ শপ প স্পা শপ 


শোভন! (১৯৩) দ্ৈট 


বঙ্গবাল। প্রতি । 
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বৃ 


কেহ গ্রেম পৃত উৎপ করুণ 
দারল্য-মণ্ডিত সুখ, লাবণ্য জৌছন! জিনি) 
প্রশান্ত গয়েদিবক্ষ_অনন্ত রত্ত্ের খনি! 
পুরুষ-হদযকুগ্ছে প্রমণী-_ প্রকৃতি রাণী, 

অক প্রেমের পুষ্প ফ.টাইছ দিবা ফাঁমি। 
তোমরা অশাস্তি-শাসতি, স্ভাপে শান্তনামন্ী 
বিপদে সম্পদ শত, পাপ ঘোরে পুণ্যমরী, 

ধ. ধ. ধ্‌ মরুভূ প্রাণে সুশীতল শ্োতঃম্বতী 
হা ছুতীশ নিরাশায় আশার উজ্জল জ্যোতিঃ) 
ক্র্মীক্ান্ত আস্ত দেহে সুথনিদ্রা শান্তিমী, 

. শত্তিহীন বাছ্ধুগে শ্তিদাতী শক্তিষয়ী, 
লক্ষ্য পথিকের পথ প্রদর্শক তারা, 
দলিত মথিত মৃত সন্ত্ীবনী স্মধাধারা? 

কৃ নিশিখিনী বক্ষে শুভ্রা চ্রীলোক সমা ! 
কি মধুর! কি অমৃত ! এ জগতে নিরুপমা 
আকাজ্ছা অতৃপ্ত ! সাধ মিটেনাক নিরখিয়ে ! 
কিবা গ্েমবনধী মুদি গড়েছে বিধি কিদিয়ে] 
যে আমিত্ব প্রতিষ্ঠায় কত রাজ কত দেশ 
বিধ্বস্ত, বিগভপ্রাণ কত জন নাহি শেব, 
খুরুষের দে আমিত্ব_ কত উচ্চ চুড়। তার! 
ধমনী পরশমণি স্পর্শে ভেঙ্গে চুরমণর | 


শোভন! (১৪৫) জা 


নিতে নাহি জান) শুধু দিতে জান__থেচে দাও 
ছেয় ফেল অন্থরাগে, প্রতিদান কোথা 93! 
মিটাও প্রবল তৃষ! আকুল কামনা খাই, 
ফলও আশার বক্ষে স্বরগ অমৃত বাই, 
দুরে দাও স্বর্গ মত্ত উভয়ের ব্যবধান্ঠ 
নাশিয়া পশুত্ব কে,দ দাওগো দেবত প্রাণ 

.. দাও শত, টান প্রাণে কঙ্ধ ক্ষেত্রে ধরা তলে» 
শিখাও সঁপিতে প্রাণ পরতরে নিজে ভুলে, 
কতই সোহাগ ধত্বে হাত ধরে হেসে হেসে 
জননী ভগিনী কন্তা জীবন সঙ্গিনী বেশে 
অনস্ত অসীম এই অকুল পাথার প্রেমে 
ভ্াসাও ভাপিয়! যাও- লক্ষ্য সে পরম প্রেষে। 
অমিয় অধরে বুকে প্রতি অঙ্গে জড়াইয়া ! 
অন্তরে ফন্ধুর স্রোত পড়িছে.কি মুরহিন্ ! 
ধাতার অপূৰ্ব” স্ষ্টি-_রঙ্গলস্ষ্ি! বগবালা ! 
ডোমাদেরি পুণ্যে প্রেমে বঙ্গগৃহ চিরআলা ! 

পু ভ্রীনরেন্্রনাথ দাস 


রতন কণা । 
যেখার বনজ লেখায় বৃষ্টি সেথায় অন্ধকার 
যেজন পাপী সেঙ্জন তাগী নাইক শাস্তি তার। 
যেথায় চন্দ্র দেখায় তারা সেথায় জোত্সা- 
দেজ্ন শাঁধু দেজন সুখী নাই ভার ছুখকণ]। 
বেছলাধ চক্রবর্তী 





কালীশের কপাল 
(আন্ুগাসাদক এবন্ব-ক-কার”) 

কলিকাতা কাছে 
ক্ষাগীপুয়ের কৈল!ন কাব্যতীর্ঘের কণিষ্ঠা কন্তা কামিনী | কালীশ 
কষিরত্ব কামিনীর ক!কা | কাঁফিমা! .ফষলিনী | কপালিবশে কাল+ 
দৌঁষে কালীশের কন্তা্য কুস্ছম ও কানন ১ কৈলাস-কন্তা কদদ্ব! » 
কামিনী-জননী কৌশগ) কাল ক্লিতা । কামিনীকে কেহ কখন 
কটু কথা কহে নাঁ। কাঁমিনীকে কোলে কাকে করিয়া কালীশের 
কস্তা় শোক কতক কান্ছিয়াছে । কামিনী কো যন স্বভাবা কমনীরতার 
কন্দপকন্না, কি্করপ্রায় কাকার কষ্টে কাঁতর। কামিনীর কাজ করছে 
কথায় কৌশলে কন্টা-শৌক কখন . কার্লীশকে কাতর করে নাই। 
কথায় কথান্স কাখিনী কৈলাদের কন্ত।। কৈলস কাব্যতীর্থ 
কলিকাতা কোনও কলেজে কাজ করেন। কার্সীশ কাশীপুরে 
কোটী করিয়া কালী কমণা কান্তিক পুজা করিয়া কিছু কিছু 
কামাই করেন । কামনা কাকাথার কাছে কাজ কম্ম করে। 
কা্যান্তে কখন কখন কাকার কাছে কলাপ কঠস্থ করে । 
ক্ঠস্বরও কোমল | কর্মতৃপ্তিকর | কৈলাস ও কালীশের কত 
কামনা ! কমলা ম্বরূপা কন্তা কামিনীর কুলশনে কাজ করিবেন 
কতক বরের করে বস্তাদান কাকা, কামনীর কনা পুত্রের 
কাঁতয়-কোদল ক্রন্দমে বর্নপাত কীরয়া কত কৌতুক করিবেন 
কতই 'কহিদেন, কঙই কল্পনা কারলেন ! কিন্তু কৈ কাল 
কি কামনার কর্ণপাত করিবে? কে কহছিৰবে কাল 

কাহার কেশাকষণ করিবে 1 
ও কলকাতার, কন্জেক্কোরারে 
উকৈনাসের কুটার 1 কোনদিন কলেজের কী্প্ণ 


ক 


শোভনা (১৯৯) জ্যে্ 


কাধ্য'কালেই কৈলাসের কলেরা । কলেজের কর্তপক্ষেত্র কায়মনোয্ে 
কতক কমিল। কালীশ, কামিনী, কমলিনী কলিকাতীয়। কিন্তু 
কমিলে কি হয়, কাজের কে কি করিবে ? কার্তিকের . 
কুড়িদিনে কৈলাস ক্রমশঃই কেমন কাতরত্র কোঁলাপ্দ করিলেন 
কত. ক্তরী, কত কি, কিছুতেই কিছু করিল'নাঁ। কলেজকে, ' 
, কলেজের কত্বপঙ্গকে,  কাশীপুরকে,  কালীশ কামিনী কমলিনীকে 
কণাদাইয্সা “কাল” কৈলাসকে কবলিত করিল । কোথায় 
লাস” কোথায় কাহার কামনা! কৈলাস কাহাকেও কিছু 
কহিল না । ূ ? রর 
. কাঁলীশেরই কষ্ট! কি করিবেন, 
কামিনী কিশোরী, কোথায় কা করিবেন ? কৈলাসের 
কাযণস্তে কাশপুরে কাশ কত কষ্টে কাল কাটাইতেছেন ! 
কাষিনী কারা, কখন কখন কাদে; কিন্তু কাকা কাকীমাকে 
' কখন, কাতর করেনা । কালীশ কতকি করিতেছেন? কখন 
কোথায় কি করেন কাহাকে কহেন না। কামিনীর কাজের 
কথা কুটম্ঈদের কতই কহিলেন, কেহই কিন্তু কর্ণপাত করিলেন 
নী। কালে কিনা করে ? কবি কহিয়াছেন “ কালস্য কুটিল 
গতি” ॥ 

পু কতকষ্টে কালীশ কলিকাতারই 
কুমারটুলীতে কামিনীর কাজ করিতেছেন ! কমলিনী কেবলই 
কোথায় কুন্থমু-কালী, কদগ্বা, কোথায় কৈ কহিয়া কাদিতেন। 
কালীশ কিছু কর্জ্ত করিয়া কামিনীর কায্য করিলেন কিছু 
কাল কাতরতা কতক কমিল । কিস্তু কপালের কন্ধফলের 
কে. কি করিবে ? : কামিনীর কষ্টের কপাল, কোমলতা 
কমননীয়ভাগ্র কি করিবে 1. কু'জী নলদের কৈকেয়ী-শুশ্রযার 
কোন্দল কামিনীকে কতই কাঁদাইত । 


শোভন! (২০২) জ্ঠ 


কামিনী কিন্তু কিছুকাল কাঁহীকেও কিছু কহিল ন]। ক্রমশঃই কোন্দল 
করিতেছে, কখন কখন কেহ কামিনীর কেশীকর্ষণ করিতেছে, কিন্ত 
পকাল নহে । কামিনী, কি করিবে ? কাঁতর কাঁব1 কাঁকিমাঁকে কিছু 
কহিয়া কদাইল না। কিন্ত বু কেনল ব্চল কি? :" কাল "ও 
ফরাল কটাক্ষপাতত করিল। কিংকর্তকাহিম্ঢ কহিনী কি কহিল? 
ক 1গড় কেরোপসিনতৈলাভ করিরা কীয়াত্যাগ করিল। , পু 
কীদ |. কানীশ, কমলিনী, কীদ | কাঁদিবার'কগাল করিয়াছি 
কাঁদিয়া কাল কাটাও 1 - 


শ্ীনৌদ্হরি খারা । 


০৫০১ 
নীক দার্শনিক 
উন্নত ভাল ধারুণম, কপট উচ্চ ভাষরম্‌ 
নাসিকাশুশ্র যোজনম, যুজনখনোমোহনম, 
পেটিকা গুন্থং পৌধণন, বৈচিত্র শব্দ গ্রহণ্ম, 
মাংসাদি সবব' ভঙ্গণম, অনীক যশঃ দশ প্‌ 
জাবিত বর্শা শোৌভনম, ঈদুশ গগমেষণম, 
. উলঙ্গ পাদ সুঠামস, নমন্তে নমঃ দর্শ নম 
-এগোঁগন নিশাভোজনম, নমস্তে্থলে, হন উনম্‌ 


- ন্থরেন্্রনাথ পড়জ্। বি, এ, 
হিন্দ,র গোহত্যা মাতৃ্হত্যা শিশুহত্যা 
পুর্ব প্রকাশিতের পর ২7 

ভাই ভোমরা হয়ত ভাববে এদব-করলে সমাজ তোমাদিগকে ছাড়বে 

কিস্ব তোমরা ভেবে দেখেছ তোমাদের সমাজ আজ জীবিত কি? লাখি 

মেরে ভ'ঙ এ ফমাজকে, একঘরে হয়ে থাক ভাল। প্রত্যেক গ্রামে যদি 

অন্ততঃ দুজন এরূপ করতে পার তবে তোমাদের ছুজনে একটা সমাজ । 

_ আমার গ্রামে আবার ছুজন যদি এরপ করি চাহুজনে ১টী সমাজ হব। ভয় 

কি? তোমরা হয়ত প্রত্যেকে গুত্যেকের মুখের দিকে তাকিয়ে আছ, কে 

আগে করবে? তুমিই আগে পথ দেখাও, দেখবে দলে দলে তোমার গথ 
ধরেছে। 


শোডমা (১০১) জোষ্ট 


আর শা্থই যদি মানিয়! ঈপিতে হুর তবে প্রকৃত শ্রান্ত্ যানি চল | 
ভেনরা ষেবল আমরা বেদ মনি আচ্ছা বাণতে পার বোদক ঘুগে 
নারীর অবস্থা এরূপ ছিল? কখসহ নর। আজ বন কোন রমণী যাদ 
কোন সাধারণ প্রতিষ্টানে ষোগ দিতে চান্দ তোমরা “হার ঘোর কাশ 
উপস্থিত” বাঁলয়াচে1ইতে থাকিবে | নানা টিকী-প্রধান ভও্ পণ্ডিতের 
কাছে সে মানীকে সমাজ্র হইতে তাড়াইবার জগ্ত ভাষ আনিতে যাইবে 
কিন্ত তোমার যে পাত [বান বেদে 1নজের গোত্র বলে গব্ব: প্রকাশ 
ফরেন সেই অথব্বদে আছে + 
» গৃহান, গচ্ছ গৃহপত্বী 
যখাসে। বাশনা 
ত্বম বিদথামাবদসি_-” 
গৃহে আগমন কর, গৃহপত্ী হও । ক্ষমতা 
শানিনী হইয়া সগিতিতে নিজ মত প্রকাশ করিবে। 
খগেছে আছে- 
“সম, হোত্রম, স্ম পুরী নারী সমনম্‌ বাঁ অবগচ্ছতি--” 
পুরাকালে নারীগণ সাধারণ যজ্ঞস্থলে এবং অমিতিতে গমন 
ফরিতেন। 
আজকাল ছোমর| কটী মেরেকে সভা সমিতিতে গমন 
করিতে দিয়াছ? 


ক 


. আআজক্কাল তোষরা 
অনৃঢ়া কন্তা রাখা পাপ ভাব । তাঁকে পুর স্টার সম্পা্চর 
ভাগ দিতে নারজ হও । তাকে শিক্ষা দাওনা কিন্ত বোঁদক 
যুগে এ সব ছুই 1ছিল না। বন্তারা অনোমত বর বাছা 
লইতেন ! আঁববা।হতা [পতৃগুহে পিতার অম্পান্তর অংশ পাহয়া 
থাকিতে. পরতেন কিংবা যে বন্থার [ববাস্থ দেওয়া হহড, তার 
পি যদি অথবান থাবিতেন হবে বন্তাক তার অর্থের অংশ 
দিতেন তবে বরকে পণ হিসাবে নয়ত পে ধনে বস্তার সম্পূর্ণ 


শোভন! (১২) হ্ৈষ্ঠ 


অবিকার ছিল 1 তাই -শেক'লে ছিল” 
* কন্তাপোবং পাঁলনীঙা শিক্ষনিয়তি যত 
দের বর।য় বিছুষে ধনরতু সমনি,তা ।” 
যোটকথা তোমরা শাঙ্ব, বিবেক 
হাহাই বলনা কেন সব পাশ দিয়াই তোমাদের সমাজ-গেচ্ছা- 
চান্িতা গ্রযাধিত হবে । তার ধা বিষময় ফল তাহা আমরা, 
প্রতিদিন দেওছি। জন্ম হইতে তবে কন্তাকে চার দেওরালের ' 
মধ্যে রাখ দে ভবিষাতে তোমার মত্ত আভিজাত স্পর্ধা নষ্ট 
করে পরের বার়্ীতে ভিক্ষা করে দাসীব্বত্ত অবলম্বন করে। 
যদি পিতা তোঘরা প্রথম হইতে খন্তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দীক্ষা 
দিয়ে মান্য করতে, যদি তাকে পৃত্থের যত পালন করতে, 
যদি তাকে সমাজে সভা! সগিতিতে স্বমত প্রকাশ করতে 
দিতে তাহা হলে নারীর জন্ত সমাজের এমন অধঃপতপ » 


কলঙ্ক কখনই হোত না ॥ কন্তার বিবাহে নিজের সমস্ত 
দিযে পথের ভিখারী হতে না । এত দিয়ে খুয়েও লাতি 
জুতো খেতে না।  ভোমার প্রাণপ্রতিমা ১ প্রাণের কলিজা! » 


নিজের .. বুকের রক্ত দিয়ে গড়া কন্ত| বিষ খেয়ে, গলার 
ঘড়ি দিয়ে, গায়ে কেরোসিন পিল্ত করে কলঙ্কের দায়ে পুড়ে 


মোরত না | একেই বলে পর পদান্থকরপণ | একেই বলে 
পরধুদ্ধিণীতি 1. তখন তোমাদের উপদেশ্দাতা সমাপতি 
সভ্তিজী কি করেন ? কয় ফৌটা চোখের জল 
কেন? 


মুর্খ ভেঙ্গে ফেল এ সমাজ» 
নখ, মেরে চূর্ণ খিচু্ণ করে দাও, পায়ে হদি যোর না 
বে গলায় পড় দিযে মর | সমাজের এ ফ্েষ 
সহিতে হবেন ॥ 





শোডন (১০২) জ্ৈস্ঠ 


অধিকার ছিল 1 তাঁই 'শেক'লে ছিল” 

* ক্তাপোবং পালনীহা শিক্ষনিয়তি যত, 

দের! ব্র।য় বিছুযে: ধনরতু সমনি,তা ।” * 

ঘোটকখা তোমরা শাসক -বিবেক 

যাহাই বলনা কেন সব পাশ দিয়াই তোমাদের সমাজ-সেচ্ছা- 
চান্রিতা প্রমাণিত হবে । তার ধা বিষময় ফল তাহা আমরা, 
প্রতিদিন দেরছি। জন্ম হইতে যে কন্তাকে চার দেওরালের ' 
যধ্যে বাঁধ সে ভবিধাতে তোমার সমস্ত আভিজাত স্পর্ধা নষ্ট 
করে পরের বার্ডীতে ভিক্ষা করে দাসীব্ত্ত অবলম্বন করে। 
যদি পিতা তোমরা প্রথম হইতে ফন্তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দীক্ষা 
দিয়ে মানুষ করতে, .যর্দি তাকে পুত্রের যত পালন করতে» 
যদি তাকে সমাজে সঙ! সমিতিতে স্বমত প্রকাশ করতে 
দিতে তাহা হলে নারীর জন্ত সমাজের এমন অধঃপতপ» 


কলঙ্ক কখনই হোত না । কন্তার বিবাহে নিজের সমঘ্ব 
দরে পথের ভিখারী হতে না । এত দিয়ে খুয়েও লাতি 
জুতো খেতে না। তোমার প্রীণপ্রতিনা , প্রাণের কলিজা ৯ 


নিজের .. বুকের রক্ত দিয়ে গড়া কন্তা বিষ খেয়ে, গলার 
ঘড়ি দিয়ে, গায়ে কেরোসিন পিক্ত করে কলঙ্কের দায়ে পুড়ে 


মোরত না । একেই বলে পর পদানুকরণ । একেই বলে 
পরধুদ্ধিনীতি | তখন তেমাদের উপদেশদাতা সমাজ্রপতি 
পশ্ডিতর্জা কি করেন ? কয় ফোটা চোখের জল 
কজেন ? 


ূ মুর্খ ভেঙ্গে ফেল এ সমাজ 
»0৭. মেরে চুর্ণ খিচু করে দাও, পায়ে বদি যোর না 
ঘরকে তবে গলায় পড় ধিয়ে মর 1 সম্ধা্ের এ ক্ষ 
সহিতে হব্নো । 


শোনা (৮) জিন. 


আমাদের দেশে চলতি কথা বলে, 
মাংসেতে মাংস বাঁড়ে 
স্বতে বাড়ে বল; 
ছাঞ্ধতে লাবণ্য বাড়ে 
শংকে বাড়ে ষল। . 
. এ কগাটী সত্য 1 মাংনের অভাৰ 
পাছে খুরণ করে 1 কিন্ত আমরা দুধ ঘ কতটুকু প্তহ খাই । 
যাখাই শাক ভাত তাতে শরীর টিকে কি? : আমরা শাক ভাতে 
পেটে পুরে ভাবি খাওয়া হল কিন্তু প্রকৃত পক্ষে, মরা 
একরকম উপবাসী থাকি। শরীর তত বলে» 
গ্রটিন__২ ছটাক। 
চধ্বি-_-২ ছটাক | 
চাদ ছঢাক। ১ 
এই মেটি নয় ছটাক, 
"আমাদের গ্রত্যহ আহার..হওয়াঁ উচিৎ । এর কমে শরীর টিকবে 
ভা 1 আমরা খদি. মাছ মাংস লা খাই তবে এই ২ছটাক প্রচিন 
ও ২ছটাক চাক পাইতে হইলে অত)হ ৩ সের, ছুধ থাহতে 
হইবে। রতি ৫ ছটাক চালে আমা ৫এর২ ছটাক গ্রটিন পাই। 
চাব্ব- খুব কমহ পাই | লুঙযং আমর মাছ মাংস না বদি 
খা তবে -২ ছটাক - গুটিন পাহতে হহ$ল : আমাদেগ প্রত্যহ 
১৭ জের চাইল খাইতে হইবে । বিশু তাত চাকর ভাগ 
আহ বংঞপ্ হয, চুল প্রটিনের অভীব দুর খরিতে 
প্র হস্ত, সরবর অভব পানে না ॥ কিস্তু দুখ প্রটিন ও 
বধ দুকের, অভাব দু করিতে পারে । আছ যাংন টিনের 
করবে কিন্তু দুধের অভাব দূর খুব . কমই 
ক প্রটিন পাইতে হইলে টা।গের চাল খাওয়। 





শ্টোভনা (১০৫) জৈষ্ঠ 


দরকার | কিন্তু ১ সের চালের স্থানে ॥ সের জল থাইলে চ্সিবে । 
মবতরাং দেখা যাইতেছে চব্বির অভাব দুধ ছাড়া আর কেউ পৃরুণ 
করিতে পারে না । ঘারা পারে খুব কন পরিনানে।  ছুধ . 
কিন্তু সব অভাভ দূর করিতে পারে । তাই দুধকে সম্পুণ 
খাস্থ বলে। 


এই চর্ষির পরিমাণ একটু, 
কম হইলেও ক্ষতি নাই । চব্বির প্রান কাজ শরীরের উত্তাপ 
রক্ষা করা । অঙ্গ সৌষ্টব বাদ্ধ করা । এ চব্বি শরীবে 
খাগ্ঘরূপে থাঁকে | উপবাপাধির সময বিশেষ কাজে লাগে । 
কোন প্রানীর চব্বি থেলেও এ চবিব পাওয়া যায়। 
অনেঞের যেমন বিশুদ্ধ জল বাঘূ 
না হলে চলেন! গরুরও তেমনি | প্রত্যেক গোরালে ২৫টী বড় 
জানালা থাকা উাচৎ্। গোরালে চোন! জমে গর্সকে ঠাণ্ডা যেন 
না লীগে। প্র 
আজকাল ব্যৌখদগ” রীতি 
ক্রমে ক্রয়ে গোল গাইতেছে ! এ রীাতর পুনকুথান স্বাত 
'আবশ্তক ! তাহলে ভাল এঁড়ে গরু পাওয়া যাবে ! ভাল.এড়ে 
গরু না হলে ভাল বাছুর পাওয়া ছুষ্কর । 
যেখানে পৃথিবীর অন্তান্ত 
জাতির প্রত্যেকে ২।১ টা গরু রেখেছে আমরা ভারতবাসী 
পুত্যেকে খড় ঘোর আধখানা করে গরু বা প্রত্যেকে ছু জনে 
একটী করে গরু রাখতে পেরেছি । 
ভারতের অতি ১০০ লোকের ৫০ গরু 
ডেনমাক ».:৮5.৮.৭৪ 
আমেরিকা, 5. ৭৯ 
কানাভা 512111511৮৭ 


ফু 


শোন! (১০৬) জৈষ্ঠ 


কেপকলনির প্রতি ১৯০ হোকের ১২* গর 
নিউজিল্াগু 
অষ্টে.লিয়া 


বা: ৮ টি ১৩৯ 
রি রা রি ২৫৯ ১ 

তেনগাক? আমেরিকা, কানা 
প্রভৃতি দেশে গরুকে আবার লাঙ্গল্টানা, গাউাটানা, ঘানিটানা প্রভৃতি 
কাজে লীগান হয়না) এসব কাজ তদের বকছে হয়। কিন্তু আমরা 
গরুর ছুধত খাইহ ভা ছ'ড়া এমব২ক।জ করাই । মে সকল দেশে এটী 
গরু ষে ছুধ দেয় আমাদের ৫০টী তা দেয় ন। শুরাং তদের যেখানে 
-৫০্টী গরু থাকে আমাদের সেথানে ৫০০ গরু থাকলেও কুলাবেনা $ 
ম্বতরাং যোর করিয়া বণিতে পারিনা কি হিন্দুরা গোঘাভক ? 
শপছেসন।ন ভূইসা। 


৮ 





“ফটি-হক দে জল১--” 
রৌদ্রতপ্ত ধরাবুকে আসি 1বধে স্বর মন্স্থল। 
খসে পড়ে বঙ্ষ-তলে শু পাতা, তপ্ত বায়ু বহে শালি 
কি বঙ্ষণ ছযধার তব পাঁথ !1ক বথ।হ পরকীশ ! 
এ ধরার দাঘনদী-বারি লোনা! ভূ ক মিটাতে 
“ফটি-ইক দরে অল ।' আক।শের পানে চেয়ে তাই বারে বারে? 
রঃ কি ব্যথা জাগালে পা'খ ! 
পরব তোদা চেয়েএভ খাটো ? গুন্ন ভঠে থাক থাকি । 
চাডাল তব এ পো, খুকুরের আঁধক্য পীর বুকে, 
নাই দখ নাই জয় বারি পিয়েতে মনের ঈিখে, 





শোভন! (১০৭) 7 ইষ্ট 


দৃষিত-বারি যে পানে পল্লীবাসী শীণ রুগ্ন রোগে নানা? 


দি 


দেখেও দেখেন! পল্লী-জযিদার, এমনি হৃদর খানা | 


ভাগাবান বেহে তারা । 
বিজ।ভ' টন্কে ভাদের ভাগা নিন্ম্ল বারিধারা | 
তাঁদের জীবনের অধিকাংশ দিন সহরের বুকে হায়, 
তথার বরফ,জলের কণ ব্রিঠল মষ্টঃলিকায় ॥ 
গরীৰ পল্ীবাসীর জীবন কৃষি কটের মৃতঃ 
কে চায় তাদের পানে পাখি! জানালে দোষ শত। 


সে কাল কোথায় এবে 
হেথায় হোথায় দীঘি পুদ্রিণীর প্রতি মহোদবে ? 
কই সে রাজপথ, পারে পাঞ্থে ঘন পত্র অঙ্থখঃ হট? 
কাঁক-চক্ষুলষ নীল বারিভরা পুকুর সে দৃশ্ত পট ? 
থেমটি সুরায় ধনের সন্ধায় দেখা যায় হহকালে+ 
ম্রুক পল্লীর ব্ঙডাগা সব, জঞ্জাল এ ভাবতে গেলে | 





জপুর্চন্ত্র দান। 


এরি, 
জহুধন্মিণীর প্রতি 
(বিপথিকের উত্কি) 
আজ বড় সাধ, মতই এলে 
বরোছি তৌনায় “আমারা । 


তাই মষ প্রা শোয়া বীধ্ মানত? 
সপেছি করেতে তোমার ॥ 

তুমি চাও ঘোরে, রেখে উচ্চন্তরে, 
কায়মনে কষ আরাধনা । 

আমিত চাহিনা হেন আরাধনা, 
হুজুর জনাব জাহাগন! 

হৃদয়ের রাণী! (কেন) হবে পৃজারিণী 
সচিব হইবে কেব! মম! প্র 

প্রেমের মুরূতি শুনলে। সুমৃতিচ ২: 
তুমি প্রেমদীক্ষা শিষ্যা সম ॥ 

অম্পদদে বিপদে থাক পদে পদে, 
বিপথ দ্বার করিতে রুদ্ধ! ' 

বিপথ হইতে পারিলে আনিতে 
দেখিবে বিশ্ব হইবে সুগ্ধ ॥ 


সস্কোচে শৃঙ্খলিতা হইলে হে আজ, 
করত ব্যে তব বাধিবে বিপ্ব। 


হবেনা পুরণ তব আকিঞ্চন, 
অন্ধ বাথা পাবে যে তখন ॥ 

যেষতি সাবিত্রী লয়ে ক্াণপতি 
পরাজিত করিল শমন। 

তেষনি মতীত্ে হও আওয়!ন 


. দেখিবে আমি তোয়া-সদন ॥ 


নরেন্দ্র চন্দ্র দাসওপ্ত 1 


শেভনা (১০৯) জৈষ্ঠ 


চরণ 
ভাষাতত্ের মুখবদ্ধ । 


সিন্ধনদের নিয়ম্থ চতুপ্ার্স্থ 
গ্রদেশে “ত্রাবড়” নামে এক প্রকার অপত্রশ খ্রচালত হিল | হহা- 
হইতে সিন্ধী ও লহণ্া ভাষাদ্বর উৎপন্ন হইয়ছে | কে।হিস্থানী ও 
কাশ্সিরী ভাষায় কোন ভাষা হইতে উৎপন্ন, তাহ! ঠিক জানত১ 
পারা যায় লা । তবে এ ভাধার সহিত ক্রাবড় ভাবার যে বু 
-সাদৃশ্ত ছিল» তাহা সম্ভব পর বলিয়া বোধ হয় । নদী 
উপত্যকার দক্ষিণে আরব্যোদাগর হইতে গাঁডনা পথ্য্ত প্রদেশে 
অনেকগুলি ভাষা ব্যবহৃত হইত | এইগুলির সহিত অপত্রংশ 
বৈধভার খুব নিকট সঙ্ন্ধ | বৈদভীও হ্হার সাঁহত 
সং্িষ্ট আপত্রশ ভাষা সমহ হইতে আধুানক, . মারাঠি ভাষার 
ভদ্তভব হ্ইয়।ছে | দাক্ষিশাত্যে এদিকে বঙ্গোগসাগর্প পথ।স্ত 
অপত্রশ “ও” বা “উৎ্কলী” প্রচলিত ছিল | হ্হাঁ হইতে 
বস্তমান ওড়িা ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে 1. ওভির উত্তরে 
বহার, ছোটনাগপুর ও ঘুক্তগ্রদেশের .পুববর্ধে যগধা ভাষা 
গুচালত ছিল, হহা হইতে বত্তমান |বহারী ভাষার ক্ষতি 
হইয়াছে । এটী একটী প্রধান ভাষার মধ্যে পরিগণিত 
1ছল, পূরবী প্রাকুতের সহিত ইহার সম্পূর্ণ সাদৃশ্তও বিগ্মমান 
ছিল | ওত গৌড়, ও তকী ভাষা সম্হ ইহা হইতে 
উৎপন্ন হইয়াছে! মাগধীর পাশ্চমে প্রাচ্য অপভ্রশ বা 
গৌড়ী গটলিত ছিল, বর্তমান মালদহ জেলার অন্তবত্তী' 
, গৌড়ই ইহার বেসবল ছিল 1 ইহা দক্ষিণ ও দাক্ষপপুবের 


শোভনা . (২১০) জষ্ঠ 


বিস্তুত হইয়া পড়িযাছিল | এ 
অভিহিত হইত অয়ামন সিং 
প্রদেশে যে ভাঁষা সন হয়ঃ হা তৎ্সমুদ্রায়ের আদি । 
গৌড় 'অত্রংশ  পুর্বদিকে আরও বিস্ততি আাভ করিয়াছিল ) 

উত্তর বঙ্গ ও আদামের ভাষা ইহা হইতে উৎ পর্ন | 
ক *% পূরবী ও 
পশ্চিসী গ্রাকতের মধবর্তঁ অর্ধ মগবী বলিক়া আর একটা 
ভাষা আছে 1 বন্তমান পুরী হিন্দিই ইহার সাক্ষ্য 
প্রদান করিতেছে । এই ভাষা অধযোধা, বুন্দেল খণ্ড, ও 
ছত্রিশ গড় প্রাদলসমহ প্রচলিত আছে । 
ধু সভাস্তর ভাষা সমহ থে 
অপ্ভংশ হইতে উৎপন্ন বরাতে তাল নগর অপত্রশ বলিয়া 
অভিহিত ।. সম্ভবতঃ: ইহা পশ্চিম ভারতে ব্যবহৃত 
হইত । আধুনিক ভাষা নমুহ হইতে সপ্তমাণ করা যাইতে 
পাবে যে; লাগর অগভ্রংশ অনেকগুলি বিভিন্ন ভাষায় পরিণত 
হইয়া সমস্ত পশ্চিম ভারতে 'বিদ্ুত হইয়া পড়িয়াছিল । 
ইহার. মৃধে সৌরসেদী অপভ্রশ অন্যতম সৌরসেনী 
হইতে ' পশ্চিত্ী, হিন্দী ও পাঞ্জাব ভাষায় উৎপন্ন হইয়াছে । 
আবন্তী ও ইহাদের আপে আর একটী ভাষা 1. আবন্তী 
দন্তকান উজ্জ জ্বরিনীর হুপপাস্বস্থ প্রদেশে  ব্যবন্ৃত হইত , 

ভাষা ভে উদয়ন হইয়াছে. 

র্ কক চে চে ক 
| নি উত্তর ভারতের আধুনিক 
ভাঙা মহ পাগাদের গৃর্বাঞ্চল হইতে নেপাল পথ্যস্ত হিমালয় 
ব।  বাজস্থানী ভাষার সহিত ওই সকল 





শোডনা (১১১) জৈ 


গাও রজছ্থানী ভাষাও এই প্রদেশের 
ভাষার উৎপত্তি একটী ভাষা হইতেই ইহয়াছে বলিম্বা মনে হয়। 


এই উভয় ভাষার আকন্প ভাষার নাম আবন্তী অপত্রংশ | 
- মাধবী, চৈত্র ১৩২৯। রায় শ্াঙ্গলধর সেন বাহাদুর । 


সঙ্গীত-বিহনদ | 
উড়ে যা স্সামার সঙ্গীত-বি-হঙ্গ 
দুর-দিগন্ত পানে, 
বন্ধত করি শাহত গ্র-সঙ্গ 
ধুর মঙ্গল" তানে। 
যেথায় ক [পঞ্চর ন-ষক্ন 
€কন বাব তুহ কুঁঠতাব-বন্ন 


পৰে গঝনে অমর ত-রগ 
8 তোর আবাহন আনে । 
উড়ে যা আমার সর্দাত |বহগগ 
দুর-দিগম্ত পানে। 
হেথা চাকি ধারে - সংসার ঝন,ঝলা- 
"চঞ্চল করে ত্রাসেঃ | 
খুরিছে লুজ হিংসার গঞ্-জনা। 


স্থেন সম আশে পাশে । 
যারে থা শুধু, আনন্দ নী" 
৪ম রবি ভাপা চজ্জমা অত্র 
নী€ল নীলে কার হগগিত বি-ভঙ্গ 
তারে অনন্ত টানে 


শোনা (১১২) 5. 


উড়ে ধা আমার আঙ্গীত বি-হগ 2 
ূ দূর-দিগন্ত পাঁনো ৫ 
প্রভাতী, ফান্তন ১৩২৯ শ্রীকালিদাস রায় ঘি এ, 


চু ও গ্বাহা | 


*.:৯.. পানের চুধ শরীরের পক্ষে কতরুটা উপকারী 
সাহা সকলেই যে জনেন এমন নুহ | শরীর পুষ্টি ও স্বাস্থের জন্ত 
- শরারে উপযুক্ত পরিমাণে খনিজ জ্রব্য বর্তমান থাব? প্রয়োজন ।' উহা 

না থাকিন। শরীর পুষ্টির অভাবে রোগ এবং মৃত্যু নিশ্চয়। 
খানজ দ্রব্যের মধ্যে সব্্বাপেক্ষা গ্রয়োজপীয় চুণ ও 
তাহার লবণ, উহার অভাবে পুষ্টি হয় না । *গ * 'চুশ 
€বশা পারমাণ না থাকায় শরীরের সকল ঘন পুর অভাব 
খটিয়া অনেক রোগ হয় । ক *% 
চর সেবন কারলে রক্ত সঞ্গালন ভাল করিয়া হয় এবং সেইজন্ত 
হজম শক্ত বাড়ে । চুপ সেবন করিলে যক্ষা রোগীর রানের ঘাম 
বন্ধ হয়। চ্ণের অভাবে যেমন কানু উত্তেজিত হয তেমনি 
চর সেবনে ৬তজত নাধুমকল স্থির হয়। * শরীরে চুপের 
অস্াব থাকলে খাগ্ের পারবত্তন করিলেই রোগ আরাম হইবে 
লা । চু মেবন কারতে হইরে । সকল রোগেই শরীর 
হহতে ৯৩ বাহির হইয়া যায়| ৭ £. * স্বাভাবিক. 
'বস্থায় শরীরে পটু পরিমাগে চুগের প্রয়োজন রহিয়াছে । 


চৈত্র, ১৩২৯ উপানা । 


শৌভনা (২১৩) জৈষ্ঠ 


আবহাওরা 


শ্রীন্িক্দরণীয় হিগ্তাগগর দহাশয়ের কলিকাতা বাড়ী ৭১০০০, 
টাকায়, নিলাম হইয়া চিয়াছ। তাহা ক্ষার উন্ত আচাধ্য প্ুফজস্ 
প্রমুখ ব্বদেশহিতৈষীগণ চেষ্টা করিতেছেন! - 

কাদিতে আগষ্ট মাসে ভিথিল ভারতীয় হিন্দ, অহ'সভাব অধিবেশন 
হইবে, । ঢ্েন্ স্বামী ওদ্ধানন্দ ভারত ভ্রমণ করিবেন। 

মেদিনবপুরের সননারক ভ্যুত বরে ্্রনাথ শাশমল ভোটের ছারা 
জেলাধোর্ডে র. চেয়ারম্যান হইয়াছেন শাশনকত্তরা তাহা অর্থকার 

, করিতেছেন 1 ৮ বর 
| ভারতে বুষ্ঠ নারীর সং ১২০০০ তন্মধ্যে বা্গলীয় ১৫৪৫০ 
কি-শোচনীয় অবস্থা ! এর প্রতিবার করা চাই | 
এতদিন লণ্ডন পুথিবীর মগ্দে গুধান নগর ছিল কিস্ত নিউইয়র্ক 
এবার জগুনকে ধনেজনে হারাইরাছে। 
আগামী ২৩ ও ২৪শে জুন নৈহাটীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্ষিলন 
হইবে তাহাতে বন্থমীনাধিপতি সভাপতি হইবেন । 
শোক সংখাদ। রর 

জন্কপ্ুতিষ্ট.সাহিত্টিক মনৌজমোহন বন আর ইহজগতে নাই । 

কয়া ভাহার অভাবে শোক প্রকাশ করিতেছি । 


_ হট হুর 
প্রিপ্টার-- শ্রীকানাইলীল চক্রবর্তী বাণী প্রেস হরিপুর) .. 
প্রকাশক উ্রপয়েশনাথচক্ব্ভী, শৌভনা-কালয়। 


শোৌভিন। 


শ্রথম বর্য ৮ম সংখ্যা 
১৩৩০ ূ আষাঢ় 


৫৯১১৩ ৪৫৯---শিশ 
৫১3১১ 


আজকাল তথাকথিত একদল সমাঁজপত়ি 

ভাঁরশ্বরে বলিতেছে যে জাতিতেদ প্রথাটা যতদিন সমাঁজবক্ষে তাস্ডিব 

 স্বৃত্য করিবে ততদিন ভারতে উন্নতির আশী অল্প । - কাজেই 

- এই সমাজবন্ধন ছিন্ন করিতে পারিলে আঁমরা নিশ্চয়ই মাহ , 

স্ইব, 1. আমাদের. পরস্পরের, প্রতি হিংসা খ্বেষ ঈর্ষা বিরোধ 
বাঁদপ্রতিবীদ সমন্তই একবারে লোপ পাইবে । তখন আর 
আমরা ক্ষ ক্ষ গতিমধ্যে আবদ্ধ না থাকিয়া এক বিরাট 
হা জাতির পতাকা "নিয়ে মাথা রাখিয়া নিজেদের দুরদ্ধ ব্যবান 
ভুলি গিয়া. কিসে দেশের ও দশের উপকার ইইবে তাহার জন্য 
আত্মনিয়োগ. করিব | আমাদের কর্তন উক্ত “তই বাড়িবে, 
ই মনের যক্কীর্নতা দূরীভূত হয়া উত্তোরত্তর সম্পৃ-সারণ হইতে 
থাকিবে ॥ অতএব এই সর্জনীশমুলক ভেদনীতি সমাজ হইতে 
অপ্দারেত করা প্রত্যেক নেহার কততব্য | 


শোনা (২১৫) আষাঢ় 


নে 


ঃ মা আর, একদল উচিত ইনবৃদধি 
সমজপতি এই মতের সচিন - সনদিহ্থান”হইয়া। এই 
জাতিভেদ প্রথার দৃঢ় রগ্ুনকে দৃঢ়তর ' করিবার অস্ত বন্ধপরিকর। 
তীহাদের চিস্তাগুবাহ-. অবাদগিতে সেই অহীত পৌরাণিক যুগের 
দিকে তর তুর বেগে ধাবিত, যেন কোনরূপ বাধা মানিতে 





প্রস্তুত নয়” অতীত সুখের মিরা পানে বিভোর হইঠাঃ অঙ্গ 
-নিষিলিত নয়নে গিলিত চব্ব নে ব্য, মধ্যে মধ্যে স্ব্গবাঁজোর 
স্বপ্ু দেখিয়া বর্তম!নের অধোগতি তাঁহাদের নয়নের অগোচর 





হই দাড়াইয়াছে । চি আগলে ঘাহা একবার জীবন 
মরণ সমসার সমান হইয়া দড়াইফ়াছে দে মাপ্ুকাটী যেন 
বঅপরিবত্বনীয় ।... সমাজ রদাতলে গেলেও, সমাজে নতুন নতুন 


শত সহ ভাব, অভিযোগ. নতুন স্জীয় আসিয়া উপস্থিত 
হইলেও: তাহারা পুরাতন নিয়মের পক্ষপাতী | লে জর্জরিত 
রৌগর্দর্ন দেহের সংকর যে একান্ত আবশ্তক, তাহার মর্থে 
ধ্যে যে যোড়াদেওযা ছাউকাউকরা আবস্টক তাহা সাহারা 
স্বীকার করিতে বারী নহে । তার বলে গাড়ি হোম জেলে 
গদি পোঁদ নসংশদ্র এদের ছারা স্পর্শ করলেই যে পাপ হয় 
সে গীপ' গোঁকোডীদানং গ্রহনেন কমি সাথে প্রয়াগে যদিকক্পাবাী; 
সুদের সমতুলা হিরপ্যদানং ভুথাপি ন মুগ্চতি তংস্পর্শ পাঁপম, 

'শত তীর্থ আ্ানেও অং পুণ্য কাধের ছারা ধৌত হর রা 
বর. মাধ্য কোন সুপ সম্তনে না । 





এই সমস্ত ছোউ ভ? 
পাশা শিক্ষা আমাদের সবর্বনাশ করেছে নতুবা এই স্ব 
ছোট জাতঃ এই সব ইতর আসাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করিতে 
সাহস করে ? কাজেই এদের একঘরে না করলে, আসব! 


স্মানাহার করিব না । 


শোভনা (২১৬) আঁফাঢ 


পু এই ধারণা একদিন হয়েছিল 
মহীজানী বেসি শশরচাঁযের অমনি, ভগবানের স্কাযের আসন 
উত্িল, নিষার্দের মুখে ভগবান আবিভ্ত হইয়া বেদান্তের 
অথগ্তনীয় সত্য গ্রতিষ্ঠী করিলেন । নিষাদের পদে খবির 
মন্ধক লরি হইয়া তবভার পরাভিত সমস্ত জ্ঞান, সমত্ধ 
ত্্মচ্য সাধনা জনা নিষ্ঠা ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছিল 
| টু উদ্ণরনীতির দল ও সংবক্ষশকারী - 
এই দুই দরের মধ্যে কোন, অত জত্রাস্ত তাহা আলোচনা" কর! 
বত্তমান গুবন্ধের উদ্দেশ্য |. এই বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ধে 
'উপরীত হইবার পৃবের্ব দেখা যাউক জাত্তিভেদ গ্রথী কিরূপে 
দৃষ্টি হইল 1 | 
আমরা ষে সময়ের কথা বলিভেছি 
ভাঙার পর বন শতাব্বী অতীত হইয়া গিয়াছে । কত শত 
রাষ্টু নীতি, সমাজনীতি, শাশনপদ্ধতি পরিবপ্তিত হইয়াছে কিন্ত 
তবুও দেই পুরাতন সনাতন নিমের ভগ্ন অস্তিবস্কাল এখনও 
জীর্ন সমাজবক্ষে অবাাহত রহিয়াছে । কত অত্যাচার অনাচার. 
সেই সনাতন, : সদাচারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াও আবার 
াহার পদপ্রান্তে বিলীন হইয়া গিয়াছে। জগতের ইতিহাসে 
আপনার অপরিবত্ীয় ছন্রান্ত সতাঘোষণা করিতে 'আর কোন 
দেশের সমাভশাশন সক্ষম কিনা জানিনা । 
আধ্গাণ আপনাদের বিশ্রীম- 
বাডিকা লইয়াছেন * আফদিগের লৌহ অত্যাচার হ্টতে 
আমাদের ভীবন পনসম্প্তি ন্পান প্রতিপত্তি সংরক্ষণ করিয়া 
পিপ্রপ্রায় স্বত।ব অঙ্গজ হাথিাছন 1 এখন চিন্তাপ্রপাত 


গোভলা (২১৭) আঁষাট 


বিরহী না হইয়া সতী হইছে 1 কি করিগ্া স্ব 
স্ব উৎকর্ষ সাধিত হয় এই ভাবনা তাঁহাদের একমাত্র সাধন 
ভজন পুজন হইয়া দাঁড়াইয়াছে 1 জমে কাঁজ যতই বাড়িতে 
লাগিল, যতই শুটিল হইতে জটিলগুর হইতে চনিল তই 
তৃহারা পথ খুঁজিতে লাগিছেন 1 চিন্তা হিফল হইল নাঁ। 
পথ থাহির হইয়া গড়িল ) বক্তি বিশেষে শক্তি বিশেষে 
কাঁধ্য প্রণালী নির্ধারিত হইল 1 : তাই এ কালের বাণী-- 
৭ চতুবব নং মরা কুষ্ং শুগকর্্স বিভাগশঃ 
এবটাগজ্জ মনকে শত্ধা 
বিভক্ত হইয়া ক্ষনে শৃহ্তে গর্টবসিত হইতে হইল ন! । 
ধে সাহার কাজ বাছিয়া জইল/-. ছোট বড় ভাল মন্দ 
এ গ্রভেদ তখনও. হয় নাই 1“ আমক! সবাই মারের 
ছেলে, হাড়ি ডোম বাগদি জেলে, সবাই: এক. মায়ের ছেলে 
জুটেছি মায়ের কাঁজে জাতি কুল. মান ভূলে। ” 
দা এই বাসী. সে* যুগের বাত্ত । 
, ভারপব, কত. পুরুষ এইভাবে যেষার রোঝা বইতে, লাগল 
পরের মাথান্ধ কাঠাল ভাতে তখনও কেউ ঝন্ত হয় নাই? 
এইবার ক্ষমতা পর পর বেড চলল 1... কাহ্যের খারা 
বংশীকক্রমিক হওয়াতে সমগ্র দভ়ী নেমে পড়ল 1. সপ 
ব্যবদারীদিগের প্রতিযোগিতা! বাড়তে লাগল 1 সকলে বাহবা 
চাইল, পেতেও বিজম্ব হলনা ॥ সাত সমুদ্র তের নদী 
অনথ্য ছুতেগ্ক পাহাড় পব্ধত ভেদ করে নাম ফুটতে 
লাগল 1 গ্রত্েকেই প্রত্যেকের সহায় সহানুভূতি প্রতীক্ষা 


5১ 


কৃরতে লাগল 1 কিস্ত ও যুগের রহস্য এই যে একশ্রেনী 


ক 
এক 





শোভা (২১৯) আষাঢ় 


কিন্তু তাহাতে একটু বিশেষত্ব রহিল 1. গ্রাটিন উদাক- 


নীতির স্থলে একটু কুচকাওয়াজ খাটান হইল । “ইতর” 
শব সমাজ-অঙ্গে অঙ্কিত হইল, কিছু হংলটেরও ববস্থা 
হইল 1. উঠিতে বসিতে -. কথা কহিতে বাহিরে যাইতে 


হইল |" ছুই একটা কৃত্রিম নিয়ম যানিয়া চলিতে হইল | 
মন্দিরে »জ্ঘ ঘণ্টা ঢাক ঢেল বাজিয়া উঠিল, রাশি রাশি চাল্‌ 
কল আলু মুলার _ব্বস্থা হইল । শ্রেনীর গত্ডিগুলির চারিদিকে 
ছন। ঘন লৌহনিশ্মিত প্রাকীর ও কৃত্রিম খাঁদের সষ্টি হইল, সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান সীমীবদ্ধ ও জাতিবিশেষের হম্পতিতে পরিণত হইল। 
তাহার কিছুদিন পরে আর এক নুতন ধন্্রবিপ্রৰ আসিয়া 
সনীত্তন সমাভ্রকে খণ্ড বিগ করিল এবং কোথায় বা ভগ্ন 
চুর্ব স্থান জোড়া দিল | এই সমস্ত বাপা বিশ্ব অতিক্রম 
করি বার পর সমীজ্জ বত্তমীন অবস্থা জযন্থ করিয়াছে । | 

| শ্বরেন্্র নাঁথ পড়াঞ্বি, এ | 


অনুপমা 

(পূর্ব গ্রকাশিতের পক্ধ ) 

নবম পরিচ্ছেদ | 

বতীন্দ্রনাথ সেনের কথা 
এই কয়েক মাসের মধ্যে 
অনিল বাবুর দেহের অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে. | 
তাহার দেহ পুরধ্বাপেন্সী অনেকে রগ্জ হইয়া গিয়াছে, দেহের 
বণ স্নান হইঙ্জা গিপগছ, চঙ্গের সে দীপ্তি নাই, মুখের সে প্রভা 


শ্োভনা - (২২০) আধা, 


নাই 1. যখন তিনি আমাদের ভূইং রুমে আমার সহিত 
দেখা * করিলেন, . তখন আমি তাহাকে আদৌ 
চিনিতে পারি নাই 1. এমনকি তাঁহার কগঠস্বরেও না । 
ওরে একবার, অনে-. হইয়াছিল এ স্বর ফেল কোথায় কৰে 
শুনিয়াছি 1... পবে উরি অনুপমার সহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা: 
করিলে আমি শখহারে. তীর উপ/হসন করিতে বলিয়া 
অনুপমাঁকে তাঁহার ভভিজ্ীর জানইিলাম ।. ভূইং রুমের 


নিকট আসিয়া অনুপমা গর্দীখানি একট, সরাইয়া তখহার দিকে 
তাকাইতেই তাহার মুখে একটা বিচ্ময় ও আনন্দের রেখা 
ফুটিয়া উঠিল | আমি তাহার মুখের এই ভাব লক্ষ্য 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ৭ কে উনি, কোন পরিচিত লোফ 
নাকি? ওর কঠম্ববে অনুমান হয় উনি কোন পরিচিত 
লোক হবেন, তবে আমি চিনতে পাচ্ছি না । ৪. অনুপমা 
স্বিশ্ময়ে কহির্ল সে কি দাঁদা। তুমি অনিলবাবুকে চিনতে ' 
পারনি ?” আমি বলিলাম " একো ওঁর সঙ্গে আমার 
আলাপ খুব কম . ছিল তাঁর উপর ওঁর চেহারারও অনেক 
পরিবর্তন হয়েছেঃ তাই হয়ত আমি চিনতে পারিনি ॥ 
তাহলে অন্ত, তুমি ওঁর সরে দেখা করগে আসর ততক্ষণ 


ওঁর আহারের ব্যবস্থা করি । ৮. এই বলিয়া আমি সেম্থান* 
ভাগ করিলীম । অনুপথা অনিলবার্র সহিত দেখ! করিতে 
গেল । 


কয়েক ম্হত্ পরে আমি 
ক্ঞাহারাদির * শমস্ত আয়োজন শেষ করিয়া! অনিলবাবুর নিকট 
পিক বলিলাম " এত বেলীর আহারাদি না করে আপনি 


শোতিনা (২২১) আয় 


কিছুতেই - যেতে পারবেন না |”. তিনি ন্িমুখে কহিলেন, 
« হতীনবাবু একজন অপরিচিতের প্রতি এতটা আত্মীয়তা প্রকাশ; 
করবেননা । ৭. আমি তাঁহার কথার লজ্জিত হইন্না কহিলাঘ 
৭ মা করবেন) আমি তখন আপনার আদৌ চিনতে পারিনি ৮ 
তিনি আমার কথার কি একটা উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, আমি 
এতহাকে কিছু বলিবার, অবসর না দিয়া কহিলাম ” থাক, কথা 
বাত্রণ পঙ্জে হবেখন, আগে স্ানাহার বরুন | *. তিনি 
তিনি আর দ্থিরুক্কি না করিয়া! কাপড়চোগড় ছাঁড়িলেন। 

| সন্ধ্যার ময় অনিলবাবুর সহিত 
বারান্দায় পদচারণ করিতে করিতে নন্দকিশোরবাবুর মৃত্যু হইতে 
আরম্ভ করিয়া আমদের থিয়েটার পাটা? খোলা পথ্যন্ত যাবতীয় 
ঘটনা বিবত করিলাঁঘ | তিনিও নদীবঙ্ষে অন্ুপমাদের সহিত 
তার গ্রথম সাক্ষ্যাৎ হইতে অগ্াপি যাহা যাহা ঘটিয়াছিল সব্গ 
ৰস্তান্ত জাগন করিতে লাগিলেন | 


দশম পরিচ্ছেদ । 
শ্রীঅনিলকুষার রায়ের কথা। 


যতীনবাবুর বাড়ী হইতে আসিয়া 
ছেলে মামার পড়ার কমে চুকিতেই টেবিলের উপর আমার নামের 
একখানা পত্র দেখিতে পাইলাম 1  ভীঁড়াতাড়ি লেপাফাথানা 
. খুলিয়া দেখিল।ম+ "শীত বাড়ী আগুন, আপনার মায়ের ভয়ানক 
জর ও বিকার ইতি-- জনৈক প্রতিবেশী ।" | 


শোভনা (২২২) আফা 


আমি আর কালবিলম্ব না করিয়া 

মেই মুছর্তে' গৃহাভিমুখে রমা হইলাম । | 
বাড়ী পৌঁছিয়া দেখিলাম, 
" আা রোগশযায় শুইয়া ছট্‌ পট, করিতেছেন আর আঁমার মামা 

তপাহার শ্িয়রে বসিয়া তাহার শুশ্রধা করিতেছেন । 

আমি মায়ের গাত্রে হাত দিয়া 
দেখিলাম দেহের উত্তাপ অতাস্ত ধিক, নাড়ীর গতি.ক্ষীণ 
নিয়ে বীরে ভীঁকিলাম দম 1” মা আমার দিকে একটাবার মাত্র চাহিয়া 
বলিলেন “ কেও অনিল, এসেছিস বাবা? কাছে আয় তোকে. এক 
বার ভাল করে দেখি, আর হয়ত দেখতে পাব না! |” 
সাঁয়ের কখার আচার ছুই চক্ষ, জলে ভরিয়া আঁসিল 1 আঁমি 
খলিলীম -.* তুমি ভেবোনী মা, তোমার ও অসুখ লী সেরে 
যাবে 1” আ ক্ষীণকঠে কহিলেন “ নী বাবা, আমার দিন 
ফুরিয়ে এসেছে 7৮ আমি তাহার পদতলে বসিয়া বাল্য জীবনের 
কত কথাই ভাবিতে লাগিলাম-__শৈশবের স্সেইমরী জননীর সেই আদর; 
যত্ব আমার স্মৃতির দ্বারে উকি মারিয়া কামার মন্তস্থল প্যস্ত লাড়িয়া 

অদি্। কে যেন সবল আঁমার বুকে আঘাত করতে লাগ্ল 
| আমি সত্তর গ্রাম্য শুক্তীর নরেশবাবুকে ডাকিয়া আনিলাম ! 
ভিনি সঙ্গে থে কয়েকটা ওঁষধ আনিয়াছিলেন তাঁহার কয়েকটা 
একপে বিশাইয়া ছুই ঘণ্টা অন্তর এক এক দাগ খাওয়াইতে 
উপদেশ দিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন, । আমি সেই ওষধের 
এক দাগ তাহাকে খাওয়াইলাম | ক্রমে তিনি অপেক্ষাকৃত সুস্থ 
তেন, আশার একটা ক্বীপ আলোককপা আমার প্রাপের জবাটিবাধা 

নিরাশার আথারটা দূর কহিতে লাগিল । | 


শোভনা (২২৩) আষাঢ় 


 সঙ্কণার সমর আমাদের গৃহের গঙনে 
একখানি ঘোড়ার গাড়ী লাগিল । আমি ভূত্যের মুখে দাবার 
পাইয়া ভাড়াভাড়ি আসিয়া দেখিকাস, যতীন বাবু ও অথপমা । 
গ্তারা গাড়ী হইতে লাহিরা সমস্থরে ভিজ্ঞাস করিলেন? 
শর্মা এখন কেমন "আছেন? ” 
পতিনি এখন একট, অস্থ আছেন, আপনারা ভিতরে কমান এ 
এই বলিয়া আম ভাহাদিগকে সাদরে গৃহের মধ্যে লইয়া 
গেলাষ ॥ 
পরদিন প্রাত্তকালে মায়র আবস্থা দেখিয়া 
আগার বু'কর হক জল হউয়া গেল |. দেখিলাখ, পব্ব্দিন 
অপেক্ষা: তব্হার দেহের ভাপ আত অধিক, সব্বঙ্গে ঘাম 
দিকিছে ।. প্রশ্ন করিলে আদৌ উত্তর দেন না কেবল 


একআধ বার চক্ষু, মেলিয়) চাঁতেন 
॥ আবার নরেশবাবুক হাকিতে কেক 


পাঠাইলাম 1 তিনি আসিয়া মায়ের অবস্তা দেখিয়া যখ 
বিরুত করিলেন । পরে রীতিমত ওষধ সেলনের - কবস্থা : 
ধরিয়া প্রস্থান করিলেন । . বিকালে *মাঁয়ের অবস্থা অতান্ত 
শোচনীয় তইয়। দাঁড়াইল | তাহার রোগপাওর মুখের উপর 


“মৃতুার ছায়া খনাইিয়া আদিল |. সন্ধ্যার কিছু পূর্ব মায়ের পুণ্য 
আত্মা দেহ-পিগ্রর ছাড়িয়া মুক্ত পাখীর মত কোন অজানা 
অচেনা 'দেশে উড়িয়া গেল ।  নিষ্র বিধাতার কুটিল বিধানে 
আগার এতদিনের স্সেহবদ্ধন মহন্ত মধ্যে ছিড়িয়া গেল ৷ এত 
বড় অনাবিল স্সেহের পবিত্র নিঝ'রিণী রি মধ্যে কালের 
প্রচণ্ড কিরখে শুকাইয়! গেল 1: 


১ 


, শোনা (২২৪) আধাড, 


প্রতিবেশীগণের সাহায্যে ধখস 
মায়ের মৃত দেহ বহন ক্রয় অদূরবত্ভী নদীতীরে শ্রশান্ঘা্টে 
উপস্থিত হইকাম তখন নিশার উলঙ্গ তক্ষকাঁর সমগ্র শ্মশানটার 
উপর একটা তবণহর ছবি. অদ্িত করিয়া দিয়াছে | উপরে 
নিবিড় রুষ্ঃ আকাশে তারকাতাজি ক্সীণগ্রভ দীপগুলির স্তায় 
মিট, মিট কারিয়া জলিজ্েছে 1 কোথাও এবটা সাড়া না৯-- 
স্ব নাই_- সব পরব নিজ্জীব | চিতায় আগুন জ্ালিয়া সেই 
মদ্ধককে মথিত করিজাম, ভরিধ্বনি দিয়া সেই নৈশ নীরবতা 
ভঙ্ক কিল 77 হিজরি ক্িশানে একটা আজীবতার ছবি 
অস্থি করিয়া গৃহে ফিরিলাম 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
'অনিলকুমারের কগা। 


একদিন সন্ধ্যার সময় আমি 
আাঞাদের বাগানে বেড়াইতে বেডাইন্দে রুমালে করিক্না কতৃক- 
প্রি ফুল তুলিয়া বাগানের মধাস্ডিত প্রত্তরনিষ্ষিত একটা 
টদীর উপর বস্যী নলমৃখে এলগানি আলা গাঁথিতেডিলাম, 
এখন জগয় ক্স্মদেশে কাগার কোমল করপল্বের শ্িশ্ক: স্পর্শ 


আজব করিলাম 1 সঙ সঙ্গে কানেব কাছে একখানি 
বিলপপিন্িন শ্বাব বীণাক স্তবে বাজিয়া উঠিল ৭ অনিলবাৰ !” 
ক্ষ জোগল দে আর 1 কি. সধুমূছনাময় দে রাগিনী ! 


কি শ্রেম-শ্রীতি-অমিযবর্ঁ সে ক ! মুখ তুলিয়া চাহিলাষও 


শে ভিনা (২২৫) আষাঢ় 


দেখিলাই- ফিরোজ রঙের একখানি সাড়ি পরিয়া, সোনালী রঙের 
একখানি ওড়না গায়ে দিয়া, বেণী ছুলাইয়া ভন্রূপমা আমাকে 
স্পর্শ করিয়া দড়াইয়্া আছে । আঁম তাহাকে পারে বসাইয়া 
" কহিলাম "দেখ অনু, আমার ইচ্ছা হয় এই ফের মালটা তোমার 
গলায় পরিয়ে দিই 1)” "আমার কথায় তাহ'র কমনীয় বদনখানির 
উপর দিয়া আনন্দের একটা উজ্জল আভা লিমিষের জন্ত খেলিয়া 
গেল | সে আমার তপ্ত হইতে মালাটী কাঁড়িয়া জইয়া (কহিল, 
« আগে আমার গলা থেকে খণের ফাসটা খুলে দেন, তারপর ও 
নূতন ফাস পরাবেন |” এই বলিয়া সে আমার গলার যালাখানি 
পরাইয়| দিল | আমি বাহু'রষ্টনে তাঁহাকে ভামার স্বাস্পনিত 
বঙ্ষের উপর উানিয়া ধরিলাম। তাহার কষনিয় বপুর আনন্দৰাহী 
স্পর্শে আমার তপ্ত দেহখানি সন্ধ্যার শিশিরসিক্ত স্কোজিকার স্ায় 
শীত স্িপ্ক হইয়া গেল? আমি স্বীয় কঠদেশ হইতে মালাখানি খুলিয়া 
তাহার গলায় পরাইয়া দিলাম । সে দীরে খ্বীরে আমার আলিঙ্গন মুক্ত 
হইয়! আমার পদপ্রান্তে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিল । অমনি পাশের 
একটা আমুশাথা হইতে কয়েকট পাী মিলিত কণ্ঠে ভাকিয্া উঠিল । , 
- তাহাদের সে মিশিত স্বর উলুউলুধ্বনি-মিশ্রিত শঙ্খরোলের মত আমার 


কর্র্দ ধ্বনিত হইয়। গেল । *. যিদ 
7] সমাপ্ত 17 
শ্রীপরেশনাথ চজব্তী , 


4. ১২২৯ 
* এই উপন্তাসখ।নি প্রকাঁশের জন্ত দশিশির-পাধলিসিং হাউ প্রদত্ত হইয়াছিল, 
ছুজজন্য উহার ফ্রেন কপি আমার নিট নাঁ থাকায় অরিজিস্তল কপি দেখিয়া ছাপান 
হইয়াছে । ষুল কপি নির্ভুল না থক ইহার অনেকাংশে ভ্রম পরিলক্ষিত হইরাছে, 
আশাকরি পাঠকগণ জুটি ঘাজ্জনা করিদেন। ইতি-- “বিনীত লেখক? 


শোর]: (২২৬) ' আফা 


কৃতঘতা। 


€ কাঁকিল ভাবিয়া কয় «শোন কাক ভাই, . 
তেোস। হতে কেন কাজ কেহ পায় নাই 1 * 
, বায়স হাসিয়া কয় “মাতৃভক্ত তোরে 
পুত্রবৎৎ পাঁলিল যে ভুলে গেলি তারে ?” 
পু ীস্বরেজ্্রনাথ পড়,য়া বি, এ, 


রতুকণা ৷ 


হয় কি পঞ্চিল জলে বিস্থিত কাহারো ছায়া ? 
ষায়কি কুয়াসা' মেঘে দেখাবে সুরয-কায়া ? 
বিভ্‌-মুখ-বিদ্ব যদি হেরিতে বাসনা যনে, 

যুছ ধুলা মাটি যত তব মন-দরপণে। 


শ্রীপরেশনাথ চক্রবর্তী” 


আত্মুনিভরতা 


উদ কতে প্রদগপেবে, ৭ তুচ্ছ আলো নো 
উজ্জল করিল বিশ্ব ক্িগ্ধ জোতি মোর। ৮ 
প্রদীপ ভাঁদিরা কয় “এ মোর নিজের 

ধাঁ গবের্বস্্ীত তুমি দত অপরের 1” 
রন্বরেন্্রনাথ 





. শোভনা (২২৭) আধা 


চু 


চরণ! 


জনরল | 


+%. *. সমাজে জনবল :কমিয়া যাইবার এবং লে দিস দসেস। 


সমাজ অধঃপাতিত হইবার সব্র্ণণেক্ষা গুবল কারণ পরব, 
পরাধীনতা ॥ জীবগণ মধ পরবশছা তিন-প্রকীর £-_ অবরুদ্ধ আন্ত 


গৃহপালিত অবস্থা এবং পরপুষ্টাবস্থা 1 মানবসমা/জও এই. ব্রিবিধ - 


আবস্থাই দেখা যায় | জীবততুবিদগণ একবাঁকোো বলিক্কেছেন, এ তিন 
অবস্থাই সব্বনাশজনক । ইহাতে দেহ ক্রমে অবসম্ন এবং কয়প্রাপ্ হইয়া 
থাকে, মনও অধংপাতিত হইয়া যায় |" *% ক্ষ * মালৰ সমাজ 
দাসত্ব এবং পরপুষ্ট অবস্থা প্রপ্ত হইলে, ছুবরবল সফলের ভবন হইলে, 
নিকেণধ এবং নীচাশয় গেঁছাড় এবং ছৃষট বক্তির নিকট ভ বলত হজে 
এমন একটী অবস্থা উত্পন্ন' হয় যাহাতে দাসত ক্রমেই বাড়িয়া চল 
দাসগণ আরও দিক দাস সৃষ্টি করে. এবং পরাদীনের মনোবুত্তি 


ও উপকরণ সকল সমাঁজগধ্যে বহুষিত্তত হয় ।- আর্ষে পরাধীনের, 


জীবাআও সমাজের সবর্বই প্রতি িত হইয়া পড়ে (ক এ অবস্থায় 
. নির্ম.ল হওয়া ভিন্ন পরাধীনতার হস্ত হইতে আছ্যরঙ্ষ] করিবার উপায় 
থাঁকেমা। পরবশত ক্রমে কর্ম এবং কর্ণ-চেষ্টা, উদ্োগ এবং উদ্ভাবলী 


শ্তি নষ্ট রুরিয়া জড়ত আনয়ন_.করে 1 ইহাতে বাবহারের অভাবে, ৪. 


প্রয়োগ স্থল সন্ীর্ন হওয়ার ক্রমশঃ দেহ ও মন ছুইই অবসন্ন হইয়া! যায়, এমন 
কি পরিপুষ্ট জীবের পাকস্থনী এবং জননেকিয়ও বিনষ্ট হয় * * দেহমন 
দুইই যদি বিনষ্ট হইয়া যায় তবে ভনবলত বাতুজের প্রজাপ হাঃ জীবের 
অক্িত্বই থাকেনা । ? 
ঈদৃশস্থে ভীবের আত্মরক্ষার উগার কি? সবল ছুব্বলিকে, দুষ্ট 
নিবের্ণধকে পদানত করিবেই | তবেকি মানবের ন্মাত্মরক্ষার উপাস্স নাই? 
আছে ! মনকে জড় হইতে না দেওড়াই একমাত্র উপার। দেহকে শৃঙ্খলমুক্ত 
না করা দুঃসাধ্য অথবা অপাঁয হইতে পারে, কিন্ত মনকে স্বয়ং শৃঙ্খলাবন্ধ 





(৪) 000৩ 01০৩5 চগ্রএও৪০ 15250031850. 1)5-1--08 2225 


শোনা (২২৮) আহা 


হইতে নাঁদিলে কেহই পদানত করিতে পারেনা । কথায় বলে « হাঁড 
ধিবে, পা বাধিবে, অন বাপিবে কে ?” মনকে জড়ত্ব হইতে সব্প্রযাত্ে 
দূরে রাখা এক্গেজে প্রধান ধর্ম । মকে অপরের মিকট  বিকাইয়া দিলে 
সমন্ত আশা ভরসাঈ বিনষ্ট হইয়া ষাঁয়। 'আত্মসল্সানবোধ থাকিলে যন কখন 
পদানত হইতে পারেনা । যে শক্তি সা জকে-অধঃপাতিত করে, সে শক্তির 
স্তায়তা উ সাজে কাহারও করা উচিত নাহ) আত্মুসন্পান বোধ থাকিলে 
সে শনির সহ এ সসাজস্থ কোন বাক্তিউ করিতে পাবেনা 1 মনের 
বলই বল । ভাঙা না হইলে চবি মালব যুগযুগান্তর হঈতে বিবিধ বিপ- 
সঙ্ক'ল ধরাপ ঠে কখনই তণতুরক্ষা করিজে সর্থ হউতনা এবং জীবরাজ্যে 
সবেরচ্চ পদবীতে প্রত্্টিত হইতে পাবিতনা উহা নিশ্চিত। 

ক *: * মনিব তন্ত সমস্ত স্রীবেব উপর স্থীয় প্রভত্ব স্বাপন করিয়া 
এখন মানবের উপরও প্রন স্তাপন করিতে অগ্রসর হইয়াছে । ইহার 
পরিপাম মাঁনবক্জাণ্তির ধ্বংলং প্রভূর এবং দাসের উভয়েরই ধ্বংস। * *% 
আরা হিন্দ,জাতি বেদী, [বেদা্-দশনের অশ্তগত 1 আমরাত নিরাশ 





হইবলা। কাগরা অযৃতের সন্তান আনাদিগকে নিল করে এমন সাধা 
কাহারগু নাই | বিধাতার জগতে আ।মাদিগের সবশ্তকতা আছে। ৭7221 
৪856 শ অর্থাৎ মানব-পণ্ুকে প্রকৃত মানব করিতে হইলে, তাঁহাকে বিধা- 
তাঁর চরপপ্রান্তে উপনীত করাইতে হইলে জগতে হিন্দজাতির আঁবস্ঠকতা 
আঁছে। স্মাখাদিগের সমকাঁিক জাতি প্রায় কেহই আজি জীবিত লাই; 
আমরা কিন্তু মরিয়াও মরি লই একথা শ্াশিধীন করিতে হইবে, এ কথা 
ডূিয়া বুঝতে হইবে 1 আর ইচার যে পন্থী এখনই ইঙ্গিত করিয়াছিভাহা 
. অবলম্বন করিতেই হইবে | মনকে পরাজিত হইতে কখনই দেওয়া হইবে 
না । মন অটল কাথিছে হইবে | তাহা চেষ্টার ফল, সাধনার সিদ্ধি । পুরুষ- 
কার এস্থলে কোন যুণ্তি গ্রহণ করিবে? সাপনা এ ক্ষেত্রে কি মন্ত্র জপ 
+ করি তাহাই অগ্চে বিবেচ্য । 
্ রি 


ভারত্ব্য, আসা ১৩৩০1 জ্ুশশধর রায় এম-এ, বিল 


শোভনা (২২৯) আধা 


বরষা আহান। 


সারাটা জ্যেষ্ঠ গিয়াছে কাটিয়া প্রথর রৌদ্র-তাপে, 
নিদাঘ-বিষম দাঁপে। 
কিমাইয়া পড়ে গছ ভত) পাতা, গুলে বারি নাই মোটে, 
তরকারি দম.লা আটে। 
জোষ্টের মাঝ পড়েছিল হটে কক ফেঁ'টা বারি, 
চাদের ঝকমারি। 
চষে বীজধান ফেলেছিল ক্ষেতে, রোদে গেছে জলে পুড়ে 
. এবে মরে মাথা কুড়ে। 
- এসেছে আফা মেঘ গুরু শুরু, অণাক, মাক, ভেক হুর 
বু ক'আশা ডর টুর । 
'কভ, দেখা যায় কৃষ্ণ যেঘ-নিগ়ে উড়ে শুভ্র বকশ্রেনী 
৪ কি সুন্দর ছবিখানি। 
এসগো বরষা! তাপিত-ভরস! ধারযিত্রী-আঙ্গ সরর্পাঃ 
মিট,ক চাশতক-পিয়াপা? 
রষ্ধিত চার পেখম তুলি নাচুক শিবী শিখিনী 
বরিয়া চরণ-কিস্কিনী | 
দিরিতা-ঘলিন অধর হক রঙিল আশার পরশে, 
যাক চাষী ক্ষেতে হরষে। 
এসগো বরষা ! বিরহিনী গা দিকলিপি খেদৃ্ছে 
চাকুরে পতিরে পেতে। 
ঘুচুক দৈন্ত ভাসাক বাঙ্গালী অর্ণবে বাণিজ্য তরী, 
.. ছুণীম যাক সরি। 
কন পুপ্পে বিবিধ শস্য ধন ধাঁনো বঙ্গভূমি 
মাথাটি তুলুক, নমি ॥ 
বধ সম্তাপ অভাব ঘুচাও সপে জিগ্ধ বর দানি, 
এসগো বরষা র 


_রীপৃণচন্্র দাদ? 
ছু 








1 


শৈভনা (২৩০) আফাটি 


বতুকণা *- আঁয়াদের যে জীবন উহ্থাত বার্থ ধাইবার নয় । আমাদের 
ভা ক্র জীঁতোবটা স্পনুন নৈতিক র মত লক্ষ হৃদয়ে কাঁধাট করিবে 
এইভ্ইত আমর জি ! লেকে আমাদিগণক অবজ্ঞা করুক, উপেক্ষা 


করুক, সৈ অবন্গা উদ্ক্ষা তাঁগাদেরঈ আপন অঙ্গে গড়াইয়া, পড়িবে) কিন্ত 


আমদের ভ'বণের স্বা্থকতা ভাবাই, রহিয়া যাইবে 1 ( [স্বাযী বর 
সমাজ । 
নিররঙ্গর উদর হইতে উচ্চতর ভীব গম 
ঈকল (হীন জীব হা মিলে সিশে থাকবার আকাঙ্ষা প্রায়ই 
০ 


নদী সার | এই আাঁকাক্রউ ভিন্ন 'ভিন্ন, আররের জীবকে 
ভিন্ন ভিন্ন জানে একাল মলে এনে. সমাজবদ্ধ করে তুলেছে 
স্ঈকল ভর ভীবেরই সমাজ আছে |. আমি প্াবীতত্ুবিদ, 


পত্তিত লী হলেও জীবশ্রেণীর চালচলন, আচার বাবহাঁর দেখে 
তাতগাঁন দ্বালট কতকট। উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়েছি 
আমরা মান্য | আমদের একতাঁবদ্ধন ও সমাজ অন্তান্য ভরের 
ভাপেক্সী উচ্টাঙ্গেন_ ॥... কিন্ত কোন কোন স্থলে তাহার বাতিক্রম 
টু হয় । পিপীলিকা দুল. খাঁ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে বা 
লক লীগ উবা ক্ষুদ-কণ। প্রভৃতি মুখাগ্রে লইয়া বাসস্থান_অভি- 
মদে ধাইতে শ্রেণীবদ্ধ. হইয়া চলে | যদি তাঁহাদের শ্রেণীর 
(কৌন আ্গ পদ-বিম্গনে কোন৪ লৌক বিনষ্ট করিয়া ছত্রভঙ্গ করিয়! 
দে আকন হাই, 1 অনকালরযো শ্রেণী সংগঠন করিয়া লয় | কিন্ত 
তি: -ামাঁদের ভারতবযৌর মনুষ্য সম্পৃ-দায়কে॥ ইহার 





স্পা 


শোভনা (২৩১) আধা 


মুসলমান, কাজত্বের কাল হা 


এই খৃষ্টান রাজত্বের কাল পষান্ত রাঁভপুরুষগণের সাদী 
ভাংবর.. "চার বখহ'রের অন্থকরণ করিজ্া ভিন্ন ভিন্ন ভাবছ 
ও ছত্তভল হইয়া পড়িতে 1. পিপীকিকী কমাহর নায় অেণী 
বা পংক্তি গঠন কর্হা হইবর ক্ষমতা একবারই (জগ পাইয়াছ 
ইহার ভবিষ্যত ফল ?য কিরপ দড়াইবে, জাঙান্কা বিকেল] ভব 
বহিভূ'ত 1 বীর স্থিরভাবে সমাঁভের ম* িষিকগের ভাবিয়া দেখা 
উচিভ । 

ভারচ্বর্ষের অর্থাৎ হিন্দ,স্থ(নের 
হিন্দসমীজ জাতিয়তের গতীযধো আরদ্ধ 1. - বর্তান - সময়ে 
* এই সমাজের পাশ্চা্তা ভীষাভিজ নব্য, সম্পদ দেশের সকল 
জাতিকে অম্প শ্বাতাঁদোষ ভর্থৎ ছু মর্গ পরিহার পুব্বক 


.মিত্রতা ও একতান্থাত্র আবদ্ধ হইতে ভানুরোধ করিতেছেন | 


ছিনদস্থানের_.নষ্টিক ত্রাগণদল এই , মতের বিরাবী- 1) তাহারা 
বলিতেছেন “ ইহাও কি সম্ভব ? হিন্দুর বেদ পুরাণ 
কি--মিখ্যা- 1. কর্ধানরসারে .  ্তযোর উচ্চ ঈচ কলে_কি 


জন্মগ্রহণ অসত্য ? . মেখরের ক্স “পাইখানার নিষ্ঠা গ্রিত 
কার. .করাঁ। *. ব্রা্গণের কন্ত্ব_ « সুগন্ধি পুষ্প-চন্দন ছারা. 


দেবপুজা দেবান্চনা । " উভয়ের মধ্যে পার্থকা কত;? 
রর আঁর একদল বলিতে(ছন- 
৪ ওহে অব্য স্পূদায় | মুসলমান কি হিন্দু! খাদ্রব্ো + 
চার ঝাবহারে £ পূজা! পদ্ধতিতে ও পর্দ্দে কর্ধে কোন, 
বিষয়ে হিন্দ,র সহিত উহীদের মিল আছে ? সব বিষয়ে 
পার্থক্য 1... পার্থক্য না খ্ুচাইতে প 





কক্মিনকংলেও 


০824 


৪ 





৭ 


শোভন! (২৩২) আষাঢ় 


তদের হহিত আমাদের একগভাবে, মেলা মেলা চলিতে গাকেনী 
একই [শের মধ্য এই যেতিন্ন ভিন্ন দলের ভিন্ন ভিন্ন মত এভটা 
অসন্তোষের ও অশাস্তির হষ্টি করিতেছে। 
প্র এত সমগ্র দেশ লইখা কথা? 
(শের কষে শাজে গীসপাত অস্স্াযের ভাব দেখা দিয়াছে 
জরগিদার ও দরিদ্র গজাহগী হউয়া 
ক ক্ষ পল্পী চটি হইয়া দেশ ২ 
পল্লীর অসভোষ ভাব ব্দিবিত করাত না রিলে দেশের হিত- 
জবপলত, চটির খা রশ্বযর্ব দ্ধ আকজ্া ও ভোগ হিজলা 
. গল্টীর অধিকাংশ জঙ্গিদাধকে স্থার্থপকার নিয়স্তবে নীত করিতেছে, 
মোতম্ক্ক ভযজিদাররর্গ  দকিদ প্রজালীড়নে সমাজে বিষ ফি 
শঙ্খলতা আনয়ন কবিতেছেন 1 যাহাদের আধপেটা অন্ন 
খায়] দিন যায়, পবিধান ভিন্ন বস্, দেশবাশী ধনবান জাষ-" 
দার' ভাতবন্ব যাহাদের লীড়ক তাঁহাদের অত বড় একটা 
দোশের বা! সমাল্সের তত্ব, লইয়া মাথা স্বামাইবার জেদ নাথাকাই 
সম্ভবপর | 
ণ গ্রঙ্গনীডক পল্পী-জমিদীরশ্রেমী অস্তকৃ 
এক মোড়ল ধনবান সম্পদাঁয় আপন শ্রাম বা পৃ্ীসধ্যে 
আপনাদের গ্রাদান্ত ও পুভ- গুতি্ঠাকল্ে উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়া 
ছেন 1 গ্রামের সধ্যে ছু একজন গরীবের ছেলে যদি সুশিক্ষ 
স্বাভ রুরিয়া অধনাতিত গ্রীমের কুরীতি. সংশোধনে ও উন্নতিতে 
একট সন সংযোগ করেন- ধনবানেরা শবহাদের মানের খববীতা 
উপলাঁক  কর্বিরা বেবেধ উপারে তাহাদিগকে অপদস্থ ও কোন 
ধা করিয়া রাখিতে প্রয়াস গান 1? মোটের মাথা ফোন 


শৌহলা (২৬৪) ভাষা 





আক্গুদী় ফৌল জন্গদার়ের 


ইতর লোক লেন 17 

এই সব নমস্কার এই সব বিভিন্ন মক 
লাঞ্কে আাবমতির পথে উনিরা জইয়ী যাইতেছে 1 ঈমাঁজের 
মনো আসি গতি বিষ সস্তার বিবী হইয়াছে ) যদি সার 
জঞ্ঠা ও দর্পের ভিনহর উপর সপ গঠনের চেষ্টা করা যায়, 
ক্ষউকটী সফপকাষ ইঈতে পারা যা 











কলিয়ী বোদ হয়) 'আমবাঁ 
- দেশবাসী পরজ্পর দরজ্পরের ভিত সান করিব, হিতসা বিচ্ষে 
ভূলিয়া ধইব ভমিদার ৬ দর প্রজার যধযে স্বা্থপরতীত বিদ্বেষ 
ঘা, গীন্উন্ের ভীব খাকিবেনা জাতি ও দর্ম জইয়া পরজ্পরের 
ঘর্ধো দ্বধা হেরভীব থা প্রতি স্থাপনের প্রয়াস একট স্তান 
পাবেনা । একট, শনি করিলে বর্পর্মভীবে না হক শীংশিক 





ভাবে এ জর বাকৌ সার্থকতা প্রতী্া দেশে বিষ্টগান বলিয়া 
আরা অপেক্ষা গ্রতীটা অতটা সকল ও গৌহ্বঙাভে সক্ষম 
ছইয়াছে ধলিগ়া ধারণায় আনে ! 


রীপুরচন্্ দাস। 


সতী £. ফরিপদাই খাুধকে বউ করিয়া তোলে & তাহীর সহী 
জীবনের শিক্ষা সীঙ্ষা ও সাসনার এমন উপধুষ্ঠ পরী আর 
লাই | সিকষ-পাধাণে কষিয়া বিপদই তোঁশীর যোগাতা বিচার 
করবি ঈয়। ধিগই মুক্তকঠে ভোমার উত্তবম-ক্ীহিনী স্বৌষণা 
করিয়া দে । একটা! একটা করিয়া বিপদের গীধর দিলা থে 
ঘর বিন গদি নির্দিত হয তাহীরই মধ্য কীন্তিদেদতার প্রতিষ্ঠা । 

| (দি স্বরূপানন্দ)  ॥ 


(শোভন! ( ২৩৪) আষাঢ় 


স্ার্থপরিণাম। 


আর্য এ ভারতে যবে করে আঁগমন, 
বর্ণে কর্মে ভেদাভেদ 
ছিলনী এ ভাবকেদ, 
তদের সৌভাগা তাই করিলা বরণ, 
দ্বাঙ্গালী কাঙ্গালী নাম তখন স্বপন ৷ 
আলোক শ্জিত বিশ্ব তঃনাশ তরে; 
মেগলোক ভেদ করি 
উঠ্িয্াছে চিমগিরি, 
সে আলোকে ঢ)কিবারে পারিয়াছে কিরে ? 
আধ্যট জাতি সামাধন্্ী হারাল যখন, 
বর্নে কর্ণে ব্যাবধান 
নাশিল একতা! প্রাণ 
রিল বীরত্ব গবর্ব উচ্চ. মান ধন। 
্রাঙ্গণ, কষত্রিধ, বৈশ্ঠ,তিনটা ভাগেতে 
একই আধা দেহ কেটে 
তিলেতে লইল বেঁটে 
তিন ধর তিন কর্ম স্থার্থ ছলনাতে | 
কহিনুর- প্রজ্ঞীরতু হরিয়া ত্রাঙ্গণ 
“একছত্র অধিশ্বর” 
ঘোধিল সুন্থার পর 
দেবতা আসনে রীথি গঞ্িত চরণ 4 
[নিরাকার প্রব্রঙ্দে আনিয়া সাকারে 
দেবতা অসংখ্য গড়ি 
স্বরচিত শীস্থ পড়ি 
সাঁজিলেক পুরোহিত অন্ত সবা পরে। 





শ্রোভনা (২৩৫) আষাঢ় 


ত্রাঙ্গণের বেদ হল চাল কলীময়, 
বিষয়-বাদনা-তুষা 
হইল শাস্ত্রের ভাঘা, 
শ্বতি শ্রুতি ব্যাঝরণ হল তর্থগিয় | 
নিবিষ খোল্ষ স্ব্--শুভ্র উপবীত 
জাতীয় গৌর রটে, 
তীরবেগে বাকা ছুটি, 
প্চাতে পাশ্তিতা লুঠ জাঙ্গণ পত্তিত। 
টজিল সাশভিদ্ভি স্থলিত চরণ-_ 
ক্ষত্রিয়ের রাজাসনে 
বৈশ্বাধন ধান্ত পানে 
কলুষিত ছু য়ন_ চাতিলা হণ | 
শে ব্য বয় ভাগতক্ট, মাগিজা ছিদায়। 
অধধদৃষ্টি, পশুবল, 
ভীরুতা,_ ভাগোর শ্থল 
নিলা কাড়ি, আয্য সত কীদিয়া লুঠায় 
সমাজশাশন দূরে, দেশ অরাজক, 
স্বার্থ দ্বেষ মাঝিখ!নে 
প্রাণের বাধনে টেনে 
ছি'ড়ে ফেলে গঠিলেক সহম্ম রাক । 
শদিকে সিষ্কতর তীরে ভেরীর নিনাদ 
করিলেক মুস লমান, 
কপিল বাঙ্গানী প্রাণ 
ফোথা বীষা” ? সে একতা? গনে প্রমাদ ! 
“ স্্রদশ অ্থারো সাথ বন্তিয়ার 
বঙ্গপথে”-- শুনে হত 
বন্ধের চানক্য শত 


শান্্ ঘেটে দেখে বর্গ যবন বাজায়! 


৫ 


শোভনা (২৩৬) আফা 


রঙ 


ত্রাঙ্গণের হাক বেদ 1 স্রীর বাজা তাক? 
বিয়ার রজত ঢুকে 
সচলে দেহটা ঢেকে 
পগদ আডীলে রাজা গুরিযে'গে ধায় ) 
লি জেঠ অষ্টিগণ স্বাদশ মাতার 
ভবাননদ আনে ডি 
আক সান পাজি 
সন্দন বিলায়ে দিল স্ব ষে আরা) 
থৈ মোগল, লাল 1 হব বন্দর দিয়া 
গয়লর সিগাসন 
তাকমলী বিমোতন 
নিকিল, সে তব বক্ষ, স্বার্থের লাগিয়া। 
পলাঈর কঞ/ক্ষাত ফা এক ভান গ্রাম, 
সে সিরাজ-কক্তে লাল 
কৰিলে, ইংবাজ-ভাল 
ফডযঙ্কে কিপ লগ তার্থানি শয়তান ! 
নলকুমাকের ফঠাসী ? নর্থ এই্রি হায়! 
সনে প্রানে দেশনেতা 
মিন স্মানাঁণথির প্শি 
বদিলে নিষ্পাপ বদ্ধে মিথাঁ রটনা? 
অগ্নদাতা শ্শুক্ে ইভা কাঁসনায় 
কামাতা চক্রান্ত করে, 
বঙ্গে আর বাকী কিরে? 
ব্রিক, 7ব বাঙ্গালী তৌর স্বার্থপরতায়! 
হা স্বার্থপরতা তুই কেন, বঙ্গে এলি? 
বাঙ্গালীর বিষ্ঠা বৃদ্ধি 
শত্তা সৌভাগা শুদ্ধি 
গু মোহিনী রূপসরে-সকলি ভুবালি! । 
ভারি প্রেমে মর্জে অজি বাঙ্গালী কা্থালী | 
জীনরেজনাথ দাপ। 


শোভনা (২৩৭) আধাঢ় 


আবহাওয়া । 

গন্ভ ১৬জুন কাঁঠালপাড়ীয় বষ্কিম-ভবনে ভ্ীযুত হিপিনচন্দর ৪, 
মহাশয়ের সভাগতিতে 'বস্ধিম-সাহিত্য সম্থিলল শেষ হইয়'ছে । 
তাহাতে বহু সাহিতাক উপস্থিত হইয়া তর্থ দর্শনের পৃথা তঙ্জ'ন 
করিয়াছেন | আশাপরি সাহিতিধগণর চেষ্টার এ, সহিতা-পীঠস্থানে 
গুতিবর্ঘে এ সশ্থিলনী বছিবে | 


আবার (গর জিভিযান আরশ হইবে দেখি এবার কি হপন 15 


, অনেক সফল ট!ক1আধুলি এঘ্ত হইতেছে) নমুনা তাহার গুহ 
 ট্যাকশাপ । 
ডাকে এবটী ইনছিওর হারাইয়া খাওয়ার ভীযৃত প্রস্র কুষার 
খজুগদার ভারত সচিবের নামে ১১*০উাকা দাবী করিয়াষ্টেন 
_. নানাস্থানে হিনুমূপলসামের মধো ধিছ্বেষ শুনা যাঁঈতেছে। সই* 
যোগী অসহযোগী উভয়েই ত তাহার মুল কারণ অস্ুসন্ধান করিয়া । তাহার ' 
প্রতিকারের চেষ্টা অধ্চন !: হিন্দ,মুসলমানের মিলন ব্যতিত ভারতের 
" ছুক্ত্ণগ্য খুচিবেনা | 
আাগারী কংগ্রেসে মৌলানা মহশ্মদআলি সভাপতি হইবেন স্থিরীকৃত 
হইয়াছে? ১০ ৪৪ 
গ্রপিষ্ধা উপন্তাসিক গরধূত শরত্ঙ্্র চট্টোপাধ্যার বহাশয়ের উষ্চোগে 
হাওড় একটী “সাহিত্যসশ্সিলন” বিবার কথা শুনা যাইতেছে । 
জার্মীনির যে বিধাত জোতিষ ধুরোগ মহীধুদ্ধের কর্থী পুর্ব হইতে ' 
খলিয়াছিলেন তিনি বলিতেছেন জাক্গনির সহিত ভারতেযুদ্ধ আর্ত সইবে। 
১ ২বহসয় পধান্ত ৫জন। ২--৩ পথ্স্ত ১৫৮জন। ৩৮৪ বধাস্তি 
১৫৮ 8-৮৫পযাস্ত ২৪৫, ৫০১০ পথাস্তি ১৪৯৫ শুধু কলিকাতায় বালিকা” 
বধুদের সা । যাহীদের সমাঞ্জে একবৎসপ্রের মেছ়েশড বিবাহ হইতে পারে 
তাহাদের সাগরের জলে ডুবি মা উচিত ! 
আনসারী ও দাইডুর উষ্ঠোগে এলহাবাদে গোহত্যা নিধারনের উপার 
নির্বাণ জন্ত একটী সন্দিলন হইয়াছিল) 


ক্র ৯ম সৎখ্যা 





ইতিহাস। 


কে বুঝে কালের লীলা ? 
জগৎ জুডিয়! শুধু আবর্তন 
আলো আঁধারের খেলা । 

ই লেখা আলো, অন্ধকার 
ভিভাস-বক্ষে আলেখা তাহার, 
হার যগধর্-সুস্্তর গন্তি- 
মতিমা বুধাইি ভার-, 

উত্থান পতন এষে চিবস্তন 
ভাবুক ভাবিয়ে ভোল!।, 


৬ 


রপুর্ণচন্দ্ দাস। 


শোতনা (২৩৯) আবণ 


জাতের কথা । 


পুর্ব গ্রুকাশ্তের পর। £ 
এক্ষণে দেখা যাউক যাহাকে আমরা জাতিভেদপ্রথা 

বলি তাহা সনাতন জাতিবিভ়াগ কিনা । 
ও শ্রতিম্থতি পূরাণ ও উপপুরাণ পাঠে জানা যায় যে 
আদিম কলে জ্ঞাতি বিভাগ ছিল, কিন্তু তাহা জাতিভেদ নহে । 
এই ভেদবুদ্ধি আমাদের মধা যুগে ফুটিয়া উঠিয়ছে | বত মান্গষের 
শক্তি সামর্থা কমিতে থাকে যতই অত্ন্তরস্থ মহতী বত্িনিচয় 
শু্বভূঙা হইয়া যা, ততই মানবের ভেদবদ্ধি, বিছ্যেভাব, সা 
হিংসা গড়াইয়া উঠে 1 মানুষ নিজে ফে বিশ্বসং যে. শক্তি 
হারাইতে বসে সে শক্তি সেবিশ্বাস অপরের মধো দেখিতে পায়না । 
নিজের মৃল্য যতই নািতে থাকে অপরের মূলা তপ্তই স্ড়িয়া 


যায় ।  মানষ পরের গুণ ও নিজের দোষ দেখিতে পারেনা 1 
কাজেই মধাধুগে জ্ানসমাডের চতুর্দিকে বেড়া দিলার প্রয়াস দেখা 
গেল |. তাহারা ভাই নলিল্স শ্রেমীর সব্বানাশ সাধনে বদ্ধপরিকর 


হইমাছিল ।  তাহাবা ভাবিল-- আমরা উচ্চ আদর্শ হারাইয়াছি,.: 
যাহাতে অপরে, তাহাদের ক্ষত ক্ষদ্র গন্তী ডিঙ্গাই্য়া না আসিতে 
পারে, তাহা করিতেই হইবে |  " তাই তাহার, প্রাণপনে 
কায়মনোবাক্যে এই নিয়ন্তরের প্রতি অত্যাচার করিতে লাগিল ॥ 
দর্শনে । স্পর্শনে, বাকা।লাপে তাহারা কেবলই স্ব , উপেক্ষা ও 
পদাঘাত করিতে কুগাবোধ করিল না । কুকুর, শৃগাল, বিড়াল 
প্রভৃতি নীচ পশুর চাইতে তাদের আসন অনেক চে স্থাপিত 


শোভন (২৪৯) - শ্রাবণ 
হইল | তাহারা যে জদক্দ, কোঁধ বিশিষ্ট মানব সে ধারী, 
তাহাদের নাই | এই যে তাহাদের একটা অন্ধ সংঙ্কার 


এই যে তাহাদের একটা ভতজ্ঞান বুহেলিকা, এই যে গুণের 
ততাদিব, ইহাঁ কর্তমীন সভা জগতের মধ্যে কেহল ভারতবর্ষে 


দুষ্ট হয় । টার দৃষ্টান্ত খকবেদে অসংখ্য আছে | বসধুঙ্গিক 
কালেএ গ্রতোক দেশের ইতিভাস পাঁঠে তাহা সম্যক উপলব্ধি 
হয় | পাশ্াতা জগন্ছের উচ্চহদয় রাজন*তিক্ষেত্রের উজ্জল 


কত্ত যে [গ্রসিডেন্ট  ওয়াসিংটন নূতন মহাদেশে স্বাধীনতার 
পতাকা উডটীন করে গুজাশাখন তন্ত্র স্তাপন করেছিলেন । 
ভাতার জন্ম সামান্ত এক দ'স বংশে |  যুদ্ধবি্তায় ভীমসেন, 
রাজনীতি ক্ষেতেব চাঁনকা, গনিতবিজ্ঞানের বরাতমিহির, উনবিংশ 
শতাঁকশীর পুরুষলিত নেপোলিয়ন নগনা ৪ রুষকবংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়।ছিলেন ॥ এৌীসদেশের প্রসিদ্ধ দাশনিক ও কবি জ্ঞান- 
রাজের একছত্র সু খধিকুল্প সক্রেটিস ধাত্রীনন্দন . বলিয়া 
ত কই ম্বণিত উপেক্ষিত হন নাই 7? আজ যদি নিউটন 
নগন্ত কুবক সন্তংন বলিয়া অনাদূত তউতেন আহাহঈলে বিজ্ঞান 
আজ লোকলোচনের অন্তরালে অথবা কেবল কল্পনারাজ্যের 
বিষরীতৃত হইভ 1 
ফাচার লেখনী হইতে , স্বাধীনতার 
প্রথম নিস্ৃত হউরা সমগ্র জগতের এক অভিনবতার হ্যজন 
করিয়াছে সেই ফরাসীকবি ও দাশনিক রুশো এক কুটার- 
রাশি ওচর্দকারপুত্র 1 জর্নরুষক সন্তান রাসায়নিক ভকলীন , 
কসাঈলদন টিকৌ, কুস্তকাবননদন বার্নাড় কুষকনন্দন কবি ফূলার 
ঘটদেশীয় কবি বার্নান ইহারা অতি হীন অনস্থা হইতে উঠিয়াছেন । 





শোভনা (২৪১) আবণ 


প্রতিভা জুন ও কর্দ্ম জাতিবিশেষের সম্পত্তি নহে। এই যে ছোট জাতি 
যাদের আমরা ছুখা করি থুথু ফেলি ও দুর দুর করি, তারা যদি 
উপমুকত স্ববিপা ও স্নন্দ পাত স্তাহা হইলে তাঁদের ভিশরের নির্জীব 
মলমসলা হজীব হইয়া উঠিবে বহুদিনের চাঁপা প্রতিভা যাহা ব্যবহার 
অভাদে মরচে ধরে গেছেঃ যাহার উপর একটা ঘন আবরণ আবর্জনা 
_ জম'টা্বীধে বে আছে তাহা আস্তে আজে সরে দঃড়াবে, অভ্তবিকাঁশ 
বঠিধিকাঁশে পরিণত হইবে 1 তাঁভা বহুদিনের বন্ধন ছিড়ে একবারমীন্র 
স্বাধীনতার বাত'সে বেরিয়ে পড়ে ছোট ছোঁট জাত ভাইরা '্মাঁজ 
পুরাতন পুঁথি পাতড়া কেড়ে ঝুডে তাদের যাকিছু সর্ষি,. বা কিছু 
রহদা বের করাচ্ছে এবং একমনে তাদের 'আত্মপ্রতিষ্ঠা করতে লেগে 
গেছে ।  প্রতোক বৎসরের পরীক্ষার ফল দেখলে বোবা যায, মুচি 
চামার হাঁড়ি ডোম পরাস্ত পুরাণতীর্থ, স্বতিতর্থ হইতেছে । প্রাশ্চাত্য 
শিক্ষাতেও ভাহাদের প্রতিভার তীক্ষতা! কম দেখা যায় নাই তাই 
আজ গনক সমাজ, দীবরলমাঞ্জ, নীপিতসমাজ ও নমণশূত্র সমাজের মধ্যে 
নৃতন সাছা পড়িয়া গিয়াছে এই যে আজ এত বাতি ধুপ্ধুনা 
নিয়া উঠিয়াছে_- ততার কারণ নৃতন জাগরণ । বত দিনের 
আটিকান বুদ্ধি আজ সব বাধা বিদ্ব ঠেলে যেন মুখ তুলে উঠেছে & 
আজ তাহীরাঁ তর্জনী হেলনে উচ্চতর জাতিকৃত পুর্ব অত্যাচারের 
প্রতিশোধ লইবার ভীতি প্রদর্শন করিতেছে । এত বড় . সমার্জ-- 
সজ্ঘকে গ্রায়ের নীচে রাখা আর সম্ভঘ নর । ইহার ফলে যে সত্বর 
একটা সামাজিক বিভ্রাট উপস্থিত হইবে তাহার কৌনও সম্দেই মাই । 
ইহা ভাবিতে আসাদের ভ্বংকম্প হর | হে ভগবান তুমি রক্ষা কর 
তৃমি বার বার রঙ্গ করিয়ছ এবারও রক্ষা করিও । দেখো! যেন 
বিশৃঙ্খলতা না আসে-উন্মতির নামে যেন অবনতি না ঘটে, সামা 


শোভন! (২৪২) শ্াধণ 


নাঁথে যেন বৈধময 'না অজে--উৎকর্ষের স্থলে যেন অশান্তি না হয়। 
॥ এক্ষণে দেখা হাউক জাতিভেদপ্রথা যদি অহিতকর-- 
জাতিথিভাগ হিতকর কিনাঁ | 
এন্থলে প্রশ্ন এই তবে কি জাতিবিভাগ তুলিয়। দেওয়া 
কর্তবা ? * 
হার উত্তরে আমরা বলিব-_ কখনই না । | ূ 
একটী শপাঙ্ষেত্রে অসংখ্য অধিবাসীর জমি ক্গা্ড ফদ্দি প্রীত্যেকের 
পুগক পৃথক বাধ বা সীমা না থাকে ভাহা হইলে আবাদের সায় 
গন ক্ষেত্র জলে জলময় তখন কিরূপে স্থ স্ব ক্ষেত্র চিনিয়া 
লঙ্টাবরে? কিন্তু আই বলিয়া যদি প্রাতোকে স্ব সীমা এপ 
স্ম্ট করে যে এবজন অপবের ভযির উপুর যাতায়াত করিতে 
অথবা জল গ্াবেশ এ নিগতি করাইতে না পারে তাহা হইলে 
কেহষ্ট শস্য. উৎপাদন করিতে পাবেনা ॥ ফলে - সকলের 
জমি পতি থাকিয়া যায় | সেইরপ শ্রেণীসমূহের মধ্যে অন্ত 
রায় বাঁ সীমা থাক আবশ্ীক 1 কিন্তু তাহা শৃঙ্খলতার জন্ত, 
_ বিরোধের জন্ক নহে |. যেন বিগ্যালয়ের শ্রেনীবিভাগ ॥ 
ূ এইগুলির মধ্য কেহই আবস্কীয় নয়ে-প্রভোকেই, 
গ্রতোকের সাহাযের জন্য স্ষ্ট | কিন্ত একটাফে বাদ দিলে, 
অবস্ষিগুলি চলেনা --আঁকাঁশে কথা প্রধান জোতিফ্ক কিন্তু তা. 
বলিয়া কি নক্ষত্রমণ্ডলী বাদ দেওয়া চলে ? চরপ- বাদ দিলে কি 
শুধু মন্তক লইয়া লোকের! যায়? ৃ 
| | অবশ্ত এখানে প্রশ্ন উঠিতে পারে. যে. 
যাহার যে কাঁঞ্জে অনভ্যন্ত তাহারা কি সে কাজে গাররী ইইতে 
পারে ? অভ্যাপ অনুগত ও বংখগত হইলেও ব্যস জীবনে 


পোনা (২৪৩) আাবপ - 


ভাহা অনেকসময় ুস্পষ্টরূপে, দেখা যায়-_ ভীহার প্রথম ও প্রপান 
সোপান ভাচুমীন ॥  অধবসায় ও ভানুশীলনের মত আঅছ্টন 
ঘটন পটায়সীবত্তি আর দেখী ফায় নাই । এই ছুয়ের এঁকাস্তি- 
কতার নিকট ক্দেক সর কাস কা ফাঙ্কার পাক হইয়া 


থাকে | পাশ্চাত্য দেশেও ইহার উদাহরণ ভূয়সঃ দুষ্ট হইয়া 
থাকে !. 

ৃ পাশ্চাত্য দেশেও এই শ্রেনীবিভাগেয লক্ষণ 
প্রত্যক্ষভাবে দেখা হায় |) এখানে অভিজাত ভাগ সাধারণ 
গুজাগণকে ্বণার চক্ষে দখিয়া থাকে |. তাহাদের মধ্যে আহীর 


অথব| বিবাহ কচিৎ দুষ্ট হয় । 

. প্রচীন আরীসে ও রোমে সাধারণ ও: বিশিষ্ট 
এই ছুই দলের মধ্যে ভীষণ ঈর্া দ্বেষ ও বৈষমা দেখা যাইত 1 
তবে- বসে ভেদলীতির মূলে আর্থ নিহিত 1 অর্থই সেখানে উচ্চ 
নীচ শ্রেসীর সট্টিকারণ 1 সুখের বিষ্য বর্তমান উদ্দারনীত়ি 
ইংরাজিশাশন গুণে ভারত ক্ষেত্র হইতে মে ক্রমে এট ভিংসা সরি, 
যাইতেছে পুর্বে দ্বিজজাত'য়ের একচেটিয়া ছিল শাস্রদমূহ যতন 
জাতীয়শিক্ষার তালিকা দর্শনে জানিতে পারা যায় হে সে একাধিপত্য 
ছিন্রভি্ন হইয়া গিয়াছে । ৃ 
2 ১৮৩৫ সালে সধ্যার কায়স্থ ১ স্থান, 
ত্রাঙ্গণ ২য়, নুবপ্বনিক ৩য়, ভিন্ত বার ৪র্থ. বৈগ্ক ৫ম, মাহিষা ৬ষ, 
 নীপিত ৭ম, কর্মকার ৮ম, তিলি ৯ম, গোপ ১০ম, স্বর্ণক!র ১১শ 
ইত্যাদি 
ূ ১৮৩৬ সালে ত্রাঙ্গণ কায়স্থ তন্তবায় সুবর্ণবন্িক বৈশ্ঠ 
খাহিব্য ক্রমেক্রমে জমাহুস রে স্থান অধিকার করিয়াছিল। 


. শোঁভনা (২৪৪) শউ্রাধণ 


- ১৮৩৭সালে ত্রাঙ্গণ কায়স্থ ২র, ুবর্ণবনিক ওয়, তত্তবায় ৪র্থ ভিলি 
কষ বৈষ্য ৬ ইতাদি। ১৫৪০ সালে কায়স্থ ১ম ত্রাণ ২য় বৈদ্য ওয় 
ম1হিষা ৪র্থ তক্কবায় ৫ম অর্ণবনিবত ষ্ট ইত্যাদি | ১৮৫০ সালে রাগ 
কায়স্থ মাঠিষা বৈষ্ঠ ইত্ভাদি | 

এইট তালিকা হইতে বুঝিতে পারা হায় যে শিক্ষা বিষয়ে তথাঁ- 
কথিত ছেটি জাঙ্ভাইরা ক্রমেক্রমে অগ্রসর হঈতেছে এবং উচ্চজাতিকে 
গরান্ত'করিতে বদ্ধপরিকর হইতেছে! এ্বস্থায় আর তাহাদিগকে দ্বপা 
অন্প শ্ ইতাদি না কহিয়া যাতে ভাহাদের সতাকার পুরুষ ফুটিয়া 
উঠে তাহার চেষ্টাকরা ও যে অধিকার পাবার দাবি সনাতন ধর্দশানে 
লিপিবদ্ধ আছে তাহা ছাড়িয়া দিলে অর্থাৎ স্বণার পরিবর্তে: মেহ করিলে, 
ভাগদের গব্ শরীক যত্তক সমাজের পায়ে হইয়া পড়িবে, তখন তাহাদিগকে 
আগর প্রীতিব কটাক্ষে পরাজিত করিতে পারিব, নতুবা! ভাহাদের প্ৰাটা 
শ্বায়ে সুনের ছিটা” দিলে তাঁভারা আরও গববশ্রীত হবে এবং শাস্তির 
কণাতে গড়া সমাজমধো অশাস্তিবন্ধি পুজ্লিত হইবে । আস্বন আমরা এ 
শান্তির শুভ মৃন্থর্্ে নূতন পুরাঁতনের সস্কিক্ষণে আামাদিগের ছোট জাতভাষ্ট 
দিগকে স্নেহাপিজনে নিজের করিয়া লই, তাহাহইলে তাহারা অন্য 
পরিত্যাগ প্রবকি আমাদের দেবা করিতে ভূলিবেনা, ..আস্মুন আমরা 
আর একবার বেদমন্ত্রে সাতত্ত্রে গাইয়া উঠি, ভগবানের বাজে 'ফেছই 
হীন ম্বণা উপেক্ষনীর নহে ॥ প্রম্পর পরস্পরের 'উপকারার্থে নিত | 
সকলে দেই অর বিশ্বপাভার নিয়োজিভ কর্দী করি আনুন এবং স্ব স্ব 
শক্তি ঘদ্ধির জন্ত তাহার চরণ-প্রান্তে আশীব্বদ প্রার্থনা করি 
গুন ( ও 
শ্রীহরেন্্রনাথ পড়ুয়া বি, এ, 


শোনা (২৪৫) . শ্রাবণ 


যোগী ও গৃহী। 


জনকলকঠরো'ল যেখী নাহি পশে_দূর 
সুগভীর বনে 

বাধিয়া আশ্রম ক্ষুদ্র. এক যুধা যোগী রত 

ৃ পরম চিন্তনে। রত 

কভ, পন্মাসনে+ কভু, বাম পদে ব্দ্ধাজ,লে 

কেবল নির্ভর, 
“ছুটা বাহু উর্দেস্থিত কভ, হেট মুণ্ পদ 
ূ আকাশ উপর । 

জীঙ্গে অগ্িকুণ্ড আলি, বর্ষায় বির ধারা 

লইয়া মাথায়, 
- শীতে বন্ুহীন হয়ে, অহনিষ যোগমগ্ন 

বিগত নিদ্রায় । 

আন্প-দ্রিনে একবার, ভিক্ষালন মুষ্টি টালে, 
গ্বত ও কলায়ঃ 

কত ছুটী বনফলে, .. কোনমতে ধরি প্রাণ 
ৰাঞ্ছিত আশায়! 

কত রবি শশী তারা উঠে দিন অন্ত যায় 
আশ্রম উপর 

কঠোর সাধনা মাঝে - এক, ছুই, তিন গর্ত 

| বারটী বছর । 


ফুটীর সক্ধধে এক. বিশাল বকুল/ শত 
বাছ ছড়াইয়া। রি 


শোভনা (২৯৬) শ্া 


ষ্ঠ সুশীতলচ্ছার__ শত ন্েহনশীড় রচি 

আছে দড়াইয়া। 

কচ্ছ, সাধন শান্ত ক্যন্ত অতিশয় যবে 
আকুল অস্তর, 

শানিভরা নীড়বক্ষে *. ব্যাকুল ছুটিয়া আসে 
ক্ষ যোগীবর, 

তরুবর নিজজবুকে দিয়া ফ.লদূল রচে 
শষ স্ুঁকোমল, 

আসি তার'পরে যোগী ঢেলে দেয় তথয বুক 
তনু শনির্ঘল, 

অমনি নিরদ্ধ স্মেহ বাথায় কাঁদিয়া উঠে 
চক্ষ, ছল ছল, 

ঝুর ঝুর পড়ে ফুল যোগীশিরে মুখে বুকে 
নয়নের জল; 

ব্জনি বাতাঁস করি মছে দেয় মুখঘর্ 
কপোল স্বন্দর, 

মাডৃম্নেহ সুপাঙগঈর সৌগন্ধে উলি পড়ে 
ছাপিয়! অঙ্বর।.. 

গ্রাণভরি করি পান বড় তৃপ্ত ভূলে যোগী 
সংসার স্বরগ, 

ঘদিরমাথান তাঁনে যোগ্লীবে পাড়াস়্ ঘুম 
ভ্রমর বিহগ 


ঘোহন প্রভাতি এক বসি তরুবর তলে. 
তাপদ্যুবক 


শোডনা | (২৪৭ ) ১মর্্য 


সৌন্দর্যের শত উৎস হেরিছে বনানি শোভা, 
আখি নিষ্পলক। 
তরুণ করুণ রশ্মি সব্বাঙ্গে জড়ায়ে দিছে 
মধুর স্বপন, 
হেমলিভ যোগী দেহে লাবণ্য তরঙ্গ যেন 
করিছে নর্তন। 
টুপ টাপ পড়ে ফুল বকুলের ভাল হতে 
আশীষ মধুর, 
কুলময় ঘোগী অঙ্গে সমীর পরশে উঠে 
1... গন্ধ ভূর, ভর, 
হেথা-_হোথা-_দুরে কাছে পাবীর অমিয় তান 
শ্রবধ ক.হরে 
স্বরগ অগ্পরা গীতি টালিয়া দিন্ডেছে যেন 
লহরে লঙ্বে; 
মুগধ মোহিত যোগী, আপনান্তে হারাইল। 
সৌন্দধধা মাঝারে, 


কণ্রনার আখি আগে. সৌনরধ্য সিঝরে হেরে 
.. মুক্জারাশি' ঝারে। 


অকন্মাৎ ঝর ঝর শুষ্ক পত্র রাশি রাশি 
». পড়ে শিরেপির, 
উর্দে, চাহি দেখে যোগী-_ ছুরদৃষ্ঠ কাক বক 
বুক্ষশাখ। পর 
সংগ্রাম নিরত, তাই থাত প্রতিযাত ছাত 
গল্লব সকল 


শোনা 0২৪৯) আবণ 


কাহিনী । 
কথক-্রীত্রপ্রনীপ | 


তোমরা ইতিহাস পড় । দেশবিদেশের রজিরাজতার খবর 
রাখ । কিন্ত তোমার চিরসাশটীর ইতিহাস শুনিবে কি? 

আমি যে তোষার ভীঘবনের চিরসঙ্গী ] সেই হেদিন তুমি 
গ্রথম স্থতিকাগৃহে অবতরণ করিলে দেদিন নাভীছেদন কাঁলে আমি 
তোমার পার্থেই ছিলাম |  ্মামারই ন্গিগ্ধ জ্যোতিংতে তোমার সুখ 
চন্দ্র দেখিয়া গ্রশ্থৃতি গর বহুণা ভূলিয়া গিয়াছিলেন 1 তারপর আমিই 
গৃহকোনে আগুন জাকিয়া ভোঘার উত্তপ্ত ককিছছিজঃম । জননী 
আমারই শিখার কালি বত্জল হিয়া তোমার নয়ন রঞ্জিত 
করিতেন । 

এইভাবে কতদিন যায়_- আমি তোঁষা 

ছাড়া থাঁফিতে টাহিন্তীম না । তুমি বাহক হইয়ও খন বুদ্ধিমান 
ছিলে । আমার বিরহ ভোম'র সহা হইত না। তাই রাজিতে তুমি, 
ফুপাইয়া- ফপাইিয়া কণদিতে আর কোনক্রমে আমি কাছে আঙিঙ্গেই 
কার] দুরে যাইত । আমার দিকে শুধু নিমেষহীন নয়নে 
চাহিয়া খাঁকিতে_--ফেন দেখিয়া দেখিয়া লাঁধ মিটিত-মী | 
তখনত তোমার সবই খেলনা | সার! বিশ্বই বুঝি করোনা । 
তাই আমারও খেজনা ভেবে ধরতে ছুটতে 1. এ 


4২ 


এমনি করে আমার সঙ্গে থেকেই তুমি বাড়তে 


শোঁডনা (২৫), স্ব 


তোমার অন্নগ্রাদনের দিনে কত আত্মীয় বন্ধ, 
আসিল । তোমার জীবন মরণের সীবী আমি কি সেদিন তোমায় 
ছাড়িয়া থাকিতে পারি ? গাহি আনন্দে হেলিয়া ছুলিয়া নাচিতে 
নািতে একটা নৃতন হায়গা দকল করিয়া বসিলাম । নিশ্চয়ই 
পুরোহিত ঠাবুর. তোমার তহগ্রাসনের যর্দে আমার এ আস্ন্টার 
উল্লেখ করিয়াছিছেন। স্টো একটা বিরাট তস্তবৎ। স্বয়ং পুরো- 
" হিত সাদরে আমায় চেখা বসাইজেন। বোধবরি তথয আমীর স্তায 
উচ্চ আসন কেহ পায় নাই ) *আমীর পেটটা সেদিন: ঘিয়েই 
পুরে ছিল। বুঝি তোমার কোন ছনিষ্ঠ আত্মীয়ও ঘিয়ে এমন পেট 
ভরতে পায় নাই। 
মিলন পথে ম্য়িতই শত শত বাধাবিত্ব বর্তমান | - 
. ছুটি নিষ্পাপ কোমল হৃদয় পরস্পর মিলনোন্ম,খ হলে নি, সংসার 
শাঁতে বাধা দিতে চায় । এক্ষেত্রেও-তাহাই হইল 1 তোমার মাতা 
পিতা হইলেন মিলন পথে অস্তরয়॥ তীরা আর তোমায় আমার 
'একত্র থাকতে দিজেন লা। দূরে থেকেই যা দেখা-সাক্ষ্যাৎ। অনয 
. তুমি ছু একদিন আমায় আলিঙ্গন করতে এস্ছে বিস্তু তিরত হয়ে 
বিরহ-কাঙর-স্বরে কত কৌদেছ | তুমি কতদ্দিনই সংসার মরুর 
আশ্রয় ন্সৈহময়ী মায়ের কোল থেকেও আমার কোলে ঝাপিয়ে 
পড়বার উপক্রম করেছ । আমি তোমার এমনি স্সেহের । 
কিন্ত তখন সবে বালক তুমি শুধু রূপ 
খুঁজতে। গুণের আদর করিতে শেখ নাই | তাই আমার রূপ 
দেখিয়া মজিয়ছিলে । , ভাগ্যে ভোমার মাতা পিতা! 
সাবধান ছিলেন নতুবা ভূমি পুণ়যাই মরিতে ॥ যে গুণ ভূতিয়া 
শুধু রূপের আলোকে মজে তাহাকে এমনি -সরিতে হয়। 





এ 








বির কত কক. এক পড়ুয়া হা রী 
পি জা কলিকে, ইট গিযাণ, করিল. হাতাপিতা, ভাতা): 
“গনী ক্যাব প্রিয়তম গেলি দা'তিরা প্রবাসে মাহে রি 
রর কট আমারহ ছাডগেছি ১১৪ 
॥ পু প্ীন্কা লিল 1 জি জাগিয়া জগ 
জার করিলে |. লিহীতে 8 স্টপ এমন কি 
বিশ্ব গুরুতিত তীক ক তগন ধু আমিই তোগার 


সাঙ্গ কারি জাগি). চু আক্তার ন৩--. পাশের পর 
শেমার ভোজের আনো আদার তৃপ্ত করিয়াটিলে | 
[ও তাবপর গেল-.. জ্মামেকদিন 1 


শাক জীসনের একটা স্মরণীয় দিন আলিল-+,7 
খেদিন, ডি জীবন সঙ্গিরীর উদ্দেশ মতা আডঙ্থরে হাত্রা করিলে, 
সেদিন আমারও : একটা হ্ আলন্দের দিন 1. আমি. 
য্টরণী সাল্জিলাগ । মকষপটীনজলে গৃকোনে 
' সুমি যানে আরোহন করিলে আখি যানগপদো 
এইবারে আমি কত ভঙ্গী দেনা বরাত 
লাম |: তোমার গৌরব, বা বিগান পথ কাহিযা 
. গোধিত করিলাম. জজ ফাইসের ভিত বসরা 
আআ. আঁলন্দের সদ প্রচা করিলাফ-.. হাউ ও সাদি 
ধরলিতে |: আর পাঁতালেগ* এ হর্থ চি জ!নাইবার 
কিরিগ্গাছিলাম |. তাই জ্লঘধ্যে থাক্য়া নাল নাকার  বিকঃ 











শোনা (২৫২) _ ১মর্্য 


রব করিয়াছি । 
তারপর আর কত বলিব”--, 
আসরটা আমিই জনকাইয়া রাখিয়াছিলান, কোথাও 
কাচের মধ্যে কোথাও মোমবাতির উপর আবার কোথাও দে'ছুল্য 
মান ঝাড়ের ভিতর গব্বস্ষীত আননে | 
বাসর গৃহে ছুইটাঁ তরুণ হৃবয়ের মাঁঝখ।নে 
আমিই বপিয়াছিলাদ । ভোমার় লইয়া যতক্ষণ পুরবাসীগণ 
আমোদ আহ্লাদ করিয়াছে তাহা আমারই সাহাঁযে । আবার 
সকলে ঘুখাইয়া পড়িলে সারারাত্রি, পাহারা দিয়াছিলাম আমিই। 
তারপর ফুলশয্যার দিনেও আমি তোমার »ঠিত 
থাকিবার খনুমতি পাইয়াছিলাম | তখন ক্ষীণ নয়নে সততই 
০ তোমার উপর দৃষ্টি রাখিয়াছি 1? নয়কি ? 
তারপর কর্দজীবনের প্রতিনিয়তই আমার সহিত 
সপ্ভাব । | 
ক চর ক চে ক চে চে 
এইভাবে কতকাল গিয়াছে । আজও আমি তোমায় 
ছাড়ি নাই। প্রবস্ক, কবিতা, গল্পাদি জিখিব'র সময় গভীর 
নিশীথে কল্পনার সহিত আমিও উপস্থিত হই। আমায় তুমি 
ছাড়িতে চাহিলে আর পারিবে না । অন্ততঃ তোমার মহামিলনের 
দিন পর্যস্ত তোমার সঙ্গ লইবই | 
শ্রীবিহারিভূষণ সাতরা 











খোভনা.... (২৫৪) ১মবর্য 


(২) 

” আর কেমন করে চলবে সোলার বাপ।” 

ছুলাল মুখের ভাঁতগুল! উদরস্থ করিয়া! বলিল « আর কেমন করে 
চালাব সোনার ম", ভাড়ভ'ঙ্গা পরিশ্রাম করে যে ছুবিঘা চাষ করলাম 
তা ব্ঠায় ভাসিয়ে নারি ভকটাকে তুচ্ছ করে, ঢুরস্ত 
বোদের হাত ভতে যদ্দিও: রোপান কটা রক্ষা করে এল'ম, কিন্তু 
পাঝ! ধানের সময় ঝডে নষ্ট করে দিল 1৮ 

« আজ দুটা মুড়ির জন্ত সোনা যেরূপ কাঁদছে দুদিন পরে ভাত ন! 
পেলে কি হবে?” 

“কি হবে তার উত্তর কে দিবে সোনার মা? তুমি না আমি?” 

" এমন দেশ, যেখানে ভাঁড মাস কালি করেও দুমুঠা আন্নের 
সংস্থান করতে পারা যায়না, সেদেশ তাগ করে পালিয়ে চল সোনার 
খাপ ! অন্ত কোন দেশে বাস করি গিয়ে । ৮ 

গএখান হতে সরে গেলে কি অদৃষ্টের লিখন বদলে যাবে সোনার মঠ” 
গআনৃষ্টের লিখন নিয়েত বসে খণকলে চলবেনা, পরিশ্রম করবো! 
খাবো | হয়ত আনুষ্টে এমন লিখা থাকতে পারে, এদেশ ছেড়ে গেলে 
আমণদের সুখ আমিতে পাঁরে।” ঁ 









« আমরা কি পরিশ্রয় করিনি সোনার মা?” 
পোলার মার বমনীহ্ৃদয় -সমবেদনায় উছলিয়াঁ উঠিল, 
তাহার -কণ্ঠ-ভার হইল। ছুলাল বলতে লাঁনিঙ্স, ৪ 


« আবার সুখ আসবে সোনার মা, তুনি স্বপ্নে না কল্লীনায় দেখতে 
পাচ্ছ? একদিন, আমাদের কি ছিলনা? গোলায় ধান ছিল, বাগানে 
তরি তরকাবী ছিল, হাতে অর্থ ছিল 1 সেদিন তত এত পরিশ্রম করতে 
ইত না, বিস্ত অজ একবার একমুঠা অন্ন পেটে দিয়ে এমন পরিশ্রম করে 


শোভন! (২৫৫) ১মবর্ষ 


ছেলেটাকে দুমুঠা খাওয়াতে পারছি নে ? কাকে দোষ দিব সোণারমা? ৮ 
বলিতে বলিতে দুলালের চক্ষ, আর্দ্র হইঃ়1 উঠিল । পুবর শ্থৃতি জাগরিভ 
হওয়ীয় সোণার মার অশ্র আর বধ মানিলন]। 
একদিন যখন সময় ছিল্,ছুলাল ছুধে ভাতে রহিয়াছে | দুমুঠা অমের 
জন্য কাহারও কাছে হাত পাঁতিতে হয়নি,বরু$্্ঃনেকে অভাবে সাহাষ্য 
করিয়াছে | আজ বেশি দিনের ব্রি পাঁচ বংসর আগে 
সে পাচ গ্রামকে শতক] মাব ওমদ খাংয়াইয়া ০সাণার তনপ্রাসন 
করিয়াছে। কিস্ব আজ গ্রামের মধ্যে নিংস্থ সে; দুদিন পরেছেমুটা অন্নের 


জন্ হয়ত তাহাদিগকে অনাহারে মরিতে হইবে ইহার জন্য দায়ী কে তাহ! 


কে বলিবে? 
চি 


(৩) 


- মনোহর পুরের উপীন চকোত্তির পুত্র সুরেশ চকোত্ডি পাচ 
গ্রামের মাঁঝে বড়লোক, কিন্ত বিজানি কেন:সকলের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহারও অবস্থার হ্রসে হইয়াছে ! এখনও বেকধূপ অবস্থা আছে তাহাতে 
তাহাকে আবস্থাবান বলিতেইযহেইবে। সুরেশের স্ত্রী মনোরমা সন্তোষপুরের 
জমিদার 'মহেশ বাপুলির কন্তা। বাপুলিমহাশয়ের অবস্থা] অত্যন্ত সচ্ছল/-. 
সুরেশের মত পচ জনকে কিনিয়! রাখিতে পারেন | বাল্যকাল হইতে 
মনোরমী“বিলাসের ক্রোড়ে পালিত হইয়াঃঅথবা! ছু*একখানা ইংরাজী 
বই পড়িয়া অত্যধিক বিলাসী হইয়া পড়িয়াছিল । [স্থরেশের অবস্থার 
অনেক হাস হইয়াছে, কিন্ত -মনোরমার বিলালিতা এক বিন্দ,ও কমে 
নাই। 

সুরেশ অনেক চেষ্টা চরিত্র করিয়াও জীবনে দাম্পত্য সখ এতটুকু 


শোডিনা। ২৫২৫৬) হর্ষ 


উপভোগ করিতে পারে নাই, অনে'রষ অভ্যধিক মাত্রায় বিলাসী 
প্রচণ্ড নুখরা বহিয়া ! মনোরম যাহ বনিয়াছে সুরেশ তাহা আনিয়া 
দিঙ্াছে, কিন্তু তাহার চকে এতটুকু ত্রটী বাহির করিয়া, এক একদিন 
মমোরন। এক একটা বির;ট কা বাধাইয়া দিয়াছে। এমনি করিয়। তাহার 
জীবন দাম্পতাপ্রণয়ের বথা প্রপাপ করিয়া দিনদিন আরও শোদলীর ও 
ছুখেময় হইয়া পডিডেছিল। 
চা গং ক সং 
সুরেশ ঘুম হউঠ্ উঠি! বিকালে যখন মোকদ্রমার কাঁজ শেষ 
করিয়া ভেলা হইতে আনীত দ্রবোর বেগুটা খুজিয়া এক একটা জিনিষ 
সাজাইয়া রাখিতেছিল, তখন মনোরম! দেখিল তাঁভার বার বার রলা সত্বেও 
স্বথন্ধি তৈলশিশি আসে নাই। 
মনোরমা কোথা হইতে আসিয়া স্বামীকে শুনাইয়া বলিতে 
আরস্ত করিল “এমনি যাঙ্চোক পোড়া কপাল জুটেছে আমার-_» | 
১ “আবার কি হল মনোরমা 1” বলিয়া সুরেশ হণ ক্রিক 
মনোরমার বঙ্গ! মুখটার দিকে চাহিয়া রহিল । 
শওকত একচোখো ভগবান যাহোক | তাও বলি আবার বাঁপমারও 
এমনি বিচ'র, যে ঝরে হৌঁক একটা অযোগ্যি বোকা হতভদ্বের হাতে দিয়ে 
তাঁদের গোলায় জল চলল, জমি যেন কত বুড়ো হয়ে ছিলাম, দেয়েই তার 
পর রক্ষা ।” এ. পু 
"কি হয়েছে স্পষ্ট করে বলনা, অমূন করে আসল কথা চেপে 
রাখবার বা ঘরকার কি? শামাস্ত একটুকর। কথা নিয়ে তুমি কিন্তু ড় 
ঝগড়া কর। ূ ৫ 
“হা আমি বা আসল কথা চেপে রাখি, "আর দিনরাত কেবল 
গড়া করি, কাফো একটু সন্থি দেইলা'ঝড়ের মত কথাগুলা বলিয়া 


শোভনা (২৫৭) ১ম বর্ষ 


রিয়া মনোরমা রাগে গর গর করিতে লাগিল। 
“ও রকম গায়ে পড়ে ঝগড়া কোরদ। বলে দিচ্ছি” বলিয়] সুরেশ 
অতি ক্ষিগ্রভাবে জিনিষগুলা ছড়াইতে লাগিল। 
তারপর, তার গর হদ্ধিত হইয়া ঝগড়া বিরাট আকার ধারণ করিল 
এবং দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়া সুরেশের জীবন বড়ই ছু হইয়] উঠিল। 


€ ৪) 


এঁর মাঝে বোধ করি যুগযুগাস্তর-সদৃশ দদর্ঘ কয়েকটা মাস 
অভীত হইয়াছে। বাঙলার দুঃখের কষ্টের অভাবের মাস। বাঞ্গলার ম্যালে 
রিয়] নিশ্সেষনের ক'1দিঝ,র মাস অগ্রহায়ণ মাস আসিয়া তাহার ম্বরূপ একট 
করিয়াছে । ছুলাল যাহা উপায় করিত তাহার ছাতা যেফোন প্রকারে চলি, 
যাইত। সে যতদুর কষ্টের কথা ভাবিয়া হতাস হইয়া পড়িত কিন্ত সোলার 
মারগৃহিনীপনায় তাহাকে ততদুর কষ্ট পাইতে হইত না। তাই তার নাইর 
ঘরে কলহ বিবাদের ঘটা হইবে কি কেমন একটা অনিব্বচনীয় শাস্তি 
সব্বদা তাহার গৃহে বিঝ্াজমান থাফিত | ঘদিও দে বৎসর ছুলালের বাড়ীতে . 
ম্যালেরিয়া চুকেনি বিস্ত সোনার মার পীর দিন দিন ফেল যে শুকাহয়া 
আমিতে লাগিল তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে সে ছুলালকে বলির 


শরীরের উপর মন্থুষের কি হাত আছে সোপার বাপ ” 
একদিন অত্যধিক ছুবছতার জন্ত বখন মাটিতে পড়িরা সোমার 
মা নঙ্ঞাশুন্ত হইল, তখন সৌপা মঃমাবলিয়া টীথকার করিনা উচিজ। 


উঠানে ছুলাল কাদ্দি করিতেছিল সে ছুটিয়া আসিয়া চোখে মুখে জল দিয়া 
ভাহার সংজ্ঞা ফিরাইয়। আনিবার জন্ত বাতাস দিতে আরভ্ত করিল ! কিয় 
পরে সেনার মা চম্তৎমেনিল | বিল কেও সৌনার বাঁপ। গোনাকে দেখো 


শোভনা (২৫৮) ১মব্ষ 


আমিত--” বণিয়া গোনাকৈ ধরি বুকের উপর উড়াইগ্রা রাখিল । সোনী 
ছাদিডেছিল, মার ধুকে গিয়া স্থির হইয়া মিঙ্জিবের মত পড়ি! রঙ্গিল। 
ট্রণাল কিছু বলিতে পারিলনা, কেধল তাহার অস্তরাস্যা ফপিয়া 
পিক ফাদি়া উঠিল। এমানি ছক নয় ইখন ভাত কাপড়ের 
মহান করিতেও অসমর্থ, তন কেমন করিয়া গাক্তীর ভাকিয়। ওষধ কিনে 
সাচাকে বীচইবে। অনাথ-নাথ ভগবানের টধণে কাকতি মিনঠি করিতে 
লাগিল »- “হয়ি অসহায়ের বর, , তুমি না রক্ষা ফিল কে করিবে নাথ” 
যখন ভগবান তাহার ডাক গুনিলেন না, সোপার 
মা উরে মে মরনের দিকে অগ্রসর ইল জন সে ইাহশপুরের 
ছিা্ধ তা্কারের কাছে ঠোল.__ মাত ঠঈগল আধুজ্টী লইয়া। 
স্িনাথ কেমন ভাতার জানিনা, তাবে তিনি কোন গুরুর 
দিফট আঅধায়ন না করিলেও ঠোমিও শানে তাহার এত অগাধ 
জ্ঞান হইয়াছে থে, সিঘটম মিলাইয়া এক ভোজ দিলি ভাগ 
ইইডেই হইবে, এবং নানাঙ্থানে অনেক সিক্য়াস ফস তা 
বি, উাক্তাবেরা ছাড়িয়া গেলে সে বহুদশীতা ছারা .ভাল্ল 
ধরিয়াছে ধলিগাঁ কেবল তাঁভ!র নিজের মুখে উপস্ঠাসেকর চেয়ে, 
গু বেশী ঘটনাঠিচিত্রে শুনা শয়। | 
ছিনাথ ভাক্তীর পৌছিয়াই রোগী পরীক্ষণ 
করিতে শী করিতে উষধ আন, ভল আন, ইভাদি প্রকারে 
চীৎকার করিতেছে, কিন্ত, সোনার মার সস্ আতা, তহীষ্ 


সাপ্ি কট ব্যর্থ করিয়া কোন অনীমের দিকে ছটিয়া ধীঁই, 
সে! 


শোনা (২৫৯) ১র্ধ্য 


ছুলাল যখন “কোথায় গেলিরে সোণার মা” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া কখদিয়া উঠিল, ভখন ছিনাগ্ ভকারত সেই সঙ্গে যঙ্গে “হাটিফেল" 
“হাট ফেল” বলিয়া চীৎকার করিয়া! এবং ওঁধের বাকসটা নিজের বগলের 
নীচে পুরিয়া; আধুলিটা লঈয়াছে নাল করিয়াছে বলিয়া, ৭: পিরানের 
ধন্ৃকষ্টে রক্ষিত পকেটচী অনুসন্ধান করিতে করিতে উদ্ধশ্বঃসে পলাইয়া 
বাচিল । 

সোপার মা কেন মরিলঃ ছিনাথ তাক্তার কি জানিবে, তার 
্বাদীপুত্র পবাস্ি তার বিন, বিসগও জানিতে পারে নাই । তাহার পতি- 
পুত্র কি খাইয়া ব!চিবে তাহা ভাবিয়াই সে আকুল হইয়ছিল। অনাহারে 
অনাহারে ছুকমনীয় ক্ষুধায় তিল তিল করিয়া পুড়িা মরিয়াছে কিন্তু একদুঠা 
অন্ন দিনান্তেও খাইতে পারে নাই-_ না জানি পতিপুত্র অনাহারে কষ্টপাইবে 
নলিয়। তাহার নি-স্বার্থ পত্রীপ্রেম অগাৰ পুত্রন্পেহ, শাকভ'টা সিদ্ধ, ভাতের 
জল ও ফেন নসধপেটা করিয়া খাওয়।ইয়া তাহাকে বিমল সুখশান্তি প্রদান 
করিয়াছে । মৃত্যু যন্ত্রণায় ছটপট করিতেছে, ছুট! ভাত হইলে যে, সে রক্ষা 
পাইতে পারিত, তাহা কাহ'কেও জানিতে দের নাই না জানি পতিপুত্রের 
আহারের ব্যাঘাত হয়! এমন কত সাধ্বী রষণীর পুণ্য চিতাভগ্মে অভাবকি- 
বাঙলার শ্ামায়ষান পল্লীশ্মশান ব্বর্গে পরিনত হইতেছে তাহা কে হ দেখিয়া 
ছেন কি? কিন্তু গ্রাম নগরে যেখ!নে বিলাতী শিক্ষা-সভ্যতার আলোক 
আসিয়াছে সেখানে নয় । কে ধলে অভীতের নীরবে গৌরব, মহিমা! সকলই 
কাল জলধিজলে ডুবিয়! গিয়াছে? 


€ ৫) 


এখন সুরেশের আর সে অবস্থা নাই | পর পর ছুডিক্ষে তাহার 
অবস্থা হটানা হাস হইয়াছিল, ততেধিক তাহার পর্থীর বিলাস-করে। তু 
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২. 


রেশ জীবনে সুখী হইতে পাবে নাই। রেশ যে ছুগরসা উপান় করিয়া 
কত ছুখেরইমাপায় ঘরে অ'সে কিন্তু মনোফমার জন্ত সে একটাদিনের জন্ট 
সুখেয় পঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পারে-নাই। 
পন্বীর মুখে একট হাঁসিরেখা দেখিয়া, আবারষ্্খের দাম্পত্য 
জীবনের সুত্রপাত হইল ভাবিয়া সুরেশ আকুল ও দিশেহারা হইয়াছে,কিন্ত 
আনার পত্ীর কলতে ভাঠা মরুভূঘি বক্ষে একফেটটা জলের স্তায় শুকাইয়া 
গিয়াছে । পত্তীর একট, আদর দেখিলে, পুবব-শ্বৃতি সমস্ত ভূলিয়া তাহাকে 
ক্ষমা! করিয়াছে কিন্তু তাহা বেশীক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে নাই। 
একদিন নিতান্ত উততাক্ত হইয়া সুরেশ যখন মনোরখ়াকে 
বলিল “তোমার জালার গার থরে টি দায় কোথায় পালিয়ে না গেলে 
আর শান্তি নাই” 
মনোরমা হেমনি উত্তেনিত ভাবে জবাব দিল, তুমি যদি পালাধে) 
আমায় জালাবে কে ? হায় আমার এমন সৌভাগাত হবে। 


চি চা ৪ ঈ 


স্বরেশ নিরুদ্দেশ । পত্তীকে সে ডাকে লিখিকাছেত: 
তোমার চক্ষুশল জয়ে আঁ আমি থাকতে চাইনে, আমায় ত্যাগ করতে 
পারলে তুমি সী হবে [জনেই আরজ চললাম । খরবাড়ী তোমার সব রইলো 
দেখে নিয়ো । এভীবনে অর দেখা হবে কিনা জাঙ্িনে ”-_সুরেশ। 
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সট€-$৩ৎ 
| চরণ 
শ্রীশিক্ষা ও সী স্বাধীনতা সম্দ্ধে কয়েকটী কথ! 


ক. * স্বীশিক্ষা্ত ঘথেষ্ট গ্রয়োজন আছে। বিক্কৃত শিক্ষার ফল সুরল 
হইতে পারিবেন 1 মারীক্ষে প্থুীী মাত! থাফিতে দিয়া তাহার যত কিছু 
উচ্চশিক্ষার (ভাই এডুক্ষেশন) বিশ্ববষ্তালয়ের আধুনিক শিক্ষা আমি উচ্চ 
শিক্ষা! বলিব না | অনেফ আধুমিক শিক্ষিত অর্থাৎ পাঁশকযা! ছেলে সেয়ে 
দেখিয়াছি, তাদের জানবৃদ্ধি এই শিক্ষা পাইয়া9 এত স্ধীর্ণ থাকিয়া গিয়াছে 
থে পাশ-না-ক্ষযা। অনেফে তায় চেয়ে অমেক বেশী উচ্চ শিক্ষিত বলিয়াউ 
মনে করি। যে শিক্ষায় মনথযযদ্থের সম্যক বিবাশ হয়না ঠিক উচ্চ শিক্ষা 
নয়। পাশকরান বিদ্যা মাত্র । পুরুযোচিত স্বাধীনতার ব্যবস্থা করা হউক * 

₹* 1 শিক্ষিত স্ত্রী, স্বামীকে স্থবী করিবেন, সম্ভানকে সুথপালম করিবেন 
ও স্ুশিক্ষা দিবেন. তা না চইলে শ্্ীশিক্ষীর কোন উপক্ষারিতাই রহিল 
না। * *. পুরুষের সহি সমকক্ষতা করাইকি অতগন্ স্ীশিক্ষার 
প্রধান উদ্দেস্ত হইয়া দঁড়াইল ? 

&: * যর্দ চেষ্টা করিতে হয়। ভর্ষে চেষ্টা মাছধের সব 
চেয়ে বড় অভাব) সেইটার জনই করা উচি্চ। খাঁ করিলে স্বাস্থাহ'ন 
ধ্বংসোন্মখ জাতিক্ ছেলে মেহেদের স্বাস্থান্নতি ঘটিতে পারে ধর্োন্নতি 
ছটয়া মহুযন্থ লাভের সহায়ক হর সেই শিক্ষার প্রবর্তন জন্ত সমবেত চেষ্টা 

৪ 
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ও যত লও, কর্তবা । মানুষ এখনও পরীস্থকরণের ছারা স্বাধীন হইতে 
পারেনা । ভিন্নজাতির, ভিন্ন সমাজের অঙগুকরণে সমাজ গড়িবার চৈষ্ট 
করিতে গেলে সে চেষ্টা বার্থ তওয়াই সম্ভব৷ 
৯. হকুম দিয়া বাতিরের স্বাধীনতাই লোপ করা যাঁয় 
ভত্তরের স্বাধীন ব তিগুলিব উপর কেহই হনুক্ষেপ করিতে পারে না । তা 
ঘদ্দি পারিত তাাজটলে প্রাডীন ভারতে বৈদিক, পৌরানিষ, উতিহাসিক 
এবং এই সেদিন মাত্র যে বিপ্রবকর যুগের অবসান হী, সেই সকল যুগেই 
প্রথিতনারী ,শৌরাবীরধ্য শালিনী মচিমাময়ী অহিলাগণের অভ্াদয় হইতে 
পাবিত লা । মেয়েদের স্বাতন্ত্র বঞ্জিত তইতে নিষেধ, করিয়া শাস্ত্র 
তাহাদের স্বাধীনতার পথে যে কটা গুডিযা দিয়াছেন, এমনও প্রমাণ 
পাইনা।. ৃ , 

*: *. মেয়েরা শিক্ষিত হউন, পাঁরেনত পুষ্কষের চেয়ে অধিক- 
তরই উচ্চশিক্ষিতা হঈতে চেষ্টা করুন, সেত খুব সুখের কথা । কিন্ত তার 
পুরুষ হইয়া কাজ নাই, সংসারের কর্তার তিনি সহকর্সরিনী ন" তইয়া সহ 
ধর্সিনীই থাকুন ॥ ছেলেদের গভা্দারিনী মাত্র ন! হইয়া যা হোন। 
আর ইচাতেই সংসারের শাস্তি নিভর করিতেছে । *: * যে সমাজ যত 
উন্নভিলাভ করে সুস্্ তরিযা দৃষ্টি তাভার ততটাই বৃদ্ধি পায়। তাই ভারত- 
ধিধীয়ি সমাজসংস্থারক তর ছুবদশ'ন শক্তির দুববিক্ষণ সাঙাযৌ অনেকথানি 
বিবেচনার সঙ্গে নরনাধীর কা্াক্ষেত্রকে এইরূপে বিভাগ করিয়া দিছেন 
সকলদেশেই উন্নতির সহিত সমাজবন্ধনেন দঢ়ক্ণ একাস্তভাবে সংযুক্ত রহি 


ডে । যেজাতি য্টা বেশী উন্নতিলাভ করিয়াছিল ভারই সমাজে ভত বেশী 

আটান্সাটি দেখিতে পাতলা যায় | ৯ * পুরুবের সহিত ভিড় করিয়া এর 

টার সমপ্যার দিনে চাকরীর চেষ্টায় না কিরিয়া যে জিনিষটা এদেশে প্রধান 
আবশ্থাক্ * সেই বুটীব শিল্পেব দিকে তাহার! মনযোগী হইলেই ত পাবেন ? 

পুর্বে ভদ্র ঘরের দেয়েরা,খুৰ মিহি স্ৃতা ঠতরি কদ্ধিত। 


টা নু রি & 7 
8. ইাজনা (২৮৩72 তত উদ. 


৮ শা টাটা টগর অপ্লগালাাটানছনীন 


নী 


৬ 


*. এইটুকুগাত দের কাছ অগ্ুরোধ। ! 


১ রঃ 
৮ র্‌ ১ রঃ 
॥ চি । 
ক 2 রড. টু 
ক. *. ইচ্ছা করিলেই অনেক মেয়ে শুধু নখের জন্ত নয় প্রয়োজন :.. 4. 


সাধনোদদৈপ্তেও উইকাধ্য ও উইরূপ অনেক কাব)ই ঘরে বসিয়া বা ক্রতিষ্টান 
গড়ি সম্পন্ন করিতে পারেন ইহাতে আত্মীয়ের বা কালেকটর সাহেবের সঃ 
র্‌ উ্া! বড়ব'বুর ছোটবাবুর হাহীরই অধীনে থাকিবার » প্রয়োজন টা $ 
অথচ হাতেও ছুপয়স। আলিকে, দেশেরও মলা, টপ 
২. ক আর এদিকে সবারই শক্কও সমান থাকেনা, --গ্রব্তিও 
থাকেই না, * ক্ষ কাটা কাপড়ের বোতাম ভৈরিধ, মৌজা গেঞ্িন, 
. খুকি, মাথার কিতীবুর্দিবার কলের দাম খুব বেশী ময় সেই সব 
কল আনাইয়া তাহার সাহায্য এদেশে শিল্প বুদ্ধির চেষ্টা এবং নিজেরাও. 
; অন্তাব মোচন হইতে পারেনা কি? ১৯ ₹ লেচিতাক্ঞার 
এখন সবব ত্র সুলভ নহে, অথচ ইহাদের প্রয়োজনীয়তা কতই অধিক ছু 
বাণিরা বিদ্ঞালায়ের লোড গ্রিন্দিপাল টিচার গুভূত্তিরও বিশেষ প্রয়োজন 
-ছিল.ও আছে। টি 18 
রি %৯ বিচার সমষ্টি বই করিতৈ হয়! পতীর পরী এবং “কি র ূ 
সস্তানের মাতা. যখন তাহার হওয়া "সনিবা্ঘ তখন গৃহিনীও জননীর. | 
কর্তব্য না শিখি তখহার পাস কি? ওই ছুট পদের কর্তবা কি এতই ঠ 
সামান্ত যে সেহস্ান্ধ কিছু নাঁ শিখিলেও উহ্ভার সকজ দারিত যথাযথভাবে & :... ৃ 
পালন করা য়ায়? তবে সংসারে এত অশান্তি কেন? + সুর ডি 
বীল্যাবধি ধর্শিক্ষার ও নীতিশিক্ষার অভাবে কুসন্তানে পরিনত হয় হন 
পরত এবং মাত! যদি অশিশিতার পরির্তে অফলা বিদায় শিক্ষিত হইলেন 
তাহীতেই থা তাহার পতিপুত্র কতখানি লাভবান হইবেন ? তাই বগি মেয়ে ৬ 


বা নী হউন, বিভ্ভ শান মেয়ে থাকুন, তদের পুরুষ হইয়া কাজ নাই-- 








গর ক্ এদেশে শ্রিহফৃত্ু হাব ঝড় বেশী ধনিয়াই জানা মাইকে হছে? 


ভু 
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ভাঙার ফলে জাতির ধংশ অনিবার্জা, ফাগাতে জননীগণ সুস্থ ও সবল শিশু 
পালনে শভিজ্ঞ হই এদেশের এই শে চনীয় মহামারী নিবারণের চেষ্টায় 
শ্রানোৎসক্কীরিতে পারেন, সেই চিন্তা ও ভাগের জন্ত যুবতী হউন। ক 
উদ্নতি কউ? নারী যে সকল অধিকার আর্দধ শতাকী পৃব্বে” পাইয়াছিলেন, 
তাহাবই হর্শণাদা কি পর্ণচাকায রাঙিয়াঞ্ছন যে অধিকতর দাবী করিবেন । 
+ জ্ঞান যই ব্চিত ভয় ততই গৃতেব কল্যাণ | * সেই শিক্ষাটা 
'আগাঃগাডী পুরুষোচিত না ইইফ়া সেয়েদের জীবন খানার উপযোগী ভাবে 
কতটা বিষ্িত হয় এইট ক আরা গাই ও উচিত বলিয়া! মঞ্জে করি $ 
'. * ৯ যদি সতই নারী হইতে চাহেন তনে নারীর কর্তৃবা শিক্ষা হণ 
ক্ষরুন, নারীর ব্রত ধর পালন করুন, নারীর কর্তবা সম্পাদন করুন, নারীর 
ভাগ সংঘম নিগ্ধাম সাধলা ও অংশবিশ্তত প্রেমকেই লে!কে দেবী দান 
করিয়। থাকে, তার রক্তমাংশের শরীরকে নহে। 
ভারতবর্ষ, পাব ১৩৩৭ ভ্রীঅন্রূপা দেবী 


আবহাওয়! 


'আগষ্টমাসে এলাহাবাদে “হিন্দ, মহাঁসভা বসিবে ধাহাতে হিন্দগাণ এক 
ৃত্রে বদ হন তাহার জন্ট্বিশেষ চা কয়া হইবে । (অমৃত বাজার) 

বটিল (ইমপিরিয়াল একভিিদনে) সা্জ্য প্রদশ'দীতে প্রিষ্ন অক 
ক্মরেলস সঙ্গাপতি হইবেন স্বীকার করিয়াছেন 1 এ, 

ইংলগ্ডেয় দায়াজা সভায় সার তেজ বাহাছুর সাপ্র, ভারতে প্রতিনিধি 
শ আগগয়ারের মহারাজা ভারতীয় রাজন্তবগেরর প্রতিনিধি মনোনীত 
উষউয়াছেন । ূ 


শোডনা (২৯৫) ৯ম বর্ষ, 


* শুদ্ধি আন্দোলনে মুসলমান যেন হিন্দু হইতেছেন, অন্তদ্দিকে ইসলাম 
প্রচার দারা হিন্দ, হুসলমান হইতেছেন ॥ এরি মধ্যে ভূপান রাজ্যে ৫০০ 
হিন্দ, সুললমান হইয়াছেন । হিন্ুমুযণমানে অর্সবর্ণবিবাহও চলিতেছে । 
বিভিন্ন বিস্তালয়ের ছাত্রগণ পণপ্রথা নিবারণ জন্ত ১টী সমিতি গঠন 
করিয়াছেন। আমর] লবরণস্তকরণে তাহার উন্নতি কামনা! করি । 
সাচার প্রফৃকচ্দ রায় আলবার্ট হলে কয়েকটা বস্তায় বাঙগনীকে 
বর্ধমান সমস্যা সশবন্ধে কয়েকটা উপদেশ দিবেন ।  বস্বমতী ২ 
রেফ্ব,সাহিত্য রস প্রযূত বিপিনচ্্র পাজ মহাশয় জাতীয় শিক্ষা পাঁর-' 
যে বৈণব তত ব্যাখ্যা করিতেছেন।' এ 
আগামী শীতে ইডেন গাঁভেনে যে প্রদশনি খোলা হইবে তাহায় কার্ধী 
আরস্ত হইয়াছে। 


4. পৃথিরীর মধ্যে সব্বপেক্ষা ধনী ১* জন। তাহার যধ্ো বঝোদার গার 
কোয়াড় একজন । বিশ্ববিশ্ুড় ধনী রকফেলার ধনে হেনিরি ফো্ডের ছার! 
পরাজিত হইয়াছেন। - +. অমৃত বাদার .. 
মাননীয়া অবলা বন্থ নারীশিক্ষা সমিতির জন্ত অক্যা স্বভাবে পরিশ্রম 
করিতেছেন শুনা যায় তিনি বিষ্ঠাসাগরের ঝুড়িটা কিনিবেন। হিতবাদী 
নাভারাকে সিংহাসনচ্যুত করা হইয়াছে বলিয়া শিখমহলে বেশ চাঞ্চল্য 


দেখা দিয়াছে। গিনি এখন দেরাছুনে বাস করিতেছেন। .. এ 
* ইতিহাস (গদ্া) প্রীপূণচন্ত্র দাস ” ২৩৮ 
"জের কথা (প্র) উুরেজ্রনাথ পড়ু্কা বিএ ২৩৯ 
যোগী হী (পগ্থ)ট রনবেজ্ন্সাথ দাস ২৪৫ 
কাহিঙ্লী ওক) ভণিহানীভূযণ সারা ২৪৯ 
নেব ঝুটীর ২৫৬ 

চয়ন-*-স্টরাশিক্ষা ও ত্রীজ্মাধীনতা সস্বন্ধে কয়েকটা কথা 

শ্রী সঙ্গরূপা দেবী ২৬১ 


আবহাওয়া র্‌ ূ ২৬৪ 





শোভনা 
] ভাদ্র, ৰ 
প্রথম বর্ষ) (দশম সংখ্যা 


নশ্রতা 
কাননে হাসিয়া ফুল. কাননে ঝরিয়া যায়। 
স্বার্থপর মানবের লোচন খোজ্েনা তাঁয়॥ 


চাদের'সধুর রশ্মি. ভাকি আনে কল্পনায়। 
পড়িলে মেঘের কোপে সবে করে হায় হায়॥ 
যৌবনের স্ুখন্মৃতি মনে আসে নিতিক্রিতি * 
ব্রসের অবসানে শোকে তাপে পরিণতি ॥ 
সাব দুদিন ভরে কত হাসে কত গায়। " 


কলি ক্ষণিক ভুথা নিন কত কিছু নয়॥ 
্রুরেন্দ্রনাথ পড়া বিঃ এ 


সু 


শোনা? 6) 


জন্যাষটমী 


অরি পুণ্য জনম, 
করধোড়ে ভোমা মমি, 


ফলুধ আধার ধবে বনুধা ধরিল্‌ গ্রাস) 
ধন্ম-বিধু আনি দিলে, উঠিল বিমল ভাগ । 
, ধন্ঠ পুণা জন্মা মী, 
করযোডে তোখা মমি, 
বিশ্বপ্রেম জাগাইতে বাণী এনেছিলে ভঙে। 
ফালিন্দী উজানে বয় . পে বাশীর গীত রবে 
অরি ব্রঙ্গী তৈঞঃশ মী 
করযোডে তোমা নমি। 
নীতির পদে ধরা যবে টলমল, 


শ্গ সতত: তেজ: আনি হরিলে তাহাপ্স বল। 
আত্তের শবণা ভূমি, 


করখোডে তোমা নর 7 
অনাথ রোদে যবে বনুষ্ধবা অশ্রু ও 
সান্তুনা-নিলয়ে আনি মৃছাইয়া দিলে রত । 

আর্ত-জন-জাণ ভূমি, জি 

করফোটে তৌমা নমি। 2 
ই্স-নি্-নিরাশ্রর-- কাতর-রোদন-রবে, 
তাহার শরণ লাগি, কল্পতর দিলে ভবে। 


আবি ব্রঙ্গ তেজ? শরম 
বাগে তে নহি 


শোন! ফে্ছ) ১ম বধ 


বন্ধের আলয়ে মুক্তি * তুমিই আনিয়া দিলে, 
অনস্তকে শান্ত করে ভবপামে দেখাইলে। 
- এস কাল চক্র ভ্রমি, 
করহেড়ে তোমা নমি, 
একরার এ্িছিলে নিখিল জগৎ দার 
আসি আনিবেন! গো? নমি তাই বার বার। 
অয পুণ্য জন্মাষ্টমী 
কর যোড়ে তোমা নমি । 


প্রীঈশ্বরচন্দ্র ঘোষ 


মরণের দিক 


চুদ্দিক দিয়ে আমাদের মৃত্ার যে তাগুব লীলা আর 

হয়েগেছে তাকে রোধ করবে কে ? দেশের এমন দুর্দিন পড়েছে, জাতি 
এমন নীচে নেঘে এসেছে, আমাদের ধবংশের আর কতদিন বাকি তা 
পর্ডিভগণ অঙ্কপাত ফরে বলে দিতে পারেন । এমন কে!ন জাতির 
হয়েছে বলে শুনিনা বা হতে পারে বলেও বিশ্বাস হয়না 1 বিসমাঞ্জ 
-কে আবু দুকব থাকলে চলবে না। চিন্তা গৃব্ষেণা ও অভ করে 
জাতির বঁবার পথ দেখিয়ে দিতে ইবে। কোন পথে, জ.: ১ পারে 
সমাজের ছুটত্রণ সেরে উঠব দেশ “যশ: অর্থ-যাল” টার 








ণে 





শোভনা . (২৬৯) ১ম 


নির্দেশ করে দিতে হবে । আবার আসঞ,-কাঠাল-বংশ বৃক্ষ শোভিত 
সত মায়মান গ্রাম নগরী ধনে থাস্তে পূর্ণ হয়ে উঠবে | আবার অস্বর্থ-নট- 
বক্ষ ছায়াতলে, ব্লাখাল বালকগণ আনন্দ সঙ্গীত গেয়ে গেয়ে ঘুমিয়ে 


রঙ 


পড়বে ॥ বভৃক্ষ, ম্যালেরিয়া মহাযারীর তিল তিল করে উচ্ছেদ সাধন 


করতে হবে । বাচ্লার স্থান্তীকে পুনরায় ফিরিয়ে আনতে হবে । আবার 
দেবস্থানে সাধু মহাখ্যাগধের বেদপাঠে ধ্যানধারণায় জ্েবতাগণ পুনরয়ি 
ফিরে আসবেন আমাদিগকে 'আশীব্বাদ দিতে | আবার প্রত্যেক গ্রামের 
ছাউনি তলায় দর্মীলোঁচনার ঠক বসে সা্কয গগন মুখরিত ইয়ে উঠবে, 
আবার খোল মুদগের তালে তাঁলে বৈষবসঙ্গীতে পল্লীপথন প্রতিধ্বনিত 
ইবে -- পল্ধী প্রাণে গ্রাণে আধার উদার ধষ্মের প্রচার আরম্ভ হবে-_. 
ধর্থের সমগ্ত গনি, কালিমা ও ভ্তামী মুডে যাবে ! আঁকার এই আম 
কাঠাল বনে শত শত মন্দির মাথা তুলে দাঁড়াবে, শত শত পুরু 
প্রতিষ্ঠা আরম্ভ হবে। 

, নৈতিক দিক দিয়ে আমদের যে মরণ হয়েছে তাঁকে 
সধীবিত করাত নিশ্বামিত্রের মত খধি চাই, বিষ্টাসাগবের মনত শিক্ষাপ্ 
চাই! যে বলে “আমরা পৃররকাল হতে আনেক সুশান্ত. আছি” সে 
হয চাটুকার নয় ভুল বুঝেছে । বাউরের যুদ্ধ বিগ্রহপ্তলী কমেছে বন্ধে 
'সামরা স্থথে থাকিনি, এবং স্বীকার করিনা যে সব যুদ্ধ বিগ্রহগুন! কমেছে 
আজ আ্াদের স্তরে যে যুদ্ধ স্বর হয়েছে, তা বাইরের শত শত বংসর, 
বগী র চীইতে শীরাঘ্মক বা ভীযণতায় কোন অংশে কম ময় | 
ই বিরদ্ধেত রিপুগণের বে নিজ়ঘোবণা ভা কোম অংশে 
গণের স্বারিনতা ভরণের 38 কম নয়। হিন্ুরাজ্যের দু'এক 








শোভনা (২৭) ১ম বধ 


০ 

এর লিখিত বিবরণ ইতে জনতে পারি, তখন আঙাদর ধঙ্দো, এমন 
মতি ছিল, শান্ত এমন গ্রগণ় ভক্তি ছিল, নচকর্ে এমন অতাধিক 
স্বলা ছিলশততকাতির ভন্গ ভাগাছিগাক এবটী গয়সাভ হায় করিতে 
হোত টা । জাজ [লী হিষ্টফক ভগ্মেব দিনে সেদিনের কী শ্বগের 
যত লা লে 1 আবিশ্বাসা নয় 1 সোটানর শাস্ত্ব, সেদিনের নীতি 
ধর্ধ তন ছাসকা তর্ণ চাউল কলায় টাফিয়ে রাখছি, আর আমরা 
অধ্রাঙ্গণ (প্রাণের) ইহ'কে ব্রাঙ্গণগণের স্বার্থের জন্ত একটা ফল্দী 
লে খায় শই্ঞায দুঝে নিক্ষেপ করডি | এর জন্ত অন্ট কিছু বেশী 
দায়ী ইঞচ লাহক বিদেশী শিক্ষণ সভাতাক অনুকরণ-মোহটাই বেশী দারী 
আজ দেসী*প্রদেশী রমণীর প্রতি পাসবিক চত্যাচার, নির্রীহ পথিক- 
গুণের উপর খ্শ্ডাগধের অগান্ুষিক দৌবাত্বা, জাল জয়াচরির *ত এত 
মামলা, গ্রামে গ্রামে এমনকি গুঁভে গুতেন প্যান দলাদর্ি- -_ইতাদি 
ভাফ.রজ দৈনন্দিন ঘটনাবলী আমাদের নৈতিক পথে হিমালয়ের মত 
মাথা উচু করে দিযে 1 

| “আমদের ধর্ম বউ এমন ধর্ম কোন দেশে নাই” 
“এ পর্ব কখনও লোপ হবেনঙি উত্াদি ক্হমিকাপূর্ণ গবের্ব যে আমর - 
লিভে!ব হঈ ভা সংঙ্গাণ জাইকা বদর তর ? কেন এর্দর 
চাইন্ডে ভিনদর্ম যে খাট নয় বা জাভাব দীঘকাঙ্জ স্থায়ী হবার একটা 
আণ নই, একথা আমরা আদে। সকার করিলী । অ হলেও ধর্মের 
গীঠস্থানে সে দকল বীভৎস জা আস্ত হয়েছে তাতে আদৌ মনে হয় 
না কামরা শর্ধর দিক দিকে ভবিত | কাজিঘাটর ঈহাত্ম্জী যে 
লাগু'করে লসেছেন হা তেধ হয় কারো অজ্ঞাত থাকতে পারে মা । 
শু কেনল টু এক স্থানে ঘটেনি গাঁ সব্বঞ্জই এমন ফীণ্ডের 
ভয় হচ্ছে! সমাজ হা দেখেও দেখছেনা, বরং কেউ কেউ হার 


র 


ঞ 


শোনা (২৭১) 


গুশয় দিচ্ছেন, অর্থের পিছিয়ে । আজ প্রায় সকল ছী্থস্থান দেবস্থম 
গ্ণ্ডার এক একটী ছোট ঘড় কারখানা হয়ে দঁডিয়োছ 1৯ ধর্টের 
ভিতরে এমন জুয়াচুরি, তস্তামী যেবেউ দেখছেন লা এমন নয়, তাক 
প্রতিকারের কেউ চেষ্টা করছেনা । জনেক্ষে যৌবনে কুৎসাময় 
দৌরাত্ম অত্যাচার করে প্রো বা বাঞ্ধফ্যে চিটা ফেঁ।টা ফেটে ধা কাঠের 
মালা ঘুরিয়ে "বক ধান্দিক”বৎ, হমাজের মাঝে যে অনল, উদার বৈষৰ 
ধর্মের মাঝে যে গনি এনে দিচ্ছেন ডা ম্ুধিসমাজের দৃষ্টির বাইরে পড়বে 
না। নিশ্থার্থ দেবপৃজার মাঝে মানুষের স্থার্থ চুকলে দেবতা স্থারী হতে 
পারেন না। একদিন, একট, একটু করে মাস্তের স্থার্থ, দেবঙ্জর জব- 
টুকু পুজা ভচ্চ না দখল করে বসবে; তখন দেবতাফে আপন! হতে 
পলাতে হবে। যে দবিজ্জ দেবহ!নে হিশ্বার্থ ধ্দিক হ্গচারী মহাস্তগণ 
সব্বদা কায়মলোবাকো দেব চ্চানে নিহত থাক তেল, জজ চেখালে ০*৮ট 
ধাকপট, চরিত্রহীন কাঁপুরুষগণ গৃহস্থাশ্রম নির্দান কয়ে বংশপতম্পত্থায 
দখল করছেন। এসব বাও দিন দিন আমাদের চোখের সামনে ঘটচেকিন্ত 
আমরা দেখেও দেখছি না। হ 
বিদেশী সাজ চজ্জীয়, বিদেশী আচার ব্যবহারে আজ আমাদের ্বস্থোর 
নদীতে যে ভাটা ভারত হয়েছে ভা রোধ করব/র.কি আমবা কেন চেষ্টা - 
করছি। বরং তাতে মুগ্ধ হয়ে আমাদের জাতীয় আটার ব্যবহার পোবাক- 
পরিচ্ছদ ভূলঙে যাচ্ছি। একদিন ভাঁখাদের পুর পুরুষগণ ধর কঙ্ছে এন্স 
মতিবাণ ছিজেলঃ লোকদেবায় এসি মুক্তহত 1 ছিজেনঃ গ্রামে গ্রামে পুস্কু 
প্রতিষ্ঠা হত গাশয় জলের ভন্কু কৌন বষ্ট পেতে হোত না। বিন আস 
পানীয় জে জন্ক যে এতগদণ জেক মুছে, ৬1তে কি ধনগণের বঃ 
জমিদারগণের ঘুম ভাঙছে! ভারা বরং শুজার নিকট হতে হুলীকার 
গহর্থ শোষণ করছেন তা দিয়ে নিজেদের সুখ সচ্চন্দের অন্ত স্হরের 


শোভন , (২৭২) ১ম বর্ষ 


মাঝখানে ব্যয় ঘইল ছৌতল বাড়ী তৈরি হচ্ছে; নয়ত যোকর্দমা জিন্তে 
নাথ লিব!র জন্ত জলের মত বায় হচ্ছে । রেল কোম্পাির দৌলতে 
দ্রেশে প্মতাধিক ভল জমে '্সভাগা গ্রীমবাসীকে যে পচে পচে মরতে 
ইচ্ছে তা কেউ অস্কার করতে পারবেন না। যা কখনও পুবেরে 
শুনেননি এক্সি সব নূতন মতন রোগ আমদানী হচ্ছে হিলেতি সাঁজ- 
সঙ্জা ও বিলেন্টি আহারের ধা দিয়ে 1 আজ শত শত অপ বাহিরী 
ম্যালেরিয়ার বীজ লয়া বাড়ীতে বাডীতে ফেরা দিচ্চে । তার কোন 
উপায় লা করে চড়টাপ্ড়ে ছু একটার রক্ষপাত করে আমাদিগকে 
সভুষ্ট থাকতে কাচ্ছ। আমাদের রক্ত যে তাঁরা দিবারাত্র চুষে খাট 
স্বার দিকে ভূলে জরক্ষেপ করিনি । এয়্ি করে আমরা দিল দিন 
কক্কংলসার হয়ে পড়ছি। এইরপে আমরা দেহের বদলে দুখানা হাঁড় লয়ে 
ঈমাজে যে গ্রেক্র মত ভ্রমণ করছি, কোন সভা জাতি তা দোখে আমা- 
দিগকে স্বাস্মোর দিক দিয়ে আ্ীবিত বলছে সাহসী হবে কি? বা আমাদের 
গবব্ণকরার কি আছে ? ্ 

- . আমাদের কর্মময় উ বনে শে ঘুন পরেটে, আগর তা ঠাওরাতে না 
পারি অপরে তা দেখে হাসভে | জালা ছুট! পাশ করেছি, চারটে পা 
করেছি বলে নিষ্ঠার দেড দেখাই বটে কিজু কর্মভীবনে বা ছর্ঘ স্ংগ্রাছে 
তা আমাদের কন্দুর সাহাবাকারী ? সঙ্গকেই ছুটেছেন আজ কেরাহীগিরি 
করত ।, প্াাগা/দর স্গাদীন জীবিকা বাবঙ্গা ঝালিজা নাই বললেও চলে । 
বাঁসসাংখ্র ইউরো শীনদিগেল কগ! ছেড়ে দিন, বাঙ্জলার বাবসাদার বাজালী 
ময় গা ছন। বড বড বাবপ।র দিহ্াট আড়ত হতে আস্ত করে পানবিডি 
নোক্টানটার পর্যন্ত স্বত্ব থেকে বাঙ্গালীকে বঞ্চিত করেছে মাডৌয়ারী,ভাটীয়া 
ছিন্স্থাসী ও পার্ধারী প্রতি । ও৩ দেখে শুনে এত বুঝেও আবর! কিন্ত 

1 দে.কাঁনের কেরাণীর কাজে ঢুকি ও দিবারাজ তাঁদের নিস্পেণন সহ 
করিত কোগদিস বিজঞাহ দে! বরতে মাহপ-কুরিলিন ২ 


শোভদা (২৭৩) ১মর্ব্য 


আমরা ব্যবসাদার ৯ব, ছাট হক বড় হক এক এফখ'মা দোকান 
চালাক, বিদেশী ব্যবসাদারগণকে বাঙলা থেকে খেদিয়ে দিব । বলতে 
লঞ্দ] হয়, কেরাণীগিরি করে আমাদের সাহস একি বেড়েছে মধ্যগ্রদেশে 
বোস্থাই প্রভৃতি স্থানে একটা বেরাণী চাই শুনলে দলবোঁধে যাবাক ভপ্ত 
প্রস্তুত হচ্ছি আবার কেউ কেউবা চলেও যাচ্ছি। ধনোপংজ্জনের লোভে 
জন্মভূমির কোমল অঙ্ক পরিত্যাগ করে আমর! শ্রবামী হচ্ছি বটে, 
কিন্ত আমরা কি গ্রকৃত অর্থের সন্ধান করত পারছি ? আমরা কেরাণী 
গিরি করে বিদেশ হতে যত তর্থ আনছি তার চতুগ্ুন বিদেশীষা, 
ব্যবসা ঝানিজ্যের মধ্য দিয়ে কয়ে পালাচ্ছে। একদিন আমাদের পরি- 
শ্রমে, আমাদের গৃহহপ্টগথের পুণ্য আমিব্বণদে গ্রত্যেক বাড়ীতে ছেলে 
মেয়ে হতে সবাই পবিত্র খদ্দরে ভিত হতেন | একদিন আমাদেরি চেষ্টায় 


সোপার গ্রামের কুপন বন্ধ, কেবল ভারতে নয় সারা জগতের শ্রেষ্ঠ আসপ 


টেনে নিয়েছিল। বলতে কি, কর্ট্বে আমরা এমনি নীচের ধাপে নেমে 
এসেছি, ভাত কাপড়ের সংস্থান করতে 'এ সোশর বাজলায় আমরা পেরে 


উঠছি না. যে দেশ থেকে বিদেশীর। ভারে ভারে বদ লুটে নিচ্চে। 
রঙ ক চে রঙ 


এয্সি করে যে জাঙ্ডি কর্ধে কেরামীঠিরিতে সন্ত. 
ধর্দেশ নিয়ত ব্যাভিচার "তাচারে বাপৃত, স্বাস্থ বঙ্কাঈসার হইয়া 
জীবন্ম তত, মনে বিদেশির শীনে থেকে আপাদ্িত, অর্থে নিয়ত দ্রভিম্বৎ। 
গীড়নে নিস্পেসিত দে হ/তি হরণের পথে নয় এ বললে হয় ভূলকরা। হয় 
নয় নিজেদের জাতির সন্ধে গকং কনা হয়। 


শোভা (২৭৪) ১ম বর 


বাঙ্গলার পলী। 


প্বন্দেমাতরম, ই 
শুভ ক্যযোংকা পুলকিত যামিনীম্‌ 
ফ্লু কুম্থমিত-দ্রমদল্‌ শোভিনীম, 
নুহাসিনীং সুমধুর ভািশীকুিখদাং বরদাং মাঁতরম, (৮ 
গাতৃভদ্তের চক্ষে বাঙ্গলার এই মাতৃমুস্তি-_ 
দনমো নমো নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি! 
গঙ্গার তীর, স্িগ্ক সমীর জীবন জুড়ালে তুমি! 
. গ্মবারিত মাঠ গগন ললাট চুমে তব পদধুলি 
ছায়! সুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গৃহগুলি) 
গল্পব ঘন আগ.কান্ন, রাঁখাকের খেল" গেই 
স্তব্ধ অদ্ুল দীঘি কালেজল নিশীথ শীতল স্নেহ! 
সবকভরা মধু বঙ্গের বদ. জল লয়ে যায় ঘরে 
মা বলিতে প্রাণ করে আনচান চোখে আসে জল ভরে 1৮ 
ভাবুক কৰিব চক্ষে জননী বঙ্গভূমির এই মৃত্তি 
, প্রতিভাত 1 আর বাস্তবের ব্াজ্জো বাঈলার যে মুগ্তি সন্তানের সন্ধে” 
জাগত হয় হাহা “হৃহসব্বস্থঃ নগ্রিকও রস্কালমালিনী কালিকামপ্তি।? 
আছ সেই শান্তিন নীডগুলি নানাপ্রকার বাধির 'আকর 1 আজ পতি- 
খু ত্রর রোগজীর্গ দেহদশনে বাথিতা বঙ্গবধ,র ” অন্তর ভরা মধু ৮ শুন্ঠ- 
পার । আন মশ.কর “রীকাতান বাদলের” মধ্যে ও জলাভাঁবে কি. 
ওলির গপ্যে দাঁড়াইয়া কোন প্রাণে বলিতে 





মভূমি-স্ম তৃষফার্ত প্রা 
রি লা মাতঠকে বন্ধন! কর 
আগার ঈীপস্থ। কেন এসন হইল তাহা ভাখিয়! 








বিশ পন 


শোভনা (২৭৫) ১ম বর্ষ 


-ছিকি'কেন সোনার বাংলা শ্বশান বাংজাঁ হইতে চজিগ্সাছে তাহ কি 
আমাদের চিন্তাকে এখনও ভারাক্রাত্ত করিয়া তুলে নাই? গত ১৯ 
২১ সালের , লোকগণণার ফলাফল অবগণ্ত হইয়া নিদ্রার: ঘে'রেও 
শিহরিয়া উঠিল!» ইহা -কি আমাদের জড়তার চুড়ান্ত জঙ্বণ 
নহে? ্ ক 

| বাজলার পল্লী কষবের বাদভূষি। 
সেখানে শিক্ষায় বিদ্থার হৎসামান্ত মাত্র! স্থা্থা সম্থীয় অজ্ঞতায় ও 
কুসংস্কার পল্লীর গ্রতিগৃহ পরিপূর্ণ । বর্তমান সভ্যক্ষার বিছু কিছু 
সার অংশ গল্দীর শাস্তি ও পবিত্রতা বিনাশ করিয়াছে মান্। ভাল 
এমন কিছু গুদান করে নাই যাহা উড্চেখযোগ্য । কিন্তু এ কথা 
বলা চলিবেনা যে পুবের্র পল্লীর লোকে বেশীজ্ঞানী ছিজ্লা বা 
তাহাদের স্বাস্থ্য বিষয়ে বেশী অভিজ্ঞতা)! ছিল | অন্ততঃ বাহিরের 
শিক্ষার দিক দিয়া দেখিতে গেণে, দেশে শিশ্ষিত লোকের 
সংগা অতি গল্প ছিল | কালে স্বাস্থ্য বিষয়ে পরিবর্তন হই- 
বার কারণ এই যে পুবের” অন্নবস্ত্ের বষ্ট তানি ছিল না 
যতখানি" বর্তমান সময়ে হইয়াছে । ছিনে ধিনে আধিক মম- 
স্মার পরিবর্তন ঘটাতে গল্লীবাসী . কষিবজগখের আস্থা শোচনীয় 
ওর হইতেছে | বৈদেশিক শিল্পের হহিত প্রতিযোগিতায়, দেখ্টীয় 
শিল্পপৃহ একে একে ধ্বংসোম্থ হইয়াছে | পাশ্চাত্য সভ্যতার 
আগমনের সংঙ্গ সরনচিত্ত_ এ্র'চবাসিগণের হদয়স্থিত শস্বছিখস 
শিখিল হইয়াছে, ইতরাং শস্থাবধি সমুহ পালনের জন্ত আন্ত 
-পারেও যে সকল উপকার লভ করা মস্তবপর হইত তাহ 
এখন পাওয়া যায় না | আন্দিকে *নব্য বিজ্ঞানর উপত্র 
তাহাদের তাদূশ আনা জন্মে লাই 1 সুভ 'বিজ্ঞানসত 


£ 





শোভনা (২৭৬) ১ম 


উপায়াদি অবভঙ্থনে স্বাস্কোর উন্নতি সাল তাহাদের ঘাঁরা 
ঘটিয়া উঠেন । এইরূপ সহসা আধ্যে পড়িয়া দেশর স্বাস্থ 
যে উৎসন্ন যাইবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? 

ামাদের কর্তবা পথ পরিষ্কার | 
এই শতাকীর হীনদ্ার গল চপ শুষে পান করিয়। আমাদিগকে 
ভবিষাতের পথ মুক্ত করিতে হইবে 1 বাঙ্গলার গ্রদিদ্ধ প- 
স্কাসিক -শরতচন্্র গ্রামে গ্রামে শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্য যে 
পথ এ্রদশশন করিয়াছেন তুদন্যাযী কার্থা করিবার অত সাহসে 
আমরা বুক বাঁধিতে পারিব কি? দেশর ছাত্রগণের প্রতোকে 
যদ্দ ছু্টজন মান এনিরক্ষরকে এই গর্তে বিশ্াদান করে সে 
তাহারাও প্রকে দুইজন করিরী লোককে অক্ষর পরিচয় 
করাইয়া দিবে তাহাহইলে বিশ বৎসতের আধো বাপ মুর্খলোক 
শৃঙ্গ হইবে ! স্থকৃত শিক্ষার বিহার না হইলে ভ্প্ায় সমাজের উদ্ধার 
সাধন অসস্তব । তন্ধবিশ্বাসের দিন 'আর নাই | বুট শাস্তকর্ণ দেখা 
ইয়া দেবকোথ থা স্বরগচ্যুতির ভয়ে বর্তমান ক্গবাসকে কিনার ভীত 
কর! যাইবে না । আসল কথা বর্তমান জ্ডতী নু্ীভূত করিতে 
উইলে ভাবের বিগ্নন প্রয়োজন, নত তুধা সভাতা-নিগীড়িত বাঙ্ষার 
নিকট শাক গ্ুদশনি ও আদ্বকে দন রি উয়ই একই কর্মে পর্ধয- 
খিসিও 


প্রীরধীমোহন মাইতি। 


শোনা (২৭৭) - ১মব্র্য 


রত্র-রুণাণ 


পরের উপর কভু করিবার সামর্থ অন্মেলেই মুক্তি হইল 
না”-- নিজের শত প্রকারের ন'চতা, সহজ প্রকাঁতের ছুবব লতা 
লক্ষ প্রকারের উচ্ছ্‌জ্ঞলভার . যেদিন গুল্ুত্ব বিস্তার করিতে পারিবে ট 
সেই দিনই মত্ত আসিবে ! * * ছুঃস্ত, ছুগতি 
প্রতিবেশীর মতপ্টে নিঠুর পদাঘাত করিয়া মুক্তির অহঙ্কার -করিও 
না। জননীর জাতিকে শত লাঞ্ছনার নিপীড়িত করিয়া যু্তির দত্ত 
রাখিওনা। * *  * যদি মুক্ত হইতে চাও, পতীতকে 
. টানিয়া তোল, ঘুমস্তকে জাগাইয়া দাও, অলপকে কম্মমন্ত্রে দীক্ষিত 
কর। নিজের প্রাণের মুক্ত বশীর রব নিধ্রিচারে, নিঃক্কোচে প্রাণে 
প্রাণে ঢালিয়া দাও। কাহাকেও বাঁদ না দিয়া, কাহ!কেও . বঞ্চিত 
না করিয়া, যেদন মুন্ত আদ্বে, সেই দিনই মুক্তি গাহার স্বরূপে 
আসিবে। - [স্বামী স্বরপানদ্দ ] 

আমাদের যে সংঙ্গার আবস্টক, তাগ ক্সামাদের স্বভাথ ধর্ধের 
মধ্যে যে সব শক্ত আছে তাহার বজেই হইবে ! বিলাতের সমাজ 
শত্তির বলে আমাদের জবশ্তবীর সংার সাপিত হইবেনা---- হইনেই 
পারেনা । দুইটা জিনিস,যেমন আঠা দিক জোড়া লাগ:ন যায়, ঠিক হেখন 


করিয়া টিতে ভা ল্টুস্ আমাদের ভাজার ভবনের সঙ্গে জোড়া জাগান 
যায় না। এযে জীহমের লীলা, জব 





শি হয়| তাঁহার বিকাশের মধ্যে 
যাহা লাই) দেত তাহ শগ্গে জে ড়া ভুগে 2। 


(চিন্তরঞন] 


শোডনা (২৭৬) ৰ ১ম বধ 


প্রথনা। 
হৈ সববপক্তিমান সব্বতি্ঘযামিন্‌ স্ছিদানন্দ প্রভূ! হে অনন্ত-দয়-গঠগন- 
বিহারী ! হে আমার উপাস্য আরাধা দেবতা ! হে আমার ধ্যানের ধারণা, 
আমি অঙ্গার ব্রশ্গতথ চাইনা, আমি ইন্দ্রের ইন্দত্ত চাইনা, কসম স্াব্ঘ- 
₹ভীম পদ চাইনা; আমি পাতালের আপিপত্য চাইনা, সামি যোগসিদ্ধি 
চাটনা, মোস্ম চাইনা, আমি তোঁমাভিস্র আর কিছুই চাইনা, আমাকে 
চরণে স্কান দাও । 
হে স্্টিস্তিতি-গ্রলয়-সংঘটনকারি ! আমার পাঁপ ইদয়সংসারে -গ্রতা 

সংঘটন কর, চে কেশব কালীয়দমন ! আমার মানয-হদে বলুষ কালীয় 
লাগ দন ফর) হে রুষ কংশনিধনকারি ! আমার মনের অহস্কারপ 
ধীম কশ নিধন কর। হে প্রভু হিরণ্য কর্শিপু নিধনকারি |: আমার 
জলাময় ইদয়ের চিরণ্য নিধন কর। হে হরি মধুকৈটভ সংহারি ! 
'আাষার গরাণ্ের পাপ তাপ মধুকৈটভ নিধন বর । হে রাজনবলোচন ) 
রাবণ শন ! তামার প্রাণের হিংপারূপ রাবণ নিধন কর। 

্ চি ক ৬. ক চি 

হে দীন ছুনিয়ার যালেক ! হে মেহেরবান খোদা! হে আদমানবিহারী 
শবাজাদ। | কে খোদাই আল্লাহতাগা ! আমি উঁঞিল হইতে টাইনা , 
সামি পর়গঞ্গর £ইতে চাইনা, আমি ফেরেন হইতে চাইনা, ভন হইতে 
চাইনা, আমি চদীগিভ চাইনা, মালিকানী চা্টনা, আমি টাই কেবল 
কোপার রাস্চের নীচে পড়ে ঘইতে | এ শয়তানের মনের তকলিপ দূর 
ফর, দেঈমানর যেস্বাজ এক রাখ, গে! 1 ক জাহান. হতে উতার 
কি! 





গী.... -গ 


শোভনা (২৭৯) ১৭ বধ 


স্দ-সমস্যা 


কেন তেন মনে হয় 
মোদের দেশের - উত্তমর্ণ ধন্টী ভাই নয় সন্থদয়। 
নিকট জীবেরা “করে' হাঁলাহানি দ্র স্বার্থ: নিয়ে, 
সেই শ্বার্থ ঘদি বেশী বুঝে ধনী, উচ্চ কিসে নর হয়ে? 
দয়া, মায়া, ল্গেহ, প্রেমের বাধন নিয়েত সুখের, ঘর, 
বাঁধন: ; বিহনে- ঘর রতে পারে? ছেলেও হয় বাঁপের পর। 
এইযে বিশাল দেশ 
ধমবান আর গঈঃব নিয়েত? কোথায় শান্তির জেশ? 
বিলাস বাসনে ধনী কত ধন উড়ায় গণনা যায়, 
পাশের বাড়ীতে গরীবের ছেলে ক্ষুধায় কাঁদে কিচার? 
তবু কোন প্রাণে রোজ সেই ঘরে পিয়াদা বগায়ে রাখে? 
আসলের বিশগুণ নিয়ে নয় তুষ্ট; ভেটে পড়েছে চোখে। 
- স্বার্থ মোহের নেশা 
এতই করে অন্ধ মানুষে, বেড়ে যায় শুধু তৃষা । 
আবদ্ধ তমল্ুকে ভিউ সুদ কড়া খেণীর সববন্থ টানে 
হাগুনোটেও সুদের সুদ হিসাবে টানিয়া আনে। 
চাউিলে বাঁজারে চট্টাম্থদ বাণপারীন ফাসিটী দেওয়া, 
অব্রক্টদিনে * টাকায় দু'মানা সুদ কোন প্রাণে ধরে নেওয়া 
ধনী ভাই একটু থামো, 
ঝুদের হারটা একট, কগাঁওঃ এবথায় যেন না ঘামে! 


৪ 


ঘ 





* অন্রকষ্ট দিনে ভর্থ।২ ভাদ্র, আখুন ও বাতিক মালে । 


শোস্ডমা (২৮০) ১ম বর্ষ 


টৈগ্ত দুঃখের জালায় অকালে মরছে কতঃযোন ভাই, 
এদেখেও কি তোম'দের একট, দরদ অক্ষ নাই? 
এফ দেশে জঘা সবার, একই দেঁসে বস, 

একটু কই সহানুভূতি? কিসে হবে 'ছুঃখের হাপ। 


ষদি চাও শান্ত দেশে 
ভালভাব নিয়ে একটু ভাব, চল ভাই ভাই মিলে মিশে 
একই ধাতার ছেলে মোরা কেউ ধনী, কেউ দীন 
তবে কেন এত ছাড়াছাড়ি এতই শ্বার্থাধীন ? - 
পশু মাছের মাঝে আছে প্রভেদ কি ভাই শুষে? 
যায় দয়া ভলব!মাঁ, তথায় শাস্তি ভবে। 


রী পূর্ণচন্দ্র দাস । 


শোভনা (২৭৫) ১ম ব্য 


আত্মসমপন | 


তোমারি হাতের গড়া কলের পুতুল আমি। 
তুমি পাঠায়েছ হেথা, তাইত এসেছি স্বামী। 
তুমি শিখায়েছ ঝুলি ঙাই দেব কথা বি 
তুমিই দিয়াছ শক্তি তাই দণা করি রণ 
সার সমরাগলে গ্রাণপনে অহুঙ্ষণ। 
দেনেডি সংসারে এই সুখ নাই শান্তি মা, 
শুধু কুটিল! ভরা-- মোহময় এ ভূবন 
করেছি তোমার পঞ্গে তাই আত্ম সমর্পন 1 
বুঝোছি ফুরায় যাবে সীবন-- হগ্মের খেলা] 
একদিন ভেঙ্গে যাবে দিশ্বের এ মহামেলা। 
েমার অনপ্ত লীলা তোমাতেই হবে লয়ঃ . 
বিস্ত মোরে ভেঙ্গে দিগ ঘখনি বাসনা হয়, 
আমিও আমার মহি-__ লহ প্রাণ, নহে মন) 
ফরেছি ভোমার পদে তাই আত্ম সগপনমি। 


গ্রনিকুগ্তবিহারী গিংঃ | 
এমি ৪ রখ রশ ১০ 


শোনা (২৮২) ১মর্্য 


গো পালন । 


আমাদের পালনকর্তী কে? “গোপাল!” এ গেপাল স্বয়ং 
সেই ভগবান না হয়ে এ তারই অংশজাত বা দেবতার স্মলভিষিক্ত 
পগো সমূহ যারা আযাদের কৃতজ্ঞতায় জীর্ণ শীর্ণ অবস্থায় ক্রমে ধ্বংসের 
পথে অগ্রসর হচ্ছে | আমরা গৃহস্ত মানুষ, একদিনের জন্ত ভাবি নাউ 
যে এদের এই দশা হণয়াতে আমাদের কিরূপ ভুর্দশা হয়েছে। যেদিন 
দেশ গোশুষ্ঠ হবে. (সদিন দানুষ তুমি কার বলে বেঁচে থাকবে ? 
'গনাভারে জীর্ণ শীর্ণ দেতে তোমাদের শত দৌরাতোও নীরবে শশ্রবাযি 
দিয়ে কে তোমাদের এই সোনার বাঙ্গলা ক্স সোনার ফল পুপ্পে 
স্বশোভিত করে শসাশালিনী রাখবে ? কে তোমাদের শুফকঠে অমৃত. 
ছুষ্ধধারা, দিয়ে জর জীর্ণ দেহে শক্তি সঞ্চার করে দিবে ? পুবের” যে 
দিন গ্রতোক গৃহস্থের গোয়ালপূর্ণ গরু ছিল, যেদিন গৃহস্ডের] তাদিগকে 
.দেনতা বলে নেহা করত, তার ফলে (কথায় বলে) ইরা] ছুধে মুখ 
ধুতেন। সেদিন ভীণগদের সাংসারিক ও শারিরীক অবস্থা কিরূপ ছিল? 
সকল গ্রকারেই দেশের গ্রীবদ্ধি ভিল একট, ভাল করে চিগ্তা করলেই 
দেখতে পাওয়া যায়। গেং জাতির দুর্দিশাতেই আমাদের ছুগ্দশা । 
প্গাগাতদর ্ী অঞলে দেগতে পাওয়া যার, প্রতি বহনর জন্মালির হার 
থকে ধ্বধদেক ভর বেড়েই চলেছে । ধ্বংসের প্রধান কারণ ছুদী। টিটি 
ক্যাপারীর নিকট গো বিরুয় ও শুশ্রযার অভাব । ধে সব গাই বাছুর 
বিল্লীত হয়ে গোথানার, চালান যাচ্ছে তদারাই দেশে জন্মাবার হার কমে 
মাচ্ছে। বেগুলি আমাদের পল্লী অঞ্চলে থেকে যায় সে গুলি দলের 
" পের।  ভাঁছার কারণ আজকাল অবস্থ।পন্ন গৃহস্থের বাড়ীতে ভাল গাই 
বাছুর বড় এস্টা মহা মায় না থাকে গরীব ছুঃবীদের বাড়ীতে । 


শোনা (২৮৩ ) ১ বর্ষ 


তারা গ্রাণ দিয়ে ভালবেসে পালন করেন অবশেষে দেনার দা 
মহাজনের গুঁভোর চেটে ন্যাপারীদেক্র হে তুলে দেয়। এর ছারা 
দেশের পেরা গর গুলো দেশ থেকে উজাড় ভয়ে যাচ্ছে! ভা ছাড়া 
গৃহস্থেরা তৈল লবন কেনার জন্ত ঘে সব গরুকে বুড়ো বলে ভাল - 
করে হ্বই চারি টাকা নিয়ে বাপানিদদর হাতে তলে দেয়, সে গঞ্ক 
*গুলি প্রকৃত পক্ষে বুড়ো নয় 1 "ধু দয়াময়দের যত্ের গুণেই তাদের 
এীদশা | সর থেকে সভাত-বাধির কাঁটান্থ সমূহ দমকা উড়ো! 
হাওয়ায় এসে আমাদের গললীর গৃহস্থের শরীরে ঢুকে এমনই বাবু করে 
তুশেছে থে নিজ হাত গো সেবাত দূরের কথাঃ চাকরেরাঁ রীতিষত 
খড় ক্্ষল দিল কিনা এইটকুর খোজ নিতেও নিজেকে অপযান 
জনক বিবেচনা করেন | জঁবশর অবিকাঁংন সময় ওাদ পাশা 
খেলায় কাটিয়ে দেন। পুর্বে গো সেবা কণ্ধ স্ত্রীলোকদের উপরই 
অধিকাংশ সময় নিত করিত | তখনকার পুরুষেরা অকর্শশ্ের 
মত শুধু তাসপাশা খেলে বাজে গল্প গুজব করে সময় নষ্ট করেন 
" নাই | এখনকার বাুরা স্্রীলোকদিগকে ও সব কক্ষে হাত দিতে 
দেন না। "ফলে এখন এই দাড়িয়েছে যে পল্লীতে বিশ বংসগ্প আগে 
টাকায় দেড় সের পর্যযত্ত ঘি দুই পয়সায় একসের দুধ মির্বিত এখন 
সেই পল্লীতে টাকায় দেঁড়পোয়! ঘি, ছুই আনায় একসের ছুদ মেলা 
ভার হয়ে দাঁড়িয়েছে । এখন দুধের অভাবেই কত্ত শিশু কত 
রোগী অকালে শ্রান্ঞহারাচ্ছে । 


চাষের ব্যবস্থ?ও চূড়ান্ত ৷ কৃষকেরা 
লকাল পাঁচটার সথয় উঠে হাই তুলতে তুলতে গাঁ ভাঙতে ভাঙতে 
গোয়াল ঘর হতেমুঘুখ অবস্থাপন্গ হেলেকে দড়ি খরে টেনেটুলে 


ক 
রঙ 
শোদা দুভি আমবর্ধ ৩ 


দি 3 
ঠেলে ঠঁলে গুঁতো্দ গুতৌতে , কোনও ক্রমে. ক্ষেতে নিজে 
যায় | জমিতে একটি বা ডুটী চাষি দিয়ে ( যদি শেষ পর্ধ্প্ত 
গরু টিকে, কারণ অনেক গরু এরূপ অবস্থার জবাব. দেয় ) 
কপাল ঠোকে ধান্ত রোপন করে : বাড়ীতে. বসে. বসে দিন 
গনতে থাকে 1! শার এই সোনার বাঙলার মাটীর. উপরে 
বণ দেবীর কিছু কিছু রুপাদুষ্টি আঁছে। সুতরাং কিছুনা কিছু 
. হবেই ! যে বৎসর বর্ষদেবী কিঞিৎ, বাম, সে বৎসর কাঙ্গ! 
কাটি | যদিও নদী গ্রামের পাশ দিয়ে বয়ে যাচ্ছে, তবু 
কাজের গঙ্গা মিলেনা 1! কারণ খাল নালার সমস্যা বড়. 
বিসম | গ্রজাদের কান্া/ক!টিই ঈসার | 


চা 
ক্ষ চা চে সঃ গং 


এখন গোজাতির এই ছ্র্দশা দেখে ফোন 
হিন্দ, যেন চুপ করে না থেকে দুর্দশার প্রতিকারের চেষ্টা 
করেন । প্রতোক গৃতস্থের নিকট অন্তরোধ তাহারা যেন নিজে- 
দের ইষ্ট চিন্তা করেন | : পুর্বপুরুষগণের গোবক্ষণ, গোবংশ- 
বৃদ্ধি” গোপালন-নীতির অনুসরণ করেন .. 


শেখ হী ৰা ৪ 


শোভনা ্‌ (২৮৫) ১মর্ব্য 
চ৯৯১১৯৯৯৯৫ 
ক্র চঞ্চঈর ন রর 
হর 
সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতিকা'র। 
ক্ষ: * দেশের যে এখন ঘোর ছুর্দিন উপস্থিত হইগ্াছে, উহা 
আর কাহারও উপলব্ধি করিতে বাকি নাই ॥ এই বোধই আমাদিগকে 
প্রকৃত পথের সন্ধানে প্রবূত্ত করিবে! দেশবাস র মনে অ'্জ যে ব্যান 
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লত! আসিয়াছে, তাহাতেই শেষে সাফল্য" 'গাসিবে পলিয়া বিশ্বাস করি 
এবং তাই চতুর্দিকে নানা প্রকার দ্ঃখ দুর্দশার মধ্যেও ভবিষ্যত সঙ্গন্ধে 
হতাশ হইনা) * * বাহিকভাবে দেখিতে গেলে আমাদের সমাজের 
উদারতা বাঁড়িয়াছে বলিয়া যনে হইতে পারে, কিন্তু বিশেষ বিশ্সেষণ করিলে 
দেখা যাইবে, “সমাজের” “মনের” বিশেষ কোন পরিবর্তন হয় নাই! 

আমদের অনেক -ব্যাধি। শতার্বীর পর শতাব্ধীর পুগ্চিভূত অনা- « 
চারের লাগপাশে সম।জদেহ অসাড় হইয়া গিয়াছে। * . *. আজকাল চাঁ 
প্রায় সকলেই পান ক্রেন-_ যদিও এই চাই আমাদের দেশের অজীর্ণতা ও 
দষটিক্ষীনতা প্রভৃতি আধুনিক ব্যাধিগুলির অন্ততম কারণ। এই চার সঙ্গে 
বিশ্ব,ট খাওয়াও আজকাল ক্যান হইয়। দড়াইয়াছে। *. ৮ বৈজ্ঞানিক 
হিসাবে আমি ফিতে | বিট আনাদের দেশের মুড়ি অপ্ক্ম ] 
কোন মতে খাগ্যরপে উংকৃষ্টীনিহে  * * কিন্ত মুণ্ডির নামে কে না নাগিক! রে 
কুঞ্চিত করেন? ইহার মধ্যে ক সহেবিয়ানা খুঁভিষকা পাওয়া যার না? 
ভদ্রলোক অভিথকে বিক্কু+টর পি ৭ মুড দিয়া অভাথনা করিবার পাহদ 
নই কেন? ক্গ * এই তথাকথিত হাব সভাতার বাহিরের পরিচারক 


চিহ কি? অন্রধাঁন করিজে দ্েখ। যই বে, ইহা'দন্টের উপর অতিডিত। 
্ 


শোভনা 


(২৮৮) উন হর্ 


যোগী ও গৃহী 
িহগ বন্দনা শীতে উৎ আগমন ঘো? ষ 
তাজিয়া শন 
প্রাতা করিণেষ স্ব বাল চলে যাগ 
মগ্র স্ন। 
গেরুয়। বঈমে টাঞ্চা দিবা সৈই গৌর বাস্তি, 
হেবিগ়া তাহার 
[লোকে ভাবে “শাপত্রষ্ট দেবা কি ছুদিবেশী 
বাব কমান ।” 
কত যুগ্ধা কূলনাদী ছুটি ভিঙ্্া স্থলৌ_ আনে 
*সবি থালা ভবি। 
্ব্ঠ গীত চলে গোগী গৃহ হতে গৃহান্ধরে 
গ্রাম গাম ঘুরি? 
জরে দেব দেবাঁকর বাল্য কৈশে!র ছাড়ি 
ধরে পুর্ণ কাম। 
মদ নলিন কান্তি হইল মলিন, যোগী 
ঘন্ধাপ্ুত তায়। 
দীপ্ত সুধা শিরোপর তপ্ত ধুলি পৃদ চিয়ে। 
চলেনা ৪৭, 
উঈলিছে জঠবানল তৃষা কটিছে বুক 
বহুদূর বন। 


দূরে কুটারে এক রুগ্ন স্বামী শধাপাশে 


পতিপরায়ণা ০ 
খ্বাীপরিচধ্যারত দিবরাতি ঈদ তৃষা 
. ভূলিয। আপনা, 
সে কুার দ্বারে আজি উপনীত হছে হোগী 
তাঁকে উত্ভরায়--. 


শোভনা - (২৮৯) ১মবা 


পক্ষুধার্ত সঙগ্যালী ছারে, ওমা লঙ্গিং] বরা করি 
কর প্রীতি তায়।” 
*এক কর্ণ হাতে মোর” ধ্বনিল  র্ণী ক 
*সাধুর বচন--- 
কর্ধান্তরে ঘটে পাপ, কিছু অপেঙ্গায় দেব. 
" তাই নিবেদন?” 
ক্পেস্থা? উপেক্ষা মোক ? কত্ধফলি গজ্জি উঠে? 
হৃদয়ে তখন | 
পরে পাপিটে ! এতস্পদ্ধা ? স্বগত কহিলা যোগী 
ম্মরিলি মরণ ?” 
কুটার মাঝার হতে অমনি রমণী ক 
করিল উদ্তর-_ 
*ত/জ আত্ম আহার, »৮হ কাঁক বক, যুবা 
কি দেখাও ডর 1” র্‌ 
বিদ্ধ চকিল মেঘে! »হিম্ময়ে কহে ফেগী 
ৃ অস্তংত রমণী! 
একিগো জাগ্রত স্বপ্ন? যোগীর আসন উর্ধে 
বলিয়া রমণী ! 
তন্তযামিনী লারী ! রে'গব্বিত পরাজিত 
তব যোগবল ! 
স্বাদশ ব্খসর ধরি এ কচু, সাধনে তবে 
ক্ষি জভিলি কল? 
বি শ্বফচের সীমা নাই, চিত্ত ও সে দাই, 
অবুজ পাথার। 
হ্থিব ভাথল+ঢত . চিবর্ক হঙিয়া যোগী ! 
না জানে সাঁতারে । | 
(ক্রমশ এ... শ্রনমেন্্র নাথ দাস 


শোনা (২৮৬) ১য বর্ষ 


* * বিলাতের অনুকরণ স্পহা আসা দের জন্টিঃজ্ঞাগত | * *ইংরা ভর 
কাজ করিবার পদ্ধতির ক্চ্ভিককণ করিনা জন্য শিক ঘডুলল নহি ॥ 
ও" 1হাদর বাবসায় কৃতী হবার ভন্ত যে চড় ক পধাসাঁ অছা তাহা 
আখাদের নাউ। বিন্ব বাহিকের আন্ুস্বর টিক ও উ্ জমক নকল করে 
ক্মামরা সফল তইব'ব আশা করি। 


বাঙলার হিন্দ জাতি ধবহসোনাখ | * + কাধ পাপা ভ্িকানার বড়াই করিয়া 





ক্বগতে বাঁচিয়া থাকা যার না গাগজিক ঢ2সকল কুটতকেদূর ভযনা 
হিন্দদদের আপ্যাত্বিক শ্রোত প্রতিপর করাকউ জগতে আমাদের স্থান 
হইবে লা। আমরা যদি অচিরে স্চন্ত ফাঃভিক ফমসাার গ্ররূত সমাধান 
মা করি তবে আমাদেচ ভবিষ্যত যে ঘে!র মেঘাচ্ছন্ন তাহা না! বলিলেও 
বুঝা যাইতেছে । 

ঈ্গ * আর একটা বাধি আসিয়াছে ভয়া। * * রাতারাতি বড় 
মাছিয হইবার চেষ্টায় রা ঘরে ঘরে ডগা খেলা । তুলার খেলায় ভনে- 
কের কবর্বনাশ হইয়াছে, আবার ঘৌঁড় দেড়ের নেশা নাকি অভ্তঃপুকেও 
পরবেন করিয়াছে । কি সব্বনীশ ! 

ক * অশ্রিয় আলোচনা বন্ধ রাগিলে রোগ সাকিকেনা। এই অধ 
পাতিত জাতির দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলে মন বিষার্দে ক্র ত্য। 
জীবন সংগ্রামে জয়ী হই পৃথ্হীর অস্তাস্থ জাতির সহিত 'একাসনে 
বসিবার স্থান পাইতে হইলে সমাজদেহের ক্ষগুলির উপর অক্কোপচার 
করিতে হইবে। 

আজ আমাদের হৃদয়ের অবসাদ দূর হইস্ু এই জাতি নববলে 
বলীয়ান হইয়া উঠ,ক এবং স্তরে জাতীয় জবনদেবঙার 'আহ্বান-ভেরী 
স্তনিয়া আমরা জতিগঠন আমা [দিগকে নিয়োজিত করি 
বঙহ্গমতি জএ্ক চন্দ্র রার 





শঙ্ম-উলু উলু চারিভিতে ঃ 

পড্ডেছে কিএক জাগরণ-সাড়া ক্মজিকে মধুর প্রভাতে । 
কত করধের তম; যবনিকা 
রায়ে যেন কআআলেক-কণিকা] 


ধরায় বক্ষে হীরে ফ.টে পড়েষ'রে পড়ে তরু-লতা:ত) 
আদ ফোট ফোট কুল বধুগুলি 
চার আজে আাড়ে গুন খুলি, 
বিহগ কে আগমলীগীতি সঞ্চরে পুলক হিন্দ 





ঝরে বেদীহেন সেফালি। 

মণ্তপ লঙতানে অপরাজিতা, লবঙ্গ তৌরলে কিলমিলি 
কাশগুচ্ছে বার়,চ|মবের মত 
বীঞ্জনয়, শুরু-বীথি শিরনত, 

ফল কল নিয়ে দাড়ায়ে, এহেন প্রকৃতির ভেট, অগ্নি । 
শ্যামল ধান্-ক্ষেত্র উপরি, 
ঢেউ-খেলে ঝায় লাবন্তলহুরী, 

বিলঙ্গে বায দু'একটি তাই নমে ধাস্ত-শীষ দোপালি। 


শোভন! (২২১) . খবর 


জয় ওমা [রাজ বজের্খরে 
বাহিৰে লীলাঙী প্রতি ঘটা, ভিতরে একিগো নেহারি, 
হেথা হোথা পজী বক নগরে 
কত ভগ্রসৌধ স্কতিচিহ ধরে, 
তোর পুরা দালান, নাটা মন্দির তত পে'কইসে মাধুরী? 
কোথাও অব্পা যাকে যায় দেখা 
গড পরি! ভগ্ন, মাটি ঢাকা, 
কোথাও হত্ত্রী জীর্ণ মন্দির, বিহরে পেচক ফুৎকারি 


টক দয়া? আযম পাষাণি। 
যগুপে কৈ তের মূরতি অঙ্গে সে মাতৃত্ব শোডা মোহিনী? 

দামামা কাড়া ঢাক ঢোল কাসি 
ধাজেন1তি কই ভ্বদয় উলসি, 

ভ,ঙ্গাতাং দীয়তাং কই ? যেল এবে সেসব খ্বপুফাহিনী। 
বরষ বরষ ভোর আসা যাওয়া 
কি ফল? 'এযেল মরীচিকা-যায়া, 

তোর দোষ নয়, সকলি মোদের, সেকাল নাই উশানি 1 


সাধে কি সেকাল নাই মা! 


বছরের পর তোর পূজাদিনে বতকি অন্তরে কালিমা ? 
ধনী খোলা প্রাণ কৌটিল্য শূণ্য, 


খাওয়ংতে সবে গরসাদান়্, 

'বিজয়ার দিনে প্রীতি আলিঙ্গন, করিত শ্বরগ সুষমা । 
জমিদার গ্রজা, উত্তমর্ণ খণী, 
কর্িতনা মামলা এতো খুনো খুনি 


পরম্পর ছিল মখণ্ডা-বধনে। তাই ছিল সুখ-গরীধযা | 


শোভন (২২২), ১য ব্য 


ডিল সক্ষানের লাধৃতা, 
সম্পদে হিরত, দৈন্কে শীল তু, সরল 21, সভযানি] 
ছিল সধনা, সংঘম, শকতি, 





গাধ ভকতি দেস ছেবী ওটি 
পর্ন কুটিরেও শঙ্ঘধবনি, ফোঁটা, কোর সআগননিবারতা। 
বন্ধু য্যাপিয়া ₹ত কি উৎসব, 
রে সনাই, পতাক কল, কল বল 
কোথায় সেদিন? ভাগুর 
কেমন কুগ্রভছম 


: নিয়ে একক স্বার্থপরতা 








দা? 
ভা ভাবে নাউ-সানুড্ছি, এক ট, নেওয়া বেদনা 
যদি দরদী চান দীন ভাই পালে, 
রুষি শিল্প-বানিজো উৎপাত দণন 
 ভাগান্্রী তাদের ফিরিতে পারিত, এনর কথি-কল্পনা। 
এটা খাব রচিগুনা আর, 
দূরে দেত অব্রকঈ-হাহাঁকার 
"তা হলে হত কি ন্ুখের এ পৃক্গা উঠিত কি শীতি যাঞ্জন1। 
আর শিবে শ্জ্ঞান দায়িনি ? 
আন্‌ জাগরণ অদাড জীবনে অপসরি মোহ রজনী । 
ক স্বার্থনর্থ নিয়ে ডিংসা-রে? 
দেষের জড়ায়ে ভাই সল্গ্পন্ধ 
আনে নাই গেন অশান্তি আরম! নরক ভীত তানি 
হে কোলে নিয়ে কর আবিদানি, 
নলালোকে হোক উদ্ধাানত প্রাণ, 
ভুলে হেষ দিক, কর্দে মরে দতি পুঙ্ছে তোর পদ ছখামি। 


শীপূর্ণচন্ দান । 





তে 


এপ”. 


গ্রাস. 


শোভন! (২২৩) ১ম 


শারদীয়া মহাপৃজা 


আঙ্িন মাস সমাগত | মা আসিভেছেন | মেঘনিদ্ 

স্থনীল শারদাকাশ মাঁয়র আবাহন করিবার ভস্ত জগনুগ্ুপে চন্্রাতপ 
ধিশ্তত করিয়া দিযাছে। সেফালি খু কমল ধবল হৃদয় দছাইয়! মায়ের 
চরণ স্পর্শের প্রতীক্ষা করিতেছে । গুভাত জনীরণ বুমুদ কইজার ফ্ল- 
কাননকে কম্পিত কবিয়া, হেন মের ভস্ত হুগদ্ধি উপহার হত্ডে ইত- 
সুতঃ বিচরণের গুয়াস পাইতেছে | শ্বামল গ্রান্তর শসাচস্ভারপূর্ণ হইয়। 
যায়ের অঞ্চলে স্থানলাঁভের জন্য চঞ্চল হইফকা উঠিয়া।ছ। গুকুতি বদর 
আবিজত হির্মত হইয়া হুগ শারদ গুডাতে ময়ের 'গম্ণী গীতি আস্ত 
করিয়। দিয়াছে । বিগের কলক্.ক্ষনে,পূর্ণসেবৈন দু] স্রোতস্থতীর কল-কল 
ছল-ছল লীল/ বিলা'সে, পুপ্প সম্ভারপূর্ণ বনোপবনের ফমল্রতার,শসপূর্ণা 
ধরিত্রীরশ্যামল ও ঞ্চল চালনে স্ব্তরই সেই মায়ের প্রতিকৃতি, সেই মায়ের 
সুখমী স্মৃতি জাগাইয়া দিতেছে। বুঝি- প্রুফ নীকোগলনয়না কুমুদহা- 
পিনী শরৎ__তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর আরাধনার জন্য তত হইতেছে, 
বুঝি, ধন্স কামার্থ সিদ্ধদায়িনী, ছুঃখন্রয়নাশিনী, সচ্চিদানন্দলতরী, অদ্দিতীয় 
অন্সসংবি্ি মহাজিপুরুনারী, কেশরীব/হিনী মাতায় আগমন বত শ্রবন 
করি! সকলেই স্বন্ব নব নব: বেশ ধারণ করিতেছে।__একুঝি জনশক্তি 
স্বরূপিনী জগজ্জননী সম্তানগণের দশদিক হইতে আগত অজ্ঞানাত্মক বিপদ 
কুল নান করিবার জন্য দশভূজ ধারণ করিয়া, সপরিজনে আ্ত্ীছেন ।আহা ! 
নাহাবিলী শোভা_মার একপার্থে সব্বসম্পৎস্বরূপিণী সবৈর শ্বযযা 
7 কমলা ও তৎপার্থে ৰীর্ষোর অরধিষ্ঠাতী-দেবাসনাপতি শক্তিধর 
অলড়নন, অপরণা্থে ভ্রলন্থরূপাঁ পরমা জো 'তীন্পা সনাতনী নব্বিদ্যা 

ধিষঠাতরী বীণাপানি ৭ শুৎপাঙ্ছে সিদ্ধির অপিপতি গণপতি | 





ক 
গ 
্ 
ই 


5) ১ম 


সন্ভানবসল! শা আসাদের সন্ষুথে দুইটিই ফাকি 
ক 






স্পা ও সাপুনজানিতা বিষ্টা এবং যেন আয দঘণক আছে 


একটা গ্রহণ করিতে বলিজেছেন । খর স্টী হলে ুগ 


শকটার বাংপভিগত জর্থ একবর হায়গ্রম হইলে বলা যায় থে, দ্ুগণ 


নামের মাহাভা দেবগণও প্রকাশ করিতে গশক্ত ) পুধাণাদি শাঙ্সেদ্গণ 
1) 1শ করি টং 7 শাগো ভগ 
নামের বব২পত্তি এইরূপ. উদ্ক ভইয়। জ বে, 
“ছুগেটিদাে মহাবি সু মাক্ষে ককক্নি | 

শের ভু চ নরকে 
মহাতয়েঃতিরলে! 





ফমদগু দ জন্মনি || 
“গ চাসাশজাতম্থ লাচকঃ | 
তান তস্তেব যাদব সদ্ুগ 








.গ্ঢুগগি অর্থে দৈজ। (ছগাতরাদী মহাবি, মঙগাবন্ধ, (সংসার মায়া বস্কান) কু- 


কাঁধা? (পাঁপ) শোক, দুঃখ, নরক" যথদগু- জন্মঃ (বারংবার জথামুত, আখ 
আসা বাওরা) মহাভয়.এবং আঅটিসোগ সঝয়, গত তর্থে হনন কর্তৃত্ধ 
বুঝিতে হইযে, জাহাহইলে যে দেবী এই সমস্ত ন্ট করেন, সেট দেবীকেই 
ছুগা বলিয়। জানিতে হইসে । এখন পাঠকগণ এক্গবার 


বুঝণা দেখন যে দুগণ 
নামের মহাত্য কত? আঙগাদি দেবগরণপ ষে "গণি 


নামর অহা বর্মন 
অশক্ত, সেই সর্ধযঙ্গলা নগলপ্িনী ছুগতিচারিণী দুখ র নাম আগ 
তোমার আমার দর কুডরবুদ্ধি যঃলবের হদরের পাধণাও হইতে 





গার হা। 


"গা" এই নামটার অঙ্গরার্থ করিলে আরও অভাঙুন অন্িকরূপে গ্রস্াশ * 
পায়। দৈব নাশার্থ বাক--দকার, বিজ্বুনিনাশক নাঁচক উকীর, রোগা, 
বাচক-_-() বেক, পাপাম্ববাচক --গকার, ভয় এবং শক্ত 


জতর]ং যিনি দৈতা, বি্ব রোগ, পাঁপু, 
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আকার, 
বং শত্রু বিনাশ কনেণ তিমি 


ছুগী, এইকপ ফলে স্ুরথ এবং করণে 





উতি শিশ্চয় নাশগ্রপ্ঝ 


শোভন (৩২৫ ) ১বধ 


হইরা থাকে 1 এইরূপ অন্ুপন্ধিংসর বশবর্তী হলে পদুগ গ্নামের মহা- 
আই শাস্তা-দিভে প্রাঞথ হওয়া যার | »গ্েভাতে যঃ ম্বরেমিতং ছুগণ ছুগান 
ক্ষর ছয়ম, | অপদস্রগ্য পখ্যস্তি তম: কুবেদিয়ে যথা |” উতভাাদি চির প্রচলিত. 
শান্ত বাকোও ছুগানামের সমধিক 





হজম অবগত ₹€য়া যায় । 
জগজ্জননীর মহাপুক্ডা যুগ গাম্তর হইতে চনিয়্া আদিতেছে। 





পরমাজ্া ভ্রীরুষ্ণগোগকে রামনগ্ডলে শু 





মার পুজা করেন, পরে মধু 
কৈটড ভরে ভীত ব্রঙ্গা, ত্রিপুবাচ্তর বপকালে জিপুবারি মোগেখর, সুলভ 
'কোগ মহর্ষি ছুবব সর শাগে ভরষ্টসম্পৎ »হজ্দ দেখির পুজা করিয়াছিলেন । 
তৎপরে দেবী-সিদ্ধেত্, মুনীন্্র কর্ডভক বেদোক্ত উপচারে পুজিতা " 
হইয়াছলেন | পরে বাজান যেধস-শিষা সুরথ এবং অমাধি বৈশ্াা ল্দী- 
পুলিনে যাইয়া চিন্মরী মার মুন্মহী গ্রাতিম গড়িয়া পুজা করিয়া যখোগ্সিত 
বরলাভ করিয়াছিলেন | পরে ব্রক্গাবরদূ্ধ দৌদ্দগ রক্ষরাজ দশাননের 
সহথাবার্থে কনকপুরে অকালে কাকুস্ত করুণামর রাম মায়ের পুজা করিয়- 
ছিলেন। এটরপে ক্রমে ক্রমে মত্তালোকে দেবীর মহাপুজার প্রচার হইল। 
এক্ষনে প্রতিবষে' ভরেছের, মধ্যে ধিনেষতঃ খ।জলার প্রয়ে প্রতি গ্রামেই 
মাতৃভক্ত হিন্দ.গণ মার পুজা করিয়া থাকেন। ধর্দশান্ত্ে উক্ত হইয়াছে যে, 

শরৎকালে যতাপুজা ক্রিযছে যা চ বাষিকী। 

শারদীয়া যহাপুজাঁ চতুঃকন্দ্মিয়ী শুভা ॥ 

তাং তিথিত্রয়মাসানত কৃষ্ান্তকা বিধানতঃ॥ 
র্থাৎ প্রতিক্যে' শরকাঁলে যে মহপৃক্জা কর! হয় সেই পৃজাই চতুকর্শসয়ী 
শারদীয়া মাপুজা হুম ভ্ঈমী ও ননহী এই তিন ভিথিতেই ভক্কি 
পহকাঁবে ষথাবিধি এই চতৃইকশ্বময়ী শারদীয়া সহাপ জা এক্িকৰেই অ 
শুকপক্ষে ধর্ম প্রাণ মাতৃভক্ত হিন্দুদিগের সার্থান্যা যী 









চতুংকর্ম বলিতে শান, পুজা, বলি এবং হোম কাখুই দুঝায়। হিন্দজ।তির 


শোডদা (৩২৬) ১৭ ত্য 


ধর্ম কর্ম নাই যখন সাত্িক, রাজসিক ও ভামদক ভেদে হিল গুকণর 
তখন এই শারদীরা দহাপ ভা যে সেই তিন গুবার হইতে পারে তাহা 
বলাই নিষ্পয়েজন । এইরূপ সা্বিকাদি পা সম্বন্ধে প্রাস্্ে উক্ত হইস্লাছে- 
গশারদী চণ্ডিকা পূজা ত্রিরিপা পরিগীযতে 1 
সাততকী রাজমচৈব জামী গেতি বিশ্রুতিঃ ॥ 
সাত জপগন্জ চৈর্নিব্গৈন্চ নিকামিসৈ:। 
মহাত্মাহ ভগবঙ্ঞাশ্ট পুলগ/পিস, বী্তিতয ॥ 
পাঠসদয জপং প্রো: পঞেছেবী সনাস্তথা ॥ 
দেবী ক্ষপশ্চৈর ফজ্ঞাবহিষ, তপ নম, 07 
অর্থৎ জপধজ্ঞাদি এবং নিব|সিব নৈঞিষ্াি উ উপকরণ দ্বারাষে পৃজামুমান ৮ 
হয তাহকেই সািকী পৃজ! বলে । পুরাঁণাদিতে এইরপ সাত্তিস্গী পৃজ| 
রাই যা ছুগ'তিনাশিন* ছুগটার হাম অধিকরূপে বীত্তিত হইয়াছে | 
দেবীযতাআ্ব (সপ্রুণতী দণ্ড পাঠই জপ, এইহেতু দেবীমনা হইরা চীপাঠ 
দেখীস্থন্ত জপ এবং সুদংকত বঞ্চিত্ত পণ করিবে রম এইস্সকার জপ যজ্জা- 
দিরহিত প্জাই রাঁজসিবটী পা বলিয়! উদ্ভ হ হইয়াছে । যথা: 
“রাহুল বলিদানৈশ্চ নৈবিষ্ৈঃ সামিষৈল্তথা। 
সুরা যাংসাহ্যপাহারৈজ পেজ্ৈধিনাতু মা ॥” 
অর্থাৎ যে পুজা উক্তরূপ জপবজ্ঞবিহীন হইয়া ব্লিদাণ, আমিংনৈক্দ্ক 
এবং জা মাংসাদি প্জোপহার দ্বাবা অনুষ্টিত হয় তাহাকে রাঁজসিকীপ জা 
বলে । মার তামনী পুজ! বলিগ্ে অন্জুবাতীত যে পুজা ভাহাকেই বুঝিতে 
হয় । এই তামসী-পুজা কিরাতাধিরউ সপ্পহ ভইরা থাকে । বা 
“বিনা সন্ত শানসী দাহ কিরাতমাস্ক আঙ্গতা ৮ এইরূপ সন্থূ- 
রদ স্বমে গণ ভেদে স্বন্থ আপিকার অনার ব্রাদণ, ক্ষতির, ইশা 
স্ত স্বরণ, 








শুদ্র এবং আন্ত! এঈনক্ষি ভেচ্ছাার সম্পন্ন দন গণ এই 






মহাসাদা ছর্গান্থ গজ করিতে অধ 


শোভনা (৩২৭) ১ব্ 


পক্রাঙ্গণৈ: ক্ষতিবৈঃ বৈশ্টেঃ শৃদ্ররনৈশ্চ সেবকৈহ। 
এবং নানা প্লেজ্ছগণৈ: পৃজাতে মববীদনুঃভিঃ ॥ ৮ 
অপিকার বিচারে ?নজে কিংবা উপযুক্ত ব্যক্তি ঘান!ও এই দেবীর পূজা 
করিতে পারা যায়। ধর্তুমান যুগে গ্রকৃত পৃজকের অভাব হেতু পৃজায় 
তাদূশ ফল লাভ হইতেছেনা 1 আদিক ংশ পুরোহিত মন্ত্ার্থ সম্বন্ধে এক- 
বারে অন্ধকারে ভূবিয়াছেন । আমাদের মন্্ার্থ বিষে অনভিজ্ঞবা, 
কর্মে বাকোও মনে এক করিবার জনাই মঞ্তরোচ্চারণ গুয়োজনীর ! 
মন্ত্রের অর্থ না জানিজে_ মস্ত্রনা ব,ঝিলে, হরে কোন ভাবের উদ্রেক 
সম্ভবপর নহে । যথাঃ-_ 
গঅচ্চকপ্য তপোযোগাদচ্চন স্যাতিশারনাহ । 
আভিরপ্যাচ্চ বিশ্বানাং দেব: সন্নিধ।মৃচ্ছতি 1৮ 
অর্থাৎ পৃজক ভাল হইলে অর্থাৎ শপঃপরায়ণ হইলে পৃ্গাচ্চনার গুনে পঁজিত 
গ্রতিযূর্তির আভিরূপ্য হেতুই অভীষ্দেবন্তা আবিভূতা হইয়া থাফেন-। 
এই সমুদয় অভাব হেতু নব্যশিক্ষিতের দল হেচ্ছাচায়ী সমাজের সঙধল্পে 
একমত হইয়া ভাবতববে এক মহাপ্মাণে একমহাঁজাতি গঠনের জন্য ব্যতি- 
ব্যন্ক হইয়া উঠিয়ছেন। ৪ 
কান্তেই ক্সাজকাল সেচ্ছাচারী সম্পৃদায়, হিন্দ দেব দেবীর 
পুঙ্ছাকে পৌন্ুলিকতা “বলিয়া উড়াইয়াদিতে গ্রস্ত হইতেছেন ৷ তাহারা 
জানেন না যে, হিন্দ,জাতি মে প্রতিম' গড়াইয়া দেব দেবীর পূজা করিয়া 
থাকে, উহা হিন্দুগণের পৃতুল পূজা নহে, উহা বাস্তবিকই চৈতন্তেব উপা- 
মনা । প্রন্কত পক্ষেও এক সেই শুদ্ধ নিত্য চৈতন্ত আত্মার প্রতি বিশ্বই 


যাবতীয় দেব দেবীগণ | প্রথম হইতে শুদ্ধ উচতন্তের প্রতিবিস্গকে আরা- 
ধনা করিয়া হিন্দ্জাতি অভীষ্ট লাভ করিয়া থাকেন, এইনিবিকুই হিন্দ 
শাস্ত্রে উপাদনা মাত্রই প্রত্তক্ষে ষে কোন দেব দেবীরই হউকনা কেন, 





০ াস্পিপাজকলা? 


সিসির 


খু 
. 





খে 





শোন্ডানা (৩২৮) ১মকর্ষ 


পরৌক্গে তাহ! এক দেই, শুদ্ধ চৈতন্ডেই পর্বসিত এঠাক । এইজ্হই 
আরা চৈন্তরী।১হ,পভি ইয়া চুল ছিনাঠি ই উুগার চ্ 
সঙ্থন্ধে হিন্দ,পাঞ্দর উত্তর হংকিক্চিৎ সার সংগ্রহ করিয়া "শোনার 
সদয় পাঠকবগে র কধকমলেটপহাস দিতি । নদ পাঠকৎগ। হিন্দ, 
ধঙ্দের দেবদেবী_ উপঃমনাই যে. একদাত্র সারলঙ্গা, তাহা হদয়ঙ্গম 
কলির এই শারদীয় মহাপজাবু মতোতপবের দিনে দর্বষণা পেই স্বসিদ্ধি 
দ'িনী সববমন্ল! মহাখায়] ভগবউী মা তুগীর পাদপঙ্কজজে একান্ত 
[শিয়া মনঃ গান খুলিয়া ৰলুন__ 


দেবি গ্রপপ্রাজিহরে প্রসীদ, 
প্রসীদ মাতজ গতোহখিনস্য ॥ 
গুসীদ বিশ্বেগরি পাহি বিশ্ব, 
ত্ববীশ্বঘি দেবি চর!ভরস্য ॥ 
শীগিরীখচন্্র বেদ তীর্থ । 


আৰাহুনী। 


এগ, শ্রত্রজাহ্ুবীমৌলি '্মাশুহোষব।দি্নী ! 
এস, বীতমলশারদ স্মধাকর সুবরণী | 
এস, দীর্ঘজটদুদ্িম-পশুরাজবাতিনী ! 
এস, হিম তনযামধ-শতদলহাপিনী ! 

এপ, চগ্ডবিকট শুভ্-_নিশুজ্ঞ বিদলনী ! 
এস; অগরনিলয়-ত্রাসনভিযমন্দিণী ! 


এ”, নিব্য উজ্জ্বল দশ প্রহবরধাবিনী | 


শি. 


এ 


8০ 








শোভন! (৩২৯) ১ 


এস, ঘনঘোর বিশ্বকল্মষ নিকরতারিগী ! 
এস, ভবজলধিনিমগ্র রুগ্রবিযোচনী ! 
এস, তপনতনয় ভয়বারনকারনী ! 

এস, ভীতিসঙ্ব,ল বিশ্ববরাভিয়দায়িনী ! 
এস, কলুধিতউদ্দাম বিপু দলমধিনী ! 


্ীনগরেক্্র নাথ পড়া বি, এ 


. এ রী শিক্ষা 


পাশ্চাত্যশিক্ষা ভারতবর্ষে গরবেশল/ভ করিধার পর হইতেই ভারতীয় 
শিক্ষিতনমাে স্ত্রীশিক্ষা লইয়া তুমুল অন্দোলন চলিরা আসিতেছে যখন 
ভ|রতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলনকল্লে প্রথম আন্দোলন উপস্থিত হয়, তখন অতি 
ভীরু অতিবিশ্বাসহীন সনাতনপন্থী ভারতবাসীগণ বীশিক্ষা প্রবর্তনের পরি- 
পন্থী হইয়াছিলেন। তাহারা নারীদিগকে দেবী ও.লক্ী বলিলেও কাধ্যতঃ 
তাহাদিগকে জ্ঞানভীন, সেবাপরায়ণ হীনজীবের ন্যয় জ্ঞান করিতেন ও ব্বুঁ 
গচ্ছিত মনিমৃক্কাপ্রবালাদির স্তায় তাহাদিগকে লোকদৃষ্টির 'স্তরালে রাখি- 
তন | এইসকল স্বার্থপর ঝান্ির বোধহীনন্তায় 





বার যদাপাপা প্রয়াম পাই 
সত্রীসমাজের গম্তী সম্পূসাহিত হয় নাই । ৩1হাদগের বিশ্বাস ছিল, চির।- 


চরিত প্রথানুযায়ী পুরুষদনোরহনন, পুকষসেবা, সন্তানোতপন্ধি প্রভ্তি 


শোভনা (৩৬০) ১ষ্্য 


কার্যোর জন্তই ঈশ্বর স্বীজাতি সৃজন কবিয়ছেন ॥ স্ত্রীণিঙ্ষার অ.বশ্তকতা 
অন্তরে উপণন্ধি করিতে পাবে নাই বলিয়া স্ত্রীদিগঞে অসু্ধ্পশ্তা পর্দান- 
শীনা, অবগ্ুঠ নবতী করিয়া রাবিবার জন্ত তাহারা! বিশেষ প্রয়াস পাইয়া- 
ছিলেন । 

“বালয়া ব! য্বতা! বা ল্দ়্্া বাপি যোষিতা | 

ন স্বাতস্ত্েন কর্তব্যং কিক কাধ্যং গৃহেষ পি ॥ 

বাল্যে পিতুরশে তিষ্েৎ পানিগ্রাহসা__যৌবনে। 

পুত্রানাং ভত্তরি প্রেতে ন ভজেৎ স্্রীস্ব ম্্তাম্‌ ॥% 
মন্সংহিতার এই আলোক স্ত্রীদিগকে বালাকালে পিতৃবশে, যৌবনে শ্বামশর 
স্সধীনতায় ও পরে পুত্রের নিকট থাকিবার -জন্ত উপদেশ দিতেছে |. 
গৃহকর্মসন্ন্ধে পিতৃবশে ও স্বামীদশে থাকা অবস্তা বাস্থনীয় | উহাতে 
স্বাত্া কামনা করা স্ত্রীদিগের অনুচিত । তাহারা পিতাকে, স্বাধীকে বা 
পুত্রকে সময়বিশেষে যুক্তি ও উপুদেশ দিতে পারেন, কিন স্বাতসত্ কামনা 
করা স্ত্রীদিগেরঃঅন্থচিত | ভাহারা পিতাকে স্বামীকে বা পুত্রকে সময়- 
বিশেষে যুক্তি বা উপদেশ দিতে পাঃরন, কিন্ত স্বাতস্্র কামনা যেন নাকরেন * 
স্থাতস্ত্রের ফলে পারিবারিক সুখ বিনষ্ট হইতে পারে । মহুসংহিতার বোধ ভয় 
এমন কোন শীতি লিপিবদ্ধ নাই, যাহাতে স্তদিগের সামাজিক বারা 
নৈতিক শ্বাতন্ত অবরুদ্ধ ভইরাছে। কিন্ক অপরিনামদশী সন শুনপদ্থিদগের 
সমাজপাসনে স্বাতস্্ের দ্বার অধ্ধরুদ্ধ হটটগ়ািল, এখন সেই শ্বন্রুদ্ধ বার 
ঠেলিয়া ছুই চার্রিটী মহিলারতু ভারতীয় সমাজে স্থান গ্রহণ করিতেছে। 

বিংশ শতাকীস় প্রারস্ত হইতে ভার য় সমাজে সরীশিক্ষাব দুঢভিত্তি 

প্রেখিত হইগ্লাছে | পরিবর্তনবিরোধী বাক্কিগণের সংখ্যা সমগ্তণহিস!বে 
ইাদপ্রাপ্ত হইতেছে উদ্ধাহসন্ন্ধ স্থাপনকাঁলে পাত্রীর শিক্ষা বর্তমানকালে 
প্রধান আলোচাবিষয় বলিয়! পরিগণিত হয় । 


4 
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৩৩১) ১ 


জ্ীশিক্ষার আবশ্বকনা লইব বর্ডনীন সাজে বিশেষ আন্দোলন উপশ্থিত 
হয় না। ভবে ভারতীর শিক্ষা কোন নীতির ছারা পরিচাহ্ত হইবে 
-এী বিষয়ে মধ মধ্যে বাদাস্তবাদ হর়। কেহ কেহ নারিদিগকে পুরুষদিগের 
ন্তায় সব্বিষয়ে শিক্ষিত ও সব্বকাযোর্ শ্ঘুক্ত করিতে ইচ্ছবক। তাহারা 
নারাদিগকে লামা্দিক বাপারে শ্বাতঙ্তা দিতে, ও রাঙ্গবীতিক্ষেত্রে সামা 
ও সমকক্ষতা দিতে ইচ্ছ,ক 1 শন্তরল নরিদিগকে প!রিবারিক কাধাশি- 
ক্ষায় শিক্ষিতা করিতে চ'হেন | তাহারা নংরিদিগকে সাযাজ্িকঙ্গে ক্লে 
 সামান্ত স্থান দিলেও দিতে পারেন; কিন্তু রা।জনীতিতে নারিগণ হপুক্ষেপ 
(কৰিবেন, এ তাহারা কিছুতেই সহ করিতে পারিবেন না । আমাদিগকে 
এই সকল সম্থন্ধে বিশেষ আলোচনা করিতে ইইবে । 

ও পাশ্চাতাজগতে পুরুষগণ থেরূপ শিক্ষায় শিক্ষিত হয়, আুগণ লেই 
_.. ধগ শিক্ষার শিক্ষিত] হউতডেছন। এইরূপ শিক্ষার ফণ সীগণ কি.গারিবা- 
রিক, কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক সকল শেত্রেই পুরষদদগের সঙ্িত 
সমন্ভাবে দগ্ুয়মান হইতে চাহিতেচ্ন। রুশ্তরাতে নাহিগ্ণ রাজনৈতিক 
নিব চনে ক্দ্িকার প্রাপ্ত হইয়াছেন । গাশ্চাতযজগতে ক্ষীর সব্বস্থানেই 
নারিগন আইন ব্যবপ্ারে স্থানজাভ করিয়াছেন।  পশ্চাত্যদেশে মহিলা 
বৈজ্ঞানিকের দখ্যাও কম নহে। “রলায়ণ শানে মাদাম কুরী, পদদার্থবিজ্ঞানে 
হর্থা এয়াটন, অঙগারিভূত ও ৩শ্তরীভূত উদ্ধিদবিজ্ঞানে মারী ষ্টেপস, প্রভৃতি 
অভ্লেক.মতিজাওতু হিজ্ঞাৎজগতে হৃতন কাঁলোকপান্ত ককিতে সমর্থ হইয়াছেন” 
ভ্রমতী রাফ, স্মিথ ভিটিস কলোহিয়ার সঠিবপদে দিযুক্তা হইয়ছিলেন । 

রাণী রোডেসিরা ও জেয়াল ভর্ফ অক €ভৃতি বীঃর্মদেগের ইফ্কক্ত 

এখনও ইউরোপের মহিলাদিগের ধমধীতে আছে? . 
হিন্দ,দিগের ইতিহাসে যে নারীগকে সবর্ববিষয়ক কারধক্ষেত্র 

দেখিতে পাইনা তাছা নহে হিন্দুসাহিদ্ের পে 





ণিক যুগে বিশ্ববাক] 


শোজনা (৩৬২) ১. ওমা 


৯ আ্রপাসা, অদিতি, যোযা, মৈত্রেহী, গাগাতি দেবাহুতি, শ্যাকেহী প্রতি 
বিছুমীব নাম পাওয়া সা | পরবন্থী ইবফ্হষগে বঙ্গলাবী বাঁসমনি, মাহবীও 
'রসময্ী পভ তিকে কবিডাক্চত্রিজীরপে দখি পাই: সাহিতোয রুফচ- 
জয় বাণ বৈজয়জী, পয়দা সন্দবীদদসী, আলী, গঙ্গঃমনি, হজ্ঞেশ্ববী, 
করুপাময়ীদে নী, জাবিটশাদহী প্রুভ কিল বচনা বিশেষ প্রসিক্ি লাভ করি- 
ফংভিল । বর্ভগানকালেও লেরিকার সংখটী আগ্লি নণ্চ । “ক্াতিধিবাদপারন 
দগ্িনী ক্ষনাকীর আম স্বগিছেই পরিচিত" কৈকয়ী দশবথের সতিত 
যুদ্ধকে গিয়াছিলেন এ নাকে যদ্ধক্গগর্ম সাঙ্গাযা কবিয়াচিপ্লন এরূপ 
প্রমাণ পাকা ফায়। লীবতমরী মনত প্রাণী নাহী ঙপযীলাইব পচশত নাঙী 
সৈনিক চিল । প্রানী গুন বাঙ্গপন্দ ললনাগণ সমস্কারোহন ও আগ্যবক্ষনো 
পায় যঙ্গক্গ্যা জানিকেন । ময়নাগিডেব যাতিবাবাজা লাউস্োনার সী কালী 
ককিক্গাদেহী অশপূ্গে আরোহন কবিয়া মতন্তাদপাতের চল সৈম্বেব সহিদ 

| *, ঘোরক্ব যুদ্ধ করিয়ুডিলেন । যাহিষ( কালী বাসমণি সতন্তে ফাজিকার্ধা স্পা 

দন কবিন্দেন | অধুনা ভারতীয় বাজনীতিশেত্বে মহিলাগণ গুবেশলাভ 
করিতেছেন 1 রঃ 

. এঈ সকল বিধায় স্মলোটিলা কিল জানা মাধ 
কি পাশ্চামক্ডগপক-_কি ভাবীর সমান্ত নাবিগণ সব্রস্গি়ক কার্ো 
হপ্তক্ষেপ করিয়াছেন এ কিনেন 1 পাশ্টাতাকষিগান্ে লালিগলেজ সানা 
লন বন্ধ করিবার শান সময়নিশেষে শাভিবস্ষকেস আবিগাক জগ বলিয়া 
এপ আনে কলা উদত্ত লয় যে নাবিগন _সাঙান্তিক ও আট শ্ক্প্শে 
ক্সবিকার পাঈ'ল বিপৎপাপ্মেন সম্বনা 1) বাকা হট, লাকা ভাবনীয় 
সচিলা রাষীয় কাযো হস্তক্ষেপ কবিলেগ ডাব অংক সপন 
তিক ৬ দরের কথা-দাখ।কজিক করর্ষারও স্যন্লফ্দ " ন্ণিসনীষ সহি 
গণকে ছ্ঠাহ, অসহষত স্বা্ীনতা দানে নারিগণ তাহীদের সেই অশ্ব" 


শোভনা (৩৩) 7. সখ 


স্বাধীনতার অপব্যবহার করিনে ও পুরুষগণ নারিদিগের গরুত সঙ্গাল 
বক্ষা করিয়া চজ্িবেনা | এইজন্ত, নারিদিগকে তঠাৎ রাষ্ট্র দৈতিক 71 
লামাজিক, ব্যাপারে পূর্ণ স্থধ'নতা দান করিতে বিবেটকব্যক্তিগণ উপদেশ 
দিতে পারেন না । তুবে পারিরারিক ব্যাপারে তাহাদিগকে ঘথোচযুক্ত 
্বাধীনত! দিয়া তাহাদিগকে ততুমূলক ও কাধ্যকরী জ্ঞানলাভের যথো; 
সুবিধা দেওয়া উচিত । | 
পিতা পুত্রের হস্ডে কার্য/ভ।র স্তস্থ করিয়া যেরূপ ত1হাকে সংসার" 
পরিদর্শনের যোগা করিয়া তোলেন) 5101055০০০1 এধ শিক্ষকগণ 
ছাত্রদিগকে শিশুশ্রেণীর কাধ্যতার ছাড়িয়! দিয়া ষেক়্প ভাহাদিগফে 
কার্ধযকরী শিক্ষাদান করেন; ডাক্তারগণ শিক্ষার্থিদিগকে 179911 
এর কাধ্যার কিরৎপরিমানে দিয়। তাদিগকে বর্ধক্ষম করিরা তোলেন। 
নেইরূপ পুরুষদিগকে পারিবারিক কার্যোর ভার স্ত্রীদিগের হত্ডে সতত 
করিয়া তাহাদিগকে সুশিক্ষিতা করিয়া তুলিতে চইবে। এইরূপ করিলে 
গুরুষদিগেব কা্ধ/শ্রম যথেষ্ট লঘু হইবে ও ভারতীয় লমাঞ্জের যথেষ্ট 
উপ্নতি সাধিত হইবে । 
পারিবারিক শিক্ষালাভ করিয়া নারিগণ বিজ্ঞা ও কঙ্গ কুশলা 
হইলে সাহারা পরবর্তনকালে হৃদয়ে উচ্চ! কাঞ্খা, পোষন করিষেন ও 
সুভাবে সামাজিক ব্যাপারে শ্বয়ংপ্রবৃত্ত হইয়া পুরুষদিগকে পাহারা 
"করিতে পারিবেন 1 
বর্তমান নারিদিগকে কিরূপ সামাজিক অধিকার দিতে হইবে 
ও কিকি শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে হইবে তাহ! বাধধাস্তরে আলোচনা 
করা হইবে। 


শ্রী গোরাসিদ গিরি! 


শোভন! 





রে 
5 
। 

টা 


(0৩৩৪) 


চে বশ্মিনহ ঢাল অনিবার, 
তাঁইত নবীনা চির ভুতধাত্রী ক্ষিতি। 


ভাঙ্গা গুলি গলাইর) তোমীব হাপরে, 
পুনঃ ভ ।চে ঢালে তুঝি বিশ্বশিযিকর$ 
খঁজন প্রবাতে মিশি সতত সঞ্চরে, 
এই মঝভ,মি রহে সতত খমধ। 


তাই বন্দা খধিগণ বিশব-বিধা তার, 
সবিত মণ্ডল যধো ভাবি অধিষ্টান, 
সনগ্রাণে সৃতি গাম করিত তোমার । 


সুরে সপ্ন মিলাই গ'ই সেই গাঁন। 
জী ঈশ্বর উত্তর ঘোষ । 
নিবেন: ক্মাযাদের নানাধিও 


অন্ববিধাৰ জন্ঠ পত্রিকা প্রকাশ করত 
বিলঙ্ক হইতেছে সেজন্ত ভ্রুটী এজন 
করিবেন নং । 
স্াঁহাদেৰ নিকট বার্ধিক চদা বাকি 
জংস্থে দা করিও প্রন করুন ! 
বিশীত--পরিচালক 


ঈর্রতা (কবিতা) শ্রীস্থরেন্্রনাথ পড়া, বি, এ, ২৬৬ 


: জঙ্া্টমী (ই) ইশ্বর চন্দ্র ঘোষ ২৭৬ 
মরমের দিক (প্রবন্ধ) ২৬ 
বাঙলার পল্লী, (ই) 'শ্রীরযণী মোহন মাইতি ২৭৪ 
বত্বুকণা ২৭৭ 

প্রার্থনা প্রেবন্ক) শ্রী ২৭৮ 
সুদসমস্যা (কবিতা) ্রীপূর্ণ চন্দ্র দান ২৭৯ 

আত্বসমপন (এ) ভ্রীনিকুঙ্জ বিহারী সিংহ ২৮১ 

“ গোপালন _(প্রবন্ধ) প্র বিধুশেখর দাস ২৮২ 
চরণ ২৮৫ 

্রাঙ্গণ (কবিতা) শ্রীতারাপদ কাব্যত'্থ কবিভূষণ ২৮৭ 
যোগীগৃহী (২) শ্রী নবেন্দ্র নাথ দাস ২৮৮ 
আগমনী (২) রী পূর্ণ চন্দ্র গাল ৩২০ 
শারদীয় মহাপূক্ঞা গুবন্ধ) শী গিরীশ চন্দ্র বেদতীর্থ-.:. ৩২৩ 
্গাবাহনী [কবিভা) পরী শেন পুজা বি, এ, ৩২৮ 
ত্ীশিক্ষা (প্রবন্ধ) উট গোরা উদ গিরি ৩২৯ 


সট্ধয (কবিতা) শ্রী ঈশ্বর চন ঘোষ ৩৩৪ 


হলী প্রেম হবিপুর |. 
শীযাদব চন্দ্র সিংহটাল হারা সুজিত 


শোভনা 


প্রথম বর্ঘ ১৩৪৪ কাতিক ও অগ্রহায়ণ 


এ 
আত্মুঘমপ খু 
তোমাক, একি পধদিয়ে ফাগ়। ? 
বশির হবে উদাস করে মনটুরী। কণবে নেয়।। 
মংসারে কাজে যায না মন, 
পা পায় ভ,ল কাশ 
শা বুঝে লোকের চোখ ইার। ঠারি, মিছ্ছাই গঞ্থুল। দেও । 
7 কি যেনই গেল ঘটি ! 
€সৌরভিত বারে তোবার পরশ বেন, চখনকি উঠি | 
পিকের কুহুতে ঘেন তব পুর 
প্রাণ উন্মাদক সঙ্গীত মধুর, + 
সিশিথে বিধুর অদরে যেন তব হাসি পড়ে ফুটি। 
ও হে বিশ্বরূপ! 
প্রাণের দেবত 1 যে দিকে আকা দেখিরখ অপরূপ, 1; 
নিয়ে শ্যামল লতাঁয় পাতায়, 
উদ্ধে্প নীলিম আকাশের গায়, 
তোমার নিগ্ধ সথরূপ প্রভা, তুমি যে বিশ্বের ভূপ! 
কৈ দোষে দোষিণী রাধা? 
প্রেমিক বতনে আপনা হইতে পরাণ পড়েছে খাধ]। 
যমুনা ধায় দূর সিঙ্কুপানে, 
সাধ উন্ম/দিনী 1 প্রেমের ট/লে। 
মিলনের পথে জীবনের গতি আডিসারে কেন বাধ! ? 
এসহে হৃদয় নখা ! 
: প্রেঘধন জীবন যা” বিছু আগার সব নেন দাও দেখ! । 
হদে আশা আলো জলিয়াভ ব্দি 
নিভায়ে দিওনা হে দয়াণ নিধি! . 
প্রাণ চার তব রাড| পদ, ঘরে যায় কিহে মনরাখা ? 


্ 


প্র পুর্ণ চক্র দাদ 


শোস্কপা (৩০৭) ১ম বর্ষ 


জাতীয় উন.তির অন্তরার 
এই ষে আঁগাদের সম্গঘঃ যে প্রজাপাধারণ আজ দুযুগ্ঠির 
ঘোর জড়তাঁয় আচ্ছন্ন ফুহিয়।ছে, ঘেন নিধি কার, জড়পিণু, অগচ ভাঁহা- 
ই বুঙ্গলার প্র।খ, বগনার সবরশ্থ, তহাদের উন্নতিতে সমার্জের উন্নতি 
. ও জাতীয় উন্থতি নির্ভ্দ করিতেছে জাতী উন্নতি বলিলে আগে 
জ্মাদের সমীজের উক্তি দেখি, হইবে । কী এই কে সীমাবদ্ধ 
সমাজ ইহার উচ্ছচিই জাতীয় উনতি। যাহাদিগঞ্ষ নইয়া আমাদের এই 
সমাঞ্জ গঠিত তাহ।দের আধিকীংশই শিক্ষা সভাা, ও উচ্চাকাজজ।য় 
চির্বাঞ্চত হইয়া আছে। কৈ মমাজত তাহাদের জন্থ কিছুই ভাবেন | 
কিছ তাহাদের উৎক সাধনের চেষ্ট।ও করেনা | বরং সমাজের তথ 
কথিত আভিজাতা সম্প দায়ের ছার! তাহারা স্থুনিত, লাঞ্ছিত ও অস্প্স্থ 
আজ যে এই দমাজ * দিনে ধরনে অবনতির দিকে দাবিত হইতেছে, 
ঈমাজেক মধ্যে যে অশেষবিন দে গ্রবেশ করিয।ছে এবং এই প্রথটীন 
সমাজের তাঙ্গ যে গলিত ক্ষত বিক্ষত ভইয়াছে তুহা গবববাদী,সন্মত » 
সমাজন্রোহী দেশদোহী ্বারথাস্থ বাক্তি ভিন্ন তাহ! কেহ অব্বীকার 
করিবেন না: 
জাহীয় উন্নতি বিপান করিতে হইলে 
'জাভীর মধ্যে যেক্ষ্র দ্র জাতি বিভাগ গাছে তাহার রছ্ছল মো১ন 
অথব। শিগিল করিতে হইবে । জাতি বলিলে_ ত্রাঙ্গণঃ কা, বৈদ্য, 
সদগোপ, নমঃশৃ ব্ণকার, তস্ভবায়, কমার বা এইরূপ ক্ষুদ্র বিভাগ 
বুঝিলে আর চলিকেনী। খেসপ, ঈংবাজ জাতি বলিলে ইংলাটের অধিবাসী, 
আমেরিকান জাতি বলিলে আদুমরিক বাসী বুকীয়, সেইরূপ আমাদের জাতি 
হইবে বঙ্গবাঁসী এইরূপ সং্জাদ্ারা আমাদের কাতর পরিচয় দিতে হইবে! 
এথন্কি কেহ সেই পুলের নজর দোহাই দে আঙ্ণকে প্রধান মন্ত্রী 


পানি 
ঠ 
রং 
র্‌ 

স্্প 
৭ 
এ 
শি 


শোভলা 


করিতে হইবে এরূপ দৰে বা আবদার করিতেপাকেন ? কিছ দির্ধাদিত 
ব্যক্তি ন্মংশূদ্র বা পোদ হইলে আপত্তি করিতে পাকেণ কি? এখন প্রাটান 
হস্কার কতকাংশে পরিভঞক্ত হইয়াছে ! নিচ জাতির মধ্যে অনেকে শিক্গি ত 
হইয়া! উচ্চ জাতির শিক্ষকতা ও বর্ম,পদেশ প্রদান লরিতেছেন 1 হিন্দ, 
লমাজ এখন আর সে হিন্দ, সমাজ নাই | থাকিতেছ পারিনা থে গান্চাই 
পৃ্স। লাভ করিবে? জন্ম জনত বংশগৌরব ন্দার চলিবেনা । আ্রাঙণেতর 
ব্যন্রি শিক্ষিত ও গুণবান হইলে তাকখিহ বামণবংদোস্তর নিপুণ কস 
শিক্ষিত অপোক্ষা ষ্ঠ | কিন্ত ছুঃবের বিষয় এই মে নেকে আভিজীতা- 
অদে মস্ত হইয়। জং ঠায় উন্নতির বিষয় ভাবিবার সময পান না। 
ছুখমাগ দোষ উঠাইয়া দিতে হইবে, ছুওনা একথডী ষেন কাহারও 
সুখ হইতে বাহির ন। হয়। গো? মহিষ, শব, কুকুর আমাৰ নিকট আস্পৃশ্থ 
নয়, কিন্তু হায়, আমাদের মত দিবেক বুদ্ধ, আমামাদেরইঈ মত ধর্দজঞ!ন 
যাহাদের সেই ভ্রাভাকে আমর। অনাচরগীয়। অস্পৃস্ত বলিতে কুষ্ঠাবোধ কৰি 
নাঁ। এই পৃথিবীতে আর কোথার এমন হতভাগ্য দেশ আছে, যেন 
তা তাকে অনাচরণীয় বলে, যেখানে ভ্রাহা ভ্রাভিকে অস্পন্ বলিয়া 
দ্বণা করেঃ যেখানে ভ্রাতা জাতার নহিত এক পুংক্রিতে ভোজন করিলে 
পতিত হয়) হায়! হতভাগা অভিশপ্ত দেশ । তোমার কি অভিসম্পাত 





কখনই মোচন হইবে না ? 

অনেকে বলেন যে গনাচরণীয়গণের আচারঃ বাবার, শিক্ষা ও 
সভ.ত| এহ হীন ষে; উদচ্ভ জঠি তাহাদের সহিহ সছ্গিলিত হইলে উচ্চ 
ভার অসঙ্কান হইবে, ভাহাদের আসা বলুখিত হইব, দেউজন্য শাক 
তঃভাদিগকে আনাচরবীর করিয়াছি । শাওে অনাচবনীয় বা হিস জাতি 
সম্বন্ধে যে সদস্ত উন্ত কাছ তাহ! খষিকথিত নয় বা হইতে পরে না । 


শোভনা (৩০৯) স্ 


৪... 
যাহারা এতিহাপিক ভাবে শাস্তালোঁচনা করিবেন তাহ|রা একথ! অবশ্যই. 
স্বীকার করিবেন | আর ও দেখ! যাইতেছে যে অস্পৃশ্ত বা অনানরনীয় 

হাঁড়ি, ভোম প্রভৃতি জাতীয় বালক ত্রান্ষন বাসকের ক্কায় গ্রতিভাশালা 

হইত্তে পারে । তাহাদিগকে গতিভা কা উচ্চ/কাজ্ার সুবিধা না দিয়া) 
তাহাদের আচার ব)বহারে, শিক্ষা সভ্যহারদো দেওয়া নিতান্ত বুদ্ধিহীন 
ও 'অনুরদীশী র কার্ধ্য। সাহার! 'ঘপরকে পতিত করিতে পারে, পতিতকে 

টাশিয়। তুলিতে পারেনা, চিরকালই তাহাদিগকে ঘবণার চক্ষে দেখেন; 
তাহাদের সঙ্গে এক আসনে বপিতে ও নিজেকে অপমানিত ও লঙ্জিত 
মনে করেন, তাহারা আবার সমাজের শেষ্ট জাতি বঞ্ি। পরিচয়দেন 
কি গুনে? হায়! আজ সমাজের পদাঘাতে জজ্জ'রিত ও ভগ্রপঞজর হইয়া 
কত ভ্রাতা ধর্ম।স্তর গ্রহণ করিয়াছে ও করিতেছে ।- এ দোঁষ কাঁদের ? 
এব্প সমাজের আর দরকার নাই, ধ্বংসই বাঞ্ছনীয় 1 এ কথা নিশ্চয়ই 
জানা উচিত যে সমাজের মধ্যে জনকতক সামান্ত, মুষ্টি-ময় ৬থাকথিত 
উচ্চ ও সভ্য জাতির উন্মতি হইলে সমাজের উন্নতি - হয়না এবং কখন 
হু্টতে ও পারেনা । যেমন শরীরের মন্যে যে কোন একটা যন্ত্র (07৮81) 
খারাপ ধা কাধক্ষম হইলে শরীরের উন্নতি হয়না সেইরূপ ষে ঘকল জাতি 
রা লেক লইয়া আমাদের সমাজ গঠিত তাহাদের উন্নতির বিধান লা 
হইলে সমাঁজ বা জাতি কখনও উন্নতি লা করিতে পারে না? 
ঘে সকল উপায় দ্বার] জাতীক় উন্নতি 

সাধিত হইতে পাবে ভন্সধ্যে শিক্ষাই একটী প্রধান উপায় । শিক্ষা 
বলিলে কেবল পুরুষের শিক্ষাই চলিবে না । স্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের 
শিক্ষাই বু'কতে হইবে । বাঙ্গলা দেশে শতকরা দশজন মাত্র পুরুষ লিখিতে 
ড়িতে পারে। স্ত্ীশিক্গ£ নাই বশিলেও চলে ! বালিকাগণের হাতে 
খড়ি দেওয়ার সময়েই তাহাদিগকে বরের হন্বে অপণ করা হয় ॥ 
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ভাঁহার। বরের ঘঝে গিষ্সাট একটী চতুর কুটির যধ্যে আদদ্ধ হর) এই 
অনসথার তাহা অন্নবরলে পুত দুপ দেখিলার জন্ভ লালারিত হইয়া 
উঠে! তাকাদের স্বাটীও অবরোধ প্রথা দু ক্ষনে হাহাঁদিগুক বন্ধ 
করিয়! বিশুদ্ধ লবাধুর মধে শ্বাসিঠে ন। দিক, চাদের পরসাঘুর 
হাস করিয়! দদন 1 ইহার করে তাঁহাদের অধিকাহণই মুচব! বাঁ 
বধ্ধ্যা হু এবং দীর্ঘকাল রোগ ভে,গ করিয়া, : 
সকাল মৃতু চক্ষে দেখিয়!। রোগে শোকে এক্দিরিত 

কালের কবলে নিঃপ্রষিত হয়। বাঠ্য বিবাহে ধিবকার সং । ক্স 
সন্তানের জন্ম, শিক্ষার আবন্পু্ণতা উতাদি যে কত দোষ তাহা বল হায় 
ন/। থে পিতামাতা অল্পবয়সে পুত্রের পিবাহ দিয়! গুহবধু দেখিবার জন্ম 
লালায়িত তাহারা একবার ভাবিছা দেখুন থে খও বা পার পুত্র বপ্ঠা 
বিষাহ দিতে প.রিলে পিতামাতার কন্তব/ হর, কিন্তু উহাতে বৃংপরক্ষা 
দুরে থাকুক বরং দেইখান হইতেই বংশ লয় পাইতে আস্ত করে। 

হায় ! কত কাল আর্‌ নাগাল এদৃশ্ট দেখিবে 1 ঞে আছে ইহার প্রত্তি- 
বিধান করিষা বাসগুণার ও বাঙ্গ/লীর মুখোজ্জুল করিবে? তার পর আবার 
বিবাহ পনের ব্যাপার চিন্তা করিলে হদগ্ের খত শুকাহয়া য় । বাপ্য 
বিবাহ ও [বধাহপণ- উভয়ই যে দৌধাবহ এবং +ক্স [বরদ্ধ, এ বিষয় 
অনেক মদীষাসস্পন্ন বক্তি যুক্ত ও শন্ব- ছারা প্রমান কুয়া ছন, 
সকলে তাহা স্বীকার ও করেন) কিন্তু কর্ম ক:লে ধখন নিজের সবের 
উপর ঈষৎ আঘাত লাগে, ভখন শত উপদেশ) শত খতিজ্ঞা জদল্াতে 
ছনদলের স্বায় কোথায় ভামিয়া যায় । পনের পাবলে/ মে ফত শত গৃহস্থ 
উৎমন্র হইয়াছে, কৃতগৃহ দেল!র দাঁয়ে হনযান্তর হইয়াছে তাহ] ঈক্ষলেরই 
প্রতাক্ষ । এই উন প্রথাকে সমূলে বিনাশ করতে না পারিলে বাজালী 
কখন সমা্দের উন্নতি করিতে প'রিবেন! । আর থে দকল বৈদেশিক 
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গে 
তলে 
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সব 


ভাবগুলি কেবল আঁুগ্ধরপূর্ণ এবং আমাদের সাজের কোন 
হিত সাধন করেনা পরস্ব অকারণ অর্থবায় করাইয়] কেবল 
স্বাস্থাভর্দ ও অনিয়মের সৃষ্টি করে ভাহা বিলঙ্জন দিতে হইবে 
সভ্যতার অনুরোধে সববনাশ সাধন বাঞুনীয় নহে | যে পিতার 
রোগের সময় টাকা খরচের ভয়ে ভাতার কবিরাজ্ষ ডাকাই না 
বিদ্বা এক পয়সার সাগু বা মিছরি আনিয়া দিই নাই তাহার 
মৃতাোভে আমরা ন্যুনকল্পে একশত টাক ব্যয় করিয়া থাকি। 

. বিবাহে বাইনাচ, আতষবাজী প্রতৃতিতে আমর! 
মুক্তহন্ত | কিন্তু দেশের কত গরীব ছুঃখী যে দিনাস্তে এক 
মুর অন্ধের জন্ত হাহাকার করিতেছে | তাহাদের উদরে অঙ্গ 
নাই, কোটিতে বক্র নাই, ইহলোকে সুখ স্বচ্ছন্দ লাই । 

সে নিকেত আমাদের দৃষ্টি যায় নাঁ। তাহাদের কথাত 
কৈ আমরা একবারও ভাবিনা 1 


নী িতস। 


নস রু্ণ মাইতি 





শোন! (৩২) . আব্ষ 


যোগী ও গৃহী। 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর) 
কইল কর্তব্য শেষ, কুচীর মাতে সে 
দিলেন দশন). 
ভক্তি মুঠিত শির চরণে নিবে যোগী, 
গদগম বচন, 
কু মত! কহ যোরে কেমনে মর্কথা 
পড়িলে আমার ? 
কেমনে আগিলে তুমি কাক-বক-ভদ্মকথা! 
অপুর্ব ব্যাপার? 
কোন্‌ পুণ্য বন্ুষ্ঠানে লভিলা চরম জন 
দিব্য দরশন1 
দ্বাদশ বংসন্ন ধরি যোগে ষাগে লাভে যাহা 
. ন্থা হ্থ সক্ষম |” 
স্েহমযী যাতৃকঞ্ে সতী কহে “ওয়ে বস! 
নারী জঞানহীন! 
কেমনে জানিবে বল যাগ যজ্ঞ অহষ্ঠান 
দন গকিমা? 
তবে জানি নারীধর্্ নারীর বর্তৃব: : - 
বাকিছু আমার-- 
স্বাধীসেবা, গৃহকর্ম, রঙ্ধান, জননী ধর, 
অতিথি সকার । | 
কুমারী যখন ছিহু কস্তার কর্তব্য ঘ. 
করেছি পাপন। 


তি জুর্পিনি। টিপ শি 


এবে বিবাহিতা নারী, গৃহিনী, কর্তব্য গালি 
কৰি প্তাণপন ॥ 
পীডিত স্বাষী যে মোর | শহার-সেবায় মঞ্সা 
ছিলাস ধখন ৃ 
কর্তপ্যে কণ্টক হলো, না শুনিতে মর্ম পীড়া 
দিছি বাপধন ! 
স্ রঙ সং ঙ্ চে ষ্ 
সতী স্ত্রীর এই ধন্ব, এই তায় হোগাড্যাস। 
সববন্থ ষে এমন, 
এর বাড়া সার কিছু রমণীকর্তব্য আছে 
জানিন/ত মামি । 
4. এই সে কর্তব্-বরে লর্তিসগাছি দিব্য ক্ষ 
ণ দেই চক্ষ, দিয়! . 
কাক-বক-ভম্ম আদ ৩ব যোগবল গর্ব 
লয়েছি গড়িয়া । ূ 
এ হতে উচ্চ তে শিক্ষার পিয়.স যদি 
মিট।ব।রে চাও, 
ওই যে নগর মাঝে বাজারে আছেন ব্যাধ , 
তার কাছে হও! 
'জানেরস্ছা গার তিনি, পুদিমার রাকা শলী, 
অমিয় জোছনা) 
ভার পুণ্য উপদেশ সচ্চিদ আনন্দ, বৎস! 
মৃতের কথা!” ূ 
| (জেমশঃ 
ঞীনবেজ্রনাথ দাস 


শোনা (৩১৪) ঠ্ম্্ 


নিল!ম খরিদদ'র, 
কে) এ 
দুর্গ। পুজার দিন চাীবেক পুর্ব বৃদ্ধ পছ ওরফে পুলে 
মণ্ডল যন তাঁহার বাড়ীর নিকট চিন কাঠা ছুই বি জমিতে উৎ- 
পর্ন পাট গাছ গুলাঁকে কাটিবে ধলিয়১ পিহা-পুকে তিলঙ্জন মন্থর সহিত 
দু'এক বোৰা সবে মা কাটিয়া ফেলিয়াছে ভন গেবদ্ধান ঘাস এক- 
দল লাঠিয়ার লইয়া দ!ণ। বাধাইবে বলিয়া শাস্বাঙল কজিতে করিতে 
একখানি বংপদপ্ত হৃন্ত করিয়। অগ্রসর হইতেছিল এনং বলিল, আর 
একগাস্ছি গাছে হাত দিলেই সে কিছু লা নিছু একউ| কাণ্ড, হবাপাইয়" 
বসিবে। 
তাহাদের আস্কাবানের মঞ্চে একথা বাহির হইল ঘে হাও 
নোটের টকা বাবে ইঞ্পূর তাহার সম্পাততি নিলাম হই গিয়াছে! 
বোধকরি পল্পলোচণ এমন থে একটা কা ঘটবে, তাঁছার জন্য 
্রন্তত ছিলনা । সে গোবগ্দলকে লঙ্থোন করিয়। বলিল "ৰলি দ্াসেরপো 
নিজেব। কেল দারদা হাগাম করি বানুর কাছে এ বিবাদটা মিটাইল 
লওয়া কি লঙ্গত ন্য?” 
ক্রোধদীঞ্ধ গোবদ্রনঃ “এ খুলিএর গিযাংস! হউক 1 আর বিচার 
আচার চাইনা" বলিয়া বারংবার চীৎকার করিপে ও শেষে গ্রামের 
বিতারকের প্রতি নিতান্ত আচৃক*্া প্রকাশ করিষা বলিল “মাচ্ছা 
তাই হণ্ক, আজ তবে তুগসি বাড়ী ঘা9 ৮ | 
পল্পলোচন ও গোবদ্ধন একজে নিকটস্থ বটবক্ষতলে বলিলেই - 
অধিকস্ত গোবদ্ধনের সঙ্তিত লাঠিজার দল ও পন্ম-লাচিনের নীরিহ 
হিন্টী মজুর একটি জট পাঁকাই% বসিয়া পদ্ম -লাচনেন থাকে 
মহ্ব্হার করিতে লগিগ 1 অন্ত মাতা তাষাকের ধূমপানে হ্উক্ষ 


শোনা ঃ (৩১৫) ১ম বর্ষ 


আঁর উভয়কে নির্দোষ প্রতিপন্ন করার জন্ঠ হউক ছুইদলে তর্কের একটা! 
মজলিদ বসিয়া গেল । 
(খ) 
সোনারপুর গ্রামে ঘোষের! সাত পুরুষে জমিদার বলিয়া পরিচিত 
আছে; পাুপুরুষ ধরিয়া ভাহাদের জমিদারী থাকুক আর না থাকুক তিন 
চারি পুক্তষ তাহাদিগকে পুরুষাগুকরমে জমিদার দেখা যাইতেছে তাহা 
. দেরত বংশে গোগীনন্দপের জন্ম তিনি বণ্তমান গ্রামের সমস্ত গণ্ডগোল 
মীমাংসা করিতে বসেন, কিস্ত কাজ হয় অন্তরূপ ! শা হয় বিচার এক 
পক্ষে জয় জয়ঙ্গার হয নস গড়।ইয়। অধিক হর সংঘ।তিক হইয়া আদা- 
লতের পুন্ঘাদুপুঙ্থ বিচারের জনয স্যাযবান পভূদের নিকট হায়। 
গোখারপুরে প্ুলোচন ও গোবদ্িন উভরেরই বাস। 
. বিচার আসিয়া পড়িল গোগীনন্দনের নিকট, আমের তন্তানত গণ্যমান্য ব্যক্তি 
থে উপস্থিত হন নাই এমন লহে | 
রঙা ক রঙ চে চা ক 
গোবর্ন বলিতে আরম্ভ করিল বছর চারেক পের পদ্মলোচন হা 
নেট দিয়ে শ্রিশট। টাকা লয়েছিল) তা চাইবামাজ্র দিতে স্বীকৃত না হগিয়ায় 
আদালতের না্য বিচারে মী জু খরচা ইত্যাদি সহ পঞ্চাশ টাকায়, আজ 
এক বছর হল সাঁড়ে সতের কাঠা জমি নিলাম হয়েছে। ভাত কি ওর 
সত থাকতে পারে? 
গোবন্র.পক্ষে যাহারা ছিল তাহারা প্দ্ুলোচনকে নাসাগ্রক 
কড়া কথা সুনাইতে লাগিল ॥ কেই ৰঃ বজিল, “বেট। ঘেন মগের মলুক 
পেয়েছে নিলাস খরিপা জমার উপর জোর শুনব আর্ত করেছে ।” 
বিচারকের পক্ষ হইতে জিজ্ঞাপিত হইল “গন্পলোচন, এ ৬ সঙ্গত কথা 
এব্র উপর তমার কি বলবার আছে [ 


শোভন! ূ (৩১৬) ১মব্ 


আহত ব্যয়ের লালে হাত দিলে সে যেমন তঞ্জন গজল করিয়া উঠি, 
তেমনি চীৎকার করিব পদ্মকোচন বছিতে আবস্ক করিল) মার শ্রাদ্ধ, 
সাড়ে সাত গণ্ডা উাকা দিবে কলে আশা দিয়ে একটা হাগুণোট লেবিয়ে 
কয়ে আমার চার গণ্ডা টাক! দিয়েছিল ! এক বছর পরে» হাগুনেটথানা 
পাইনি বলে গ্রামের ৩1 ৪ জন্দের সমুখে সুদে আসলে সাড়ে পচ গণ্ডা 
উকা নিয়েছে । 
জু চর সং ক তি রগ ক 
হন সাক্ষ্য প্রহণের 'সবসর হইল, তখণ পদ্ুলোচন, াহার রক্ত 
সাক্ষাগণের মুখের দিকে করণ শিনতিপর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, কিন্ত 
অর্থের প্রভাবে দীনের হৃদয়ের এ বন্দ সিনতি অহাদের.মনে এতটুকু 
ধাক্াও দিতে পারিল না। হখন সক্েই নীরব পে নীববতা ভগ 
করিয়া বিচারক বায় দিলেন "আর ক্ষি পন্থ তোমার সংপত্তিতে কোন 
অধিকার নাই ? এতে আইন আদ।লতও করতে পার বা মারামারি 
করেও: মঞ্চতে পাৰ তাতে আসাদের কিছুই নাই।” ূ 
পদ্মলে।চনের হৃদথানা। ছুঃগে ও রাগে. 
কণিকা ও-গুমবিচা উঠিতেছিল। তাহার মলে হইতেছিল। এমনি 
ঘুষখোর বিচারকও, সা ।গণকে পদাথাতডে_ ধকজমুষ্টিতে শষ করিয়া 
দেয় | .আরও ক কি করা। ভাহার মনে উদ্দিত হইতে", 
ছিল । পদ্মলেচনের পু শিতার ভব দেখিয়া ৭ ভাবনা কি বাধা" 


ভগবান আছেন, তিনি দরিদ্রেরি তাই তরি নাম দ্বীনবন্ধু + অনাথনাখ, 
__.__২৮ বলিয়া পিতার হাত ধৰিক়। বাহির হইফ্জা পড়িল ॥ 
পিতার ..ক্রোধ ছুংখ কোথায় উড্ডিয়া গেছ) - 

পিতা পুর বাহির হইয়া গিয়'ছে কিন্তু কাহীরও, মুখে কথা! 
নাই সকলেই নীরব । [ও 


শোনা 0২১৯) ১ম বর্ষ 


গৌর্সীন্দন গোখ ঠেরাহি়। মাথ। ন'ডিতে নাডিতে বপিতে লাগিলেন 
“ঘটার কেমন দেখাক দেখলে ূ 
(গ) : 
বিচারক হইলে ঘুষখোর হইন্ডে হয়! এ দুনিতি বাঙলার পল্লী হইতে 
কৰে দুর হইবে! দীনদরিগ্রের উপর অত্যাচারের অবনান হইবে! 
প্মলোচনের বিবাদের ত স্বীগাংসা হইল না, অধিকন্ধ গ্রামে যে ১টা 
অমঙ্গলের পাট হইবে তাহার স্থচনী হইল ! পদ্মলোচনেক্ জমির ধান 
কাটিতে ঘাইলে যে মস্ত বড় একট। দাঙ্গা হইবে ভাহা৭ বিচারাগনে 
উভয়পক্ষের তর্জন গর্জনে জানা গেল। 
চা ্ চে রঙ 
. অগ্্াণে পাকা! ধানের গন্ধে দেশ তকগপুর হইয়। পড়িক্াছে, গোবদ্ধন 
যখন তাহাব দের সকলের নিকট টাকাবিনা কোন কাজ হইবেন 
শুনিল, তখন গোর করিয়া তাহার উপ্ত ধান্ত কাঁটিবে বলিয়া স্থির 
-করিল। ঃ * 
নবান্গের দাগা দিনটার দুদিন পৃন্ধে” পিভা- পু পাঁচ কাঠ 
জমির ধান্ত কাঁটিতে আর্ত করিল। বিবাদী জমি বণিগ্া কেহ ডা! 
পিগকে মজুর দিতে স্বীকৃত হইল না ! গোবর্ধন-ভিনজন লাঠিম্ার সঙ্গে 
. লইয়া আসিয়া কেন কথাল্লী পথ্চন্ত না বলিয়া তাহার নিলম খন্দিদ. 
জমিতে অনধিকার প্রবেশ দেখিয়া পিত। পুত্রের উপর পড়িল। 
বদ্ধ পিতা আর পু কতক্ষণ টিকিবে! পুজের মাথায় একটী সংখা 
লাঠি আঘাত পড়িতহেই সে অঙ্গন হইয়া পড়িল! পুত্র জ্ঞান হইয়। 
পড়িয়াছে, তাহার মাথা হঈতে র্তগ্গা ছুটিতেছে দেখিয়া পিতার ম্মেহ" 
ময় হাদয় নিতান্ত দুব্ধ ল হইয়া পড়িল। পুর রক্তাক্ত মাগাটাকে পিতা 
কোলের উপর লস বসিয়া পড়িণ | 


শোভন (৩০৮) ১ম বষ রঃ 


(ঘ) 
পত়ীহীন পদ্মললাচদ একমান্ছ পুত্রের জন্ই ভোটা বহুল হাতে করিযাঁ-: 
বাহির হইয়া পড়িল, কিন্ক দে পুর আজ পিতাকে ফাকি দিয় পলাইজ 7 
আধালতের টিচার চলিতে কগিল্ কিন্তু যাহার ভন এত কষ্ট সে যখন 
ফাক কাল তখন সক 
দিন রাতে কোথায় ঝহির হইজ( গ্রেল। 
গ্রামের লোকের। টাক কড়ি হতে খড কুটাটী পধ্যস্ত লগত দেঁখিল, 
ব্দ্ধযেি হুইপ শঙাইক্গাছে তাহা তাহারা স্থির করিতে, পরিজন 
রগ র্‌ ক্ষ ক 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির ভন্তই হউক, আর ভগবানের & চ্ছায়ই হউক, 
গে. বর বাজান গীতে পলীতে মহামাবী। দেখা দিয়াছে। পৌঁণার পু? 
গ্রায়ে মহামাহীর প্রাদুভ।ব অনেকটা বেশী | স্ত্রীর ঘখন ভেদ বাম আন্ত 
হইল তখন গোবদ্বন পুীকে রক্ষা কাবার জন্ত নিকটস্থ এক প্রতি 
বেশর.নক্ট গেল। | | 
গোবদ্ধন আর স্বীকে রক্ষা করিতে পারিল না, তার ভে ক্রিয়ার 
পক খন ..গোবদ্বপেরও ভেগ বর্মী আগস্ত হইল তখন প্রতিবেশী কেহই 
হাক গৃঠে স্থান দিল না। আগত) পুতকে ইয়া গোবদ্ধনকে হে 
প্রান, ত্ব হইতে হইল। 
গ্রামের সাহসী ছু একজন ভিন্ন আর স্জের যাতায়াত বন্ধ হইল | 
বস্তু পুডটসও কেরা ইইফ়াছে, তাহাকে লইয়া গেছেষ্ধন আরও বিপদে 
পড়িল, । মাত নাই, নিজে (থে কুজীহলে ছেজ্টার আপনার বলিতে 
কেহ থাকিবেলা, ভাবিয়া তাহার পা কট দিয়া ইঠিতে লাগিল, যাহা 
সহিত দেখ! হয, ভাহার হাতে পুতুটী জর যাকিছু আছে লদঘই তুহিয়া 
দিতে চাহিল বিস্ত কেহ তাহাতে কথাটা পর্যন্ত বৰ্জিনা। + 





&ন ৬)দেব খাহাকে খ্ছ শা দির, এক" 


শোভন! (৩১৯) ১ঘবৃ 


কৃষঃপক্ষের সন্ধার ঘন অন্ধকার গোব ্নের নিকট ষমের মত ভযন্কর বোধ 
হইল। ছেলেটীর গ্রংণের আশা রহিজেও গোবরনের আশা আদৌ নাই | 
“জল একট, “ঞল একট” মোক্ষণকণ্ঠে টৎকার করিতেছে! 

শুক এক ঢোঁক জল পাইয়া গোবগ্ন বলিল “কে বাঁচালি বাব! 1. . 
*.. "দাসের পো, আমায় চিন্তে পারবেন! বাবা, আমি পছু ৮ 

“কেও যণ্ডল খুড়ো, এশুকাল কোথায় ছিলে? এখানে আদ্ছ কেন? 
জল এক্ষটু _মৃততায় গোবদদের মুখে এক গু জল দিয়া গদ্মলেচন 
বলিল “ভোর ছেলেকে তোর ঝুক থাকতে ছিনিয়ে নিও ।” বলিয়া নরকের 
মত বাহি-রমি-পূর্ণ বিছানা হইতে ছেজ্টীকে কোলে তুলিয়া চ1দের আত 
ছোট মুখখানিতে সন্সেতে চুম দিয়া তাহাকে পরিষ্কার করিতে লাগিল। 
প্র রর গোবদ্ধল এশ্ত্গণ চিন্রাপিতের ন্ত'য় গদুলোচনের কাণ্ড বেখিতেছিল! 
ফি এক অপরপ বূপবণ্যে গুহার সুখখান। উদ্ভাসিত হই উঠিতেছিল । 
যাহাকে সে একদিন ছন্থক টাকা পাইয়াও চাতুরী করিয়া নানাপ্রকার 
মন্্রনা-এমন কি পুত্রশোক পর্যন্ত দিছে, সে আজ তাহার অন্তিম 
সময়ে তাহার নিকট আপিয়াছে তাহায় পুত্রকে অক্ষ করতে | চ্গার যাহা 
নিতান্ত উপকারী ভাবিয়া উহাকে নিপ্পেষনের সময় কত অর্থ সাহবার্ধ্য 
করিয়াছেঃ আহার ত কৈ এন ছর্দিনে মুখ তুকিয়া চায় না 148 
এমনি নানা হিত্তাঙ়্ তাহার দস্তর খানা পুড়িয়া খাক হইতে ছিল, একটা 
দীর্ঘ নিশাপ যেল তাহারি অগ্রি শিখ! লইয়া বাহির হইল। 

সে ক্সীন 'অথচ উত্তেজিত কে বলিতে লাগিল "এমন নৃশংস অত্যা- 
৬ মন কি তোমার পুত্র হস্তাকে কেমন করে ক্ষমা করলে মণ্ডল 
খুড়ো ? » | | 

পদ্মলোচনের হুখবনা একার কেমন বিকৃত হইয়া গেল ; তারপর 
- পনি হাস্যকণডে বলাতে লাগিল, “বনের মুঁঝে নানা জীব মারামাি 


মর 


শোস্ছলা (৩২০) সম ব্য 


করে মরছে কলে সনে কোনা মানু ও হিংলা করুক । মাগুর ধর্মই, 
ঘে ক্ষমা করা দাছের পো? 
ক্রীণতর কে গোবন্ধন উদ্ভব দিল "সনি মণ্ডল খুড়ো? আজ ঠোখার 
সুখে দেবতার জো দেশে পাচ্ছি, সার! জীৰন ধরে তোমায় শত্রু বলে 
ভেবে এসেছি; আগ গ্রীবনের শে মুহুর্তে দেখতে পাচ্ছি তুমি আমার সন্ত 
বড় বন্ধ, জানতুম না তোমার কৃষকপ্রাণ এত উদার-- এত মহৎ এত 
দেবোপম 1 আছ তোখরি হাতে আমার ছেলেকে তুলে ধিষে নিশ্চিন্ত মনে 
. অর্চত পারবে বলে আংখার মনটা সত শায়ও আনন্দ উৎলে উঠছে! 
উতদিন তোমার সব সম্পত্তি নিয়েও কৃত নিজাম খয়িদ্ার হচ্ছে প[রিনি তা 
তোমার পুত্তকে ঘমের হাতে তুলে দিসে। আঁন্গ কিন্তু তুমে, গ্রকৃত_নিলাখ 
খরিদ্দার হলে-_ আমার ছেলেকে যমের মুখ থকে ফিরিয়ে এনে, ঢা. 
এই কথা করটী বলার পর কি যেন একটা শুদ্ধ পার ছায়া তাহার 
যুখখানিকে আবরিয়া ফেলিল। : সে চক্ষ-মু্জিত কর্তা গু ও জড়িভ 
কঠে বলিল শএক জল” 
তখন দুরে কোন স্বন্ত প্রথিক ভীতকণ্ে গাহি মাইতৈছিল 
ঘা গমন পাবী ছাড় কে চালাকী। 
তুমি পরকে ফাকি দিতে গি্ক 
নিজের কাজে দাও ফাকি ।” 


জীমাদিত্যকুমা় বাকুড়ী 


শোভনা (৩২১১ ৮ 


সর 1 
অদূবে জপছে আলো [টি মিটি, 
ক টবে ক জলে 
জমটি আধার চপে সাও: ছু, 
তবু ছুটি পাৰ বলে। 
বন্ধ, প্রাঙ্তরে স্থলিত চরণ 
১৬ উঠি পড়ি প্রন, স্মরে, 
ঃ কিক বেপনে যাতনা ভীষন, 
অবদাংদে কপি থবে। 
পত্গম বদি তথাপি নিয়ত 
কভঙ না চাহি পিছে, 
ধরিতে লারিসু আসি দৃষ যত 
চে এটিকি আধলয়। মিছে ।- 
ছুটিলে দষ্চাতে দূরে সরে যায়, 
ূ স্থিরে হেরি কাছে তায, 
কিবা অপরূপ এর গতি হায়, 
সবে তবু পিছে ধায় । 


বর চজঞ তোষ। 


শোভলা (৩২২) ১ম ব্রণ 


তাজমহল 
পৃথিববক্ষে মানবহপ্ত! দিত আস্চর্া বস্তগুলির মধ্যে আগ্রার 
ভজমহল অন্তভম বলিয়! শ্রায়হ পরিগণিত হম । দশক ভারভবসী হউন 
বিদেশীয় হউন শাজমহলের সৌন্দধদনদশনে বিহ্বল না হইগা পাঞেন ন।। 
এইকপ বছমূল্য ওতগকীর্ণ, শিদৈগুগাবিশিষ সুাজ্ত সমাধি জার শাই 
ই অদ্ভূত কীন্ডির বক্ষে ভাতের সব” অ। আড়মরগ্রিয় »মূট সাহার্জহ 
ও ভাহার প্রাণগ্রিজা পত্ীী মোমনাজ সমাহিত আছেন। 
আমি ঘখন ক্ষাামার সহ্যাত্রগপের সহিত আগর! কেল্লা ও যমুল। ম্পার 
মধ্যব্তীণ পথে মহল অভিমুখে অএসর হইতেছি, তখন মগ এব জন 
লহঘাত্রী একটি শ্বেতবর্থ কবরের দিকে ছল নি্েশ করিম, খলিলেন 
শ্রী তাজমহল” আমরা যুগপৎ টীৎকার করিস উঠিলাদ, “এ যদি তাজমহল 
হয়, অংমাদের জথব্যয় জিশ্দ ল হয়েছ, কায়িক প1ছশ্রন ব্যথ হয়েছে ।” যিনি 
এইরূপ অর্জ,লি নির্দেশ কারস্কাছিহেন ত)ই:কে নাশারপে খজ ক্ষৌতুকের 
মধ্যে ফেলিয়া হাস্মপারহাস কারতে করিতে সুধ্শ্ত বৃঙগজেনীর মধ্য দিয়া 
গভ্তয়থগ্ুবিদিদ্দিত পথে এক মাইল অমর হইলাম | হাস্টপরিহসের মধ্যে 
পুর্ন দ্দিষ্ট খেতররণ গে প্রতি দৃষিনিক্ষেপ কা মাই আমাদের মুখমণ্ডল 
একবারে সন্ক,িত হইয়াই বিস্ময় বিহ্বল হইল? আমদের সং হযার্রীটি অপমানের 
এতিশোধ তুলিবার নুবিধা পাই়াই বলিয়া উঠিল “কেমন আমর কথ! ডিক 
হয়েছে ত?” 
সামান্ত পথ অতিক্রম করিয়াই দেখিকসাম মনকে প্রশস্ত তোরণদ্বার । 
€৬ঃণদ্বারের শাটিনত বত সৌন্দধ। [শেষ ক করিলাম, কারণ 
নানা হর ভুমণে !দন্তী ও আগর! কেনার সৌন্দধ্য দ্রশ'নে আমাদের সৌনাখয- 
জ্ঞান একটউদ্চস্তরে উতিয়া গিয়াছিল। এ তোরণ পার হইবার পরই পথি- 
পাশ্বে তৃণসমাচ্ছাদ্িত মাঠে পুস্পবাটিক! পরিদুষ্ট হইল। 


শোভনা (৩২৬) 7 ১র্যই 


আমাদের মন অঙ্কুত সৌন্দর্য দেখিবার জন্য কেপ তাই এই দকল সাধারণ 
মৌ দে বিঃশষ দুকপা না করিগ়াই অনৃববর্তী রক্তপ্রস্ররনিদ্ধিত কারু 
কাষ্য মণ্ডিত রুহদাকার দ্বিতীয় তোরণ নিরীগণ কয়িতে করিতে অগ্র- 
.স্র হইলাম । দ্বিতীর তোকণের সপ্চ বে বাদদিকে ফি? বেয়াই অবাক হইয়া. 
গেলাম ॥ এই. সেই আগরার তাজমহণ ! সূর্থক আগার অর্থব্যয়। সার্থক 
আমার পথপর্/টন! 1” 
সকলে দ্রুতচরণবি্পে ভোরণপান্থে কি ব্ত্থান্ত ও কি বিজ্ঞাপন 
লেখা আছে দেখিবার জন্ত দৌড়িয়। গেল । তুমি তোরণ মগ্যে দ্াড়।- 
ইয়া নিদিমেবনে ত্র আঙ্মহলের দিকে চাহিয়া রছিলীম-_ভাবিলাঁন স্ত্যই 
যেন বিমল শুত্রচন্্রাজৌক জঘাট বাপি 'তাঁজমহলরূপে। ততাত্মকবেহ 
ধারণ কথিয়াছে । তোরণদারে দাড়াইগা মনে হইল তাজমহলে পোঁছিতে 
. রও এক মাইল পথ যাইতে হইবে! বিস্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে; 
তাজমহল নির্দ'নের এরূপ কৌখল যে গাআমহলের নিকটবর্তী” স্থান 
হইতে লক্ষ্য করিগে মনে হয় উহ] বহুদূর অবস্থিত | . তোরণ দ্বারের 
তলে তাজঃহকের নাদাবিদ প্রানে, সাহজাহার ও মোমতাজের প্রতি- 
কুতি ইত্যাদি বৃছুবিধ দর্শনযোগ্য দ্রবাদি 'আছে জানিলেও আমা দর মন 
তাজমহন্জের সৌন্দয্যে অভিভূত_- তাই আমরা তোরগছ্ার ছাড়িয়া শ্বেত 
ওপ্তরানঙ্সিত চৌব,চ্চার, পাশ দিয়া উভয় পাশস্থ পুপ্পুবাটিকার সৌন্দব্যঁ 
দেখিতে দেখিতে অগ্রসর হইলাম । এই পুষ্পবাটিকার তুলনায় কলিবাৎার 
ইডেন-গাডে নও দিল্লীর কুইগ্ পাকের - চেন্দময+ অদ্দিকতর মনোরম 
মংন হইল না; দ্বিতীয় হেরণ ও তাজমহ-লর মধ্াব্তী স্থানে শ্বেতপ্রশ্থর 
নিদ্সিত একটা উচ্চ চৌবাচ্চাঁ, ভাঁহার জল কাকচক্ষুর মত হচ্ছ ও 
বরফের স্তায় লীঙুল। তাহার মধ্যে জলপন্স শোভা বিকাশ করিতেছে । 


শোন্ডনা (৩২৪) ১ম বর্ষ 


এই চৌবাচ্চার উপরিস্থত খ্েহ্রস্রনিক্ষিত চৌঝীর উপর বসি চড় 
দিক নিরীক্ষণ করিলে তাছিমহল পুষ্পবাটিকা ও ভোরগদাবের সৌন্দধ্য 
সফ্যকরূপ উপলব্ধি করা ঘধ। তোরণন্ধার হইতে তাজমহল র্মন্ত যে 
ফোারাগুলি আছে তহংতে জগবিনুবিচ্ছণ ন। থাকিলে শ্বেভচৌবা- 
চ্চার জের, উপরে ঈীবনহন চফায়ারাশ্রিধটী বেশ দেবার । 
বড়ঙাটের লিখি ভ আদশহ্যারী ও বটে শান্তরিক 
শ্রদ্ধায় বটে আমরা আমাদের গাছুকাগুলি নিষে খুনিয়া রাখিয়া আজ- 
মহলের উচ্চ প্রাঙ্গনে উঠিয়াই মহলের মধ্যে প্রবেশ করি- 
লাম ॥ সাহ্জীহার ও মেমতাঁজের কবরের পাশ্বে এজন মোল। . 
দ'ড়াইগছিলেন। আমাদের আগমনে ঠিনি গভভীবস্বরে আল্লা” 
এই পন্টা উচ্চারণ করিলেন | ও শব্দটা কতক্ষণ & গৃহের 
-উদ্ধদেশে শুহিধ্বনিত হষইতেছিল তাহা, তামরা স্থির” কারতে 
পারি নাই 1 তবে আমীদের প্স্পরের মধ্যে কাককারধ্য ও 
স্থাপত্য সম্বন্ধে "থে কথাবাত্বী হইতেছিল তাহ আমাদিগকে 
অতি ধীরে বলিতে হইতেডিল | কারণ সাখারণ স্বরে দুই 
তিনজন বখ। বলিলে গ্রতিষ্বনিতে সমূহ কথা ডুবিয়া যাইত । 
কবরে ও দেওয়ালে হাত দিয়া আমর! 
সহ্যাত্রীগণ কারুকাঁধ্য সন্ধে নানারপ কথাবার্তী বলিলেও 'আমি 
- সাইর্সাহার পত্ীগ্ীতির কথা. ভাবিতেছিগ্গাম | - ইংরাজকবি 
ওয়ান সওয়ার্থ তাহার স্ত্রীর উদ্দেশে ববিতা লিখিক্সা ও সাহজ হা 
উপহার ভিত, »হিযীর জন্ত এইরূপ কবর দিশ্দান করিয়া পর্ন 
গ্রণতির যে আদর্শ দেখ।ইয়াছেন তাহা প্রকৃতই ক্পীশ্্জন্ক। একথা 
সকলেই ঝোধ্‌ হর জ'নেন, সাহজ হার প্রিয়তমা, মহিষী মোমন্ভাজ একদিন 
' বরহদ্যচ্ছলে সম টিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “মৃতু!র পরেও কি আমাকে 
এইরূপ ভালবাসিবেন %” 2 


এ 


শোভা! (৩২৫) ও ১ 


তত্বরে সাহন্দাহা বলগিয়ছিলেন "আমি ভোঁমাব স্বৃতির ন্ত একপ কাধ্য 
করিব যাক] দেখিয়া জগং চমতক হইবে ৮ লাহজীহ ভ1হার কথা প্রককতই 


রক্ষা করিয়াছিলেন__ হাজ্মমহলের স্কায় এরপ শ্াশ্য মনোরম গৃছ জগতে 
আর নই | এইট সমাধি ১৬৩১ খশি; আ।বস্ত হইয়া ১৬৪৮ খশং ইহার নির্্মন 
কাধ শেফ হয়| ক্রম।গত সতের বলব ধণ্য়। প্রতিদিন ২২০০০ কারিগর 
ইহার নিশ্বান কাধে নিযুক্ত ছিল। ইটালী ও ভ্রী+ হইতে কাক্িগরগন আসি- 
লেঞ সম্ভবতঃ ভারতীয় সুদক্ষ শির্পগণই এই বিশ্মমলোরম মৌধ নির্ান 
করিয়াছেন। ভারতীয় স্থপত্যরীঠি ইহাতে যথেষ্ট আছ 1 
সাহ্জাহা ও মোম ধাঁজের পাস্থে দাড়ইয়া কাককার্যখচিত গোলাকুতি 
প্রকোষ্ঠ ও তাহার উচ্চতা দেখিয়া কে লা বিন্দিত ইয়? কবরের উপরে যে ষে 
নানাবিধ প্রন্থরথণ্ডে পুন্পু রচিত আছে তাহা দেখিস! যিঃ ভয়সের কথা মনে 
হইল। তিনি বলিয়াছিলেন_- একটা পুপ্পের মধ্যে একশত খণ্ড নানাবর্ের 
প্রস্তর আছে ও এ প্রশ্থর এইরূপ জুন্দরভা.ব কাঁটা হইয়াছে ষে দেখিলে 
পুপ্পগুলিকে লীবস্ত বলিয়া বধ হয়। বিশপ হেবার বলিয়া! ছিলেন ফারুক্কার্ধ্য 
গলির সৌন্দর্য দয়নতৃপ্তিকর আড়ন্থ অপেক্ষা ৪ অপিক 170076558%৩, এই 
সৌন্দর্য দেখিয়া কর্ণেল চীমানের পত্রী হদ্ধের উচ্ছ্বাসে তাহার হ্বামীকে 
বলিয়াছিক্ন "দি এইন্সপ সমাধি দ্বারা আমকে লক্গানিত কর! হয় তবে 
আমি কালই মন্ধিতে প্রস্তুত আছি।” 
কবরের চতুদ্দিকস্থ গ্রকোষ্ঠগুলি তন্ন তুর করিয়া 
দেখিয়া 'ামরা পাশ্বস্থ যিনারগুলিতে ইঠিতে হাগিলাম । যমুনা পাস 
 শ্রকটী মিনারে উঠিয়া যমুনার দৃষ্ত, আগর! বেলার দৃত্ত, ও তাজমহলের 
ভক্ত দেখিতে লাগিলাম | তাজের দৃষ্ত যতই দেশিতে লাগিলাম ততই 
র্শনেচ্ছা বলব্তী হইতে লাগিল । 


শোক্লা (৩২৬) ১ম বর্ষ 


সত্যই কৰি তাঁজমহলকৈ "বর্বর রচিত কাক” ও "মর্্ববে গঠিত স্ব 
মৃষ্চ” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন; বাস্তবিকই শু1দমহল অতুলনীয় দৃশ্থা। 


শ্রীগোরাউদ গিরি । 


সময়-বিহঙ্গ 
[১] 
বলে যারে তুই সময় বিহঞ্ 
গেয়ে গেলি আজ কোন সরে, 
রথে গেলি তার একি নব তান 
.. চির জাগরণ ভবপৃরে। 
অপাড়স্দয়ে শকতি চালিলি, 
অলস চোখের ঘুম' ভেঙ্গে দিপি, 
ভূবন ভরিয়। তরঙ্গ তুঙ্গিলি ৃ 
করমের মো গেল ঘুরে! 
বলে যাঁরে তুই সমম-বিহঙ্গ ূ 
গেয়ে গেলি আজ কোন জুরে । 


[২3 
তোর সুর-ধ্রনি ভূধরে, গহনে 


হইবে ধ্বনিত গগনে, পৰলেঃ 
জলপ্ির তানে মানবের পা1ণে” 


রহিবে সে তান যাবেনা দূরে. 
বলে যারে তুই সখয়-বিহ্গ 
গেয়ে গেলি আজ - 


শোভলা (৩২৭) ১খ্ব€ 


[৩] 
শত কোটি প্রাণ উঠিল জাগিয়া, 
স্বাধীন জীবন সাধন! ল।গিয়াপ- 
খোদার আশিষ 'সাসিল নামিয়] 
জাগিল ভরত তোর সুরে 
বলে যারে তুই পময় বিহ্ 
সাধনার ধন কত দুরে 1 
[৪] 
আসিবে সেদিন- সুদিন কখন 
বিশ্বমানৰ মহা সঙ্গিলন 
স্বাবীন আলে!কে হাসিবে ছুবন 
বহিনে পুলক হৃদি-গুরে 
বলে যাকে তুই দমম-বিহ্ঙ্গ 
ূ গেয়ে গেলি সাজ কোন সুর 
[৫] 
মানবের কাছে মানব জীবন 
দলিত মখিত রবে কতক্ষণ 
মোদের রাজ্যে স্বাধীন জীবন 
_-বলে যাকে পাখি, আহ ঘুরে, 
দিয়ে যারে পাঁধি ! সাধনীর ধন, 
. গেয়ে গেলি আব্দ কোন স্থরে। 


শেখ মহিউদ্দিন আহম্মদ 


শোভন (৩২৮) ১ম ব্ষ 


.... চরন। 
শিক্ষায় সাধীনতা:। 


চে চে র্ নর চে নু চে চে 
শিক্ষা প্রনঃনীর বদি পৰিবন্তন না হয় তব দেখের মুক্তি নাই। 
তাই আমাদের প্রকৃত শিক্ষার গুয়েজন | পরীক্ষা পাশের জন্ত কতক-- 
গুলি ভখ্য গল'ধকরণ- করিলে প্ররুত শিক্ষা হয়না_-লোকের প্রন্কৃতি 
বিরুদ্ধ কতকগুলি ভাব ও. স্ত্রের পরিপাক করাই জ্ঞান বৃদ্ধির সোগীন 
নহে * ক * প্রাটীন শিক্ষা প্রলালী বিষবৎ পরিত্যক্য । ছেলেদের 
পরিার্থিক অবস্থায় স্বাপুনভা উদ্মেষের উপযে।গী হওয়া দরকার | 
. প্রতোক শিশুকে তাহার স্বাভাবিক কন্সনা শক্তির বিকাশ ল।ভ করিবার 
সুযোগ দিতে হইবে । কোনরূপ ক্ুত্রিষ শ[সন বা কঠোর বাধাব!ধাকতার 
অধ্যে না রাখিয়া! শিশুর চিত্বকে মুত্তক্ষেত্রে অবাধে বিচরণ করিত্রে 
দিতে হইবে । স্কুলে শিক্ষকেরা এক পাশে দাঁড়াইয়া ছেহ্ের চিত্তের 
বিকাশ গধাবেক্ষণ রুরিবেন_ তহাদের নিজেদের ব)ত্িত্ের গ্রভাব 
নিক্তার করিবেন না। ইহাতে তাহারা'ধেধিতে পাইবেন যে শিশুর চিত্ত 
পলা হইতেই সহজভাবে বিকাশ লাভ করিতেছে। তাহারা পৃথিবীর 
দুরূহ সমপ্যাগুলিও লহংজ মীমাংসা বরিতে পারিতে,ছ, কারণ তাহারা যে 
ব্বগ রাজ্যের সাধুজয হইতে অল্পদিনমাত্র পৃথক হইয়াছে। 
শিশুর স্বাভাবিক সংবুুদ্ধর উপর বিশ্বাস রাখিয়। এইভাবে শিক্ষার়ততন__ 
রতি) করিতে হইবে। গুত্যেক মানুষের অস্তুরেই ধে চৈতন্ত বোধ আছে» 
তাহারই 'জালোকে সে তাহার নিজের জীবনের সমস)ার সমাধান করিতে 
পারে, এই সত্যে আমাদিগকে বিশ্বাস রাধিতে হইবে । কোনরূপ বাস্থিক- 
ভাবে-বা. আইন-কাননের ছারা এই উদ্দেশ্ সফল হইবে না । এমন কতক 
গুলি স্বতন্ত্র দিদ্তানয় সংস্থাপন করিতে হইবে-ফাহাতে মবর্ব বিষয়ে ্বাধীনতা| 
আছে । পরীক্ষার হাঙ্গামা রাখিলে চলিবেনা 1 কারণ -তাহাতে শিশুর কটি 
প্রাণে কঠোর দাগ লাগে। 


শোভন (৩২৯), ৯ 


চা 
বাগানের মনী ফি প্রত্যেকটা গাছ কতখানি বড় হইপ তাহ! দেখিবার জন্ত 
উহার গোড়া খুঁড়িয়। ফেলে তাহাতে চারাপুলি নষ্ট হয় পরীক্ষার ছারা ও . 
২ শিক্ষার উ্দেন্ট সেইন্ূপ-বিফস হইছা যায় ইউরোপ ও গ/মেরিকার শিক্ষা 
, লগদ্ছে হেরপ নূতন পঞ্থা আনিন্ক:ত হইছে ভারতেও সেইরূপ হওয়া! দর- 
কার । মানবশিশুর আজ কিরে বিকাসক্্ভ কবে, আমরা সবে তাহীর 
এ পরীক্ষা আর্ত কৰিয।ছি! ভবিযাঠে ইহার মফলভার বিপুল সম্ভাবনা রহি- 
যাছে। ভারছের শিশুর আত্মা সুক্তিলাভ না করিৈ ভারতের আশ। পরি” 
পূর্ণতা লাভ করিতে পারিবেন । ূ 
শামা ভারতের মু চাই। প্রথমে এইজন্ত শিশুদিগকে স্াধীনতা 
দিতে হইবে, তাহাদের প্রকৃতির অন্তত জিন! পর্যবেঙ্গণ করিতে হইবে । 
 অছাহইলেষট আমরা শিশুদের স্বর” ঝুঝিব, আঁ বুবিব স্গরাত্য তাহাদের | 
শিক্ষক, কার্তিক ১৩৩০ প্রমাখনলাল গঞ্জ পাধ্যায় 


রাখী 


তোমার হাতের রাধীখানি বাধো আমার দখিন হাঃ ৮ 
্য যেষন ধরার করে আলোক ঝাহী জড়াধ প্রাতে। 
" তোমার আশিস আমার কাঁজে সফল হবে বিশ্বমঝেঃ 
জলবে তোমার দপ্ত শিখা আমার নকল বেধনাতে | 
কর্ম করি যে হাত লঙ্জে কর্ন্কীধন তারে বাধে। 
ফলের আশা শিবজ হয়ে জড়িয়ে ধযে জটিল ফা 
তোমার রাবী কাধে আটি, সকল বাধন বাবে কাটি 
কর্ধদ তখন বীণার মত বাজবে মধুর যৃজ্ছ নাতে ॥ 
». স্স্থিন ১৩৩০ ঃ জীরবীন্জনাথ ঠানুর ! 


শোনা € ৩৩০) ১ম বষ 


বঙ্কিমের বাঁঙ্জলা 


খালার নবীন যুগের মন্ত্র দাতা খুবি বাক্কম চর বাদাসীব নিকটে উপন্ত'ন 
ক্ষার বনি বিখাত । তাহার উপন্তাপরগনাঢাতুপে? মধ্যে মনিবের মনো- 
বিজ্ঞানের স্থক্াতিনপ্য বিপ্লেষন করিতে বহু সাহিত্যিক কান্ত হইয়া রহিয়াছেন। 
খ্বক্ষিম বাবুর নংভল” দেশের উপন্যাস পিপান্গু পাঠক বন্দে বড়ই তৃণ্তিকর । 
কেননা গাচার নৃতনত চিরকাজই 'টুট ॥ কিছু এই উপন্তাসকার বিষ নস 
আর একটা নূতন মূর্তি বাহির হই পড়ে সেটা বাঙ্গালী বহ্িমের ম্তি | 
বাল দেশে জ্বশ্মিলে বাজালী হয় একথা অভিধানে সভা হইলেও প্রকৃত 
বাঞ্ছলী কইতে হইলে বঙ্গ দেশে জন্মগ্রহণ ছাড়া আরও কিছু থাকা চাই, তাই 
বলিতেছি, বালা দেশে জঙ্গিলেই বানী হয় দা। যে এই সৌধার বাঙ্গঙার.. 
শস্য জলে জীবন পারণ করিয়া এই দেশকে, হহার গৌরবময় ক্মতীতকৈ, ইহার 
প্রাচীন তন জানের আদর্শকে ভুলিগ, তাঙকে কোন প্রাণে বাঙ্গালী বলিব। 
যে বাঙ্থানী অর্থে ভীরু কাপুক্রষ বুঝায় আমি সে বাঙ্গালীর কথ! বলিতেছি না! 
ষে বাঙ্গালী দিংহলে. উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, মগ ফিরিঙ্ীকে দমন 
করিয়াছিল) বদ্দেমাতরম, গান কারভেছিল আমি ভাহাপ্ কথা বলিতেছি। 
বষ্থিম চন্দ্র সেই বানী ছিলেম কক] প্রেমের উপন্তাসকার ডিজেন না। 
হারা লক্ষ্য কথিষ্নাছেন তা হাতা দেখিয়াছেন__ কেমন করিয়া ছত্রে ছত্রে, 
বাঙলার প্রতি তাহার নুরাগ প্রকাশিত হইরা পড়িয়াছে | শারদীয়া 
পুজার দিনে ফেসম করিয়া এই বাঙলার মাতৃ মূর্তি তাঁহার কুদ্ধ- 
হৃদয়ের সমুদয় আকুলতাকে প্রকাশ করিয়াছে ভাহা আমরা 





শোভনা (৩৩১) ১ম বর্ষ 


অনায়াসে লক্ষ্য করিতে পারি | তাহার পরি কল্পনা শারদীয়া মৃত্তি অনস্ত 
কালদাগরে ডূবিলে আর সেহ মাতৃভক্ত সম্তান আকুল স্বরে গুর্থনা করিতে 
লাগিলেন__ উঠমা বঙ্গজননি, উঠ দেবি, দেবাহুগৃহিতে, এবার মুসম্তাদ 
হইব, তোমার মুগ রাখব, আপনা ভুলিব, ভাতৃবৎসল হইব । কাঁদিতে 
কাদিতে চক্ষু, গেল মা! একাহ রোপন করিতোঁছ, উঠমা | 
তাহ বলিতেছি বাঙ্কমচন্দ্র উপন্তাস রটনাতেই 
তাহার কৃতিত্ব দেখান নাই। [তান বাঙ্গণ।র প্রাণ অনুসন্ধান করিয়াছেন, 
মৃত্তি স্থাপন কাঁরয়ছেন ও বদনা করিয়াছেন । তাহার বা্দলার বন্দনা- 
গাতি আজ ভারতবযে ₹ দূর হহতে দুরশুম পরাস্ত ছড়াইয়া পাঁড়য়াছে। 
আজ শুধু বাগলার নর সম ভারতের শুরুণ-হাদয় তাহার রচিত ছুইটী ॥ 
কথায় পুলক) হবে [নিভতায়, ওন্ময়তার পারপূর্ণ হইয়া উঠে। 
বঙ্ধিমের নে বাঙলা কবে সবল বাঙ্গালীর চক্ষে গ্রতিভাত হইতেপারিবে 
তাহা বালতে পারিনা ধিস্ত বাঙ্ধমের বাঙলা একদিন যে ভীত 
গৌরবেক্ যহিমায় মহিমা্িত হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই | * 
কমলাকান্ত ঝাত্তয়ার খহি[জর ব্বিজয়ের দিন হইতে দ্রিন গনিত। 
কিন্ত আক্ষেপ করিত, “মনের মানসে বিধি মিলাইল কই” আর জাহুবীঞ্ে 
"তিরস্কার বরিয়া বলিত-_ *বিশ্বাসধান্চিনি! তোর অঙুল সলিলে নিশ্চয়ই 
বাঙ্গলার ঝাজণক্মী লুকাইগ়াছেন। বুঝি কুপুনত্রগণের মুখদশ'ন করিবেন না 
বলিয়া চিরতরে অস্তহিভা হইয়াছেন 1 এখনও কুপুত্রগণ পুত্র হয় নাই-, 
এই ছিল বা্কষের কথা । বঙ্কিম একা রোদন বরিরাংছ, একা! প্রাথনা 
করিয়াছে__ আমরা তাঁহাকে ও তাহার বাঙ্গলাকে একবার চিগিব কি? 


শ্ররমমীমোহন যাইতি 


শোভনা (৩৩২) ঠ্ঘ্ব্ঘ 


আবহাওরা। 


স্বরজা পাঁটী হইতে মেদিনী মাতার সুমন্তান শ্রীদুত বীরেন্ত্র নাথ 

সাদমল যেদিনপুক ও ২৪ পরগনা হইতে ও স্বদেশ সেবক শ্রীনুত মহেজ্জ্নাথ 
মাইতি বেদিনীপুব দক্ষিণ বিভাগ হইতে মনোশীত হইয়াছেন। দেশনায়ক 
্রয়ুত স।তকাড় এঠি রাম এস, আর দাসকে পরাজিত করিয়া মেদিপুরের 
মুখোজ্জণ করিয়াছেন ॥ | 

এবার ঝাঙগণার অপৃরর্ দৃশ্ঠ, লৌকিক কাগু-সবর।জ দলের" কন্ট 
টিউমনাল পটি” ও একা একদলের (17967670956) অভূত পুর যুদ্ধ । 
তৰে অধিকাংশ স্থলে "স্বরাজ দল" জর যাল্য ও “কন্টিটিউস্তাল পাটী চুপ 
কালি পাইয়াছেন | নিব্ব7$ন পুর্বে প্রার সকজেই জহির করিয়াছি-ন 
তাহারা স্বদেখের সেবায় আখ্ম নিয়েগ করিবেন । নিববণচিত অনিববণ- 
চিতের হখ্যে যিনি দেশ সেবা না কাঁরবেন তাহাকে মিথ্যা বাদী ও প্রবঞ্চক 
বলিয়া ঘুণা করা উচিত । 

সাহিত্যের নোবল প্রাইজ ভারতের ইনি পাইবেন তিনি পাইবেন বলি 
সংবাদ পত্র মহলে নানা কথা রটিয়াছিল । আসলে এমন পাইলেন কে? 

দীনবন্ধ, এগুরুজ আবার ইংলণ্ডে গমন করলেন । তিনি আশ। রাখেন 
আবার ইংলগ্ডে গ্রচার ছার] ভারতের শৌভাগ্য ফিরাইবেন। 

দানবীর যুগল কিশোর বিরলা "কাশী-হিন্ম, বিশ্ব বিদ্যাক/য়েশ ১৫, 
টাকা কারয়া একশত্টী বাঁ দিতেছেন | এদিকে প্রত্েক হিন্দু 
ৃষ্টি পড়। বাণীর ! 

জাতীয় শিক্ষা পরিষদ" হইঠ্তি ৩ জন যুবক উদ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষা] 
লাভের জন্ক জার্মানীতে প্রেরিত হইয়াছেন। তাহারা প্রেথিতনামা 
বৈজ্ঞানিক হউন ইহা আমরা আাশ1 করি। | 




















- 
শনাযকের? ধা, এছিউবাদির” বদ্ধ পলাহিত্যে্ ওাদ ইত্যাদি" 
[কার স্ুরসিক লেখক ৮প1চ কড়ি বন্দোপাধ্যায় আর ইহ 
ই ওহীর, না নিতীকৃ,সমালোচক ও খ্যাতানামা মাহিত্যক 
ইত্য- সমাজে বিল) হার বৃদ্ধ মাতী-পিতা এখন ও জীবিত! ্ 
কে আর কি বলিরা পাস্তনা দিব | ১৮ ই 
"সম্পাদক ৬নুকুমার বায় চৌধরী ওপারের খাত্রী হইলে 1২... 
দিশু সাহিত্যে সিদ্ধ হত ছিলেন এবং এবিলাত হইতে.ক প্রস্থত ২০. 
ম রূপে শিখিয়া আপিয়াছিকেন । তাহার কাপ, মৃত্াতে 
বড়াই ব্যথিত হইয়াছি ॥ ৃ 
রিগালের প্রথিতনামা স্বদেশ সেবক, আক্যান্ত কংগ্রেস বর্মি, ত্যাগী 
রর. সাহতিক ৬খস্বিনী_ কুমার দত ইহথাম ছাড়িয়া লেন. ৯, 
স্বদেশ নেব-স্বজন ওতি-ত্যাগ ও সদাষ্টান তাহাকে চির... ৮. 
করিয়া রাখিবে। 95১২ 
লিগড়ের গণিতাধাপক, গণিতযি্থায় পারদর্শী ৮যাদব চন চকরব্তীট ... 
| ত্যাগ করিয়াছেন! তার সন্তপ্ত পরিজনের সহিত আমারা সম- টার 
শ্রকাশ করিতেছি | "সিসি 
£₹. শর 


:-। সমাপ্ত 1 
৯৪৮, 








হরিপুর ঝাণী প্রেসে- 
শী যাদৰ চন্দ্র সিহটাল ছারা মুদ্রিত |. 

















আস্থমপন (পছ) এ পুরণ দাগ 
: জাতীয় উন্নতির অন্তরায় (প্রবন্)-শশিক্ষণ মাইতি 








যোগী ও গৃহী (পন্ছ)  শ্নরেন্্রনাগ দ!স 
নিলাম খরিদদার (গল) আআদত/কুমার বঁ বড়া 
২ক্সথ : (গঞ্) রঃ উ্ঈরবরচজ্জ ঘোষ 
. অজমহল..ভ্রমণ) .. প্রীগোরাচীদ [গিরি 
মময়বিহ্ধ (পথ)... সেখ মহিউদ্দিন, আহঙ্মদ 
. লিক্ষায় সবাধীনত (অব) মাখনগাল গঞো পাণযাস 
রাখী ().. 3 শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 





বঙ্কিমের বাজল! (এব) ভীরমগীমোহম মাইতি 
2 আবহাওয়া / 





যাবতীক টি জনের-ভ্ত এবং প্রেস টি গুর কোন কোন 
জন্য ২য় বর্ষের “শ1শন। টন বিলঙ্ষে অত ইসা মাঘ নম ব্ 


ছুই টাকা প্রতি না হিন আল 
না গতি কনা শেষে কাশি 


উতর সহ আম 1দিগকে জাগা 
রূরিতে হইবে।। রিপ্লাই কার্ড 


টি লেখকগণ গ্রব ॥ 
লিখিবেন। রাজনৈতিক, বিষ | 
মু ডক খরচ দিতে ইয়। রচনা! 


হর মধে উ।কাঁজ 
তে হইলে 








